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જવાની થઈ. ઉરનાથે એમાં કઈ વાંધો ન લીધો અતે એ ખો! સકકુડુંમ 
ગંગામાં નહાવાને માટે કલકત્તા આવ્યા. પયુ અહીં એમને જુદે જ 
અતુભવ થયે. હરનાથ પોતાની જુવાન અને પરણેલી સુન્દરી કન્યા 
કમલિતીને કલકત્તામાં જ ખોઈ આવ્યા. હરતાથતી આતી સાથે આ 
ચેગનેો લાભ લેવા માટે ગામતી બીજી પણુ અનેક આ્રોબઓ આવો 
હતી. નાહ્યા બાદ એક બીન્નાં કપડાંતે ગાંઠે બાંધી, એક હાર્‌ બતાવો 
ચાલતાં ચાલતાં આ ગામડાની સ્રોએને એક જગ્યાએ આવી રૅૉકાઈ 
જવું પડયુ. જે સ્થાને તેએ અટ૪ી ગયા તે જગ્યાએ એક મોડું 
મેદાન હતું. અહીં ખેસુમાર્‌ ભીડ નમી હતી. 
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ગે સ્થળે એક ંમ્રિજ પાદરી કેટલાક રશી ખ્રિસ્તીઓની સાથે 
ઊભે રહી બંગાળી ભાષામાં કઈક કહી રલ હતો. એના કહેવાનો 
ભાવાથ એ હતો કેઃ -“ ભાઈએ | તમે તે કેવાં માણુસ છો? 
તમારામાં સાધારણ બુદ્ધિ પણુ નથી શું ! ગ'ગામાં ડ્બકી મારવાથી 
મનુષ્ય સ્વર્ગમાં જઈ શકતો હેય તો પછી આ ગગા નદીમાં સદા 
રહેતાં મગર અને માઠલીઓ પણુ સ્વર્ગમાં જ જતાં હશે અતે ત્યાં 
એમના અત્યાચાર ન્નેઈ દેવતા લેકે સવગ" છેડી જવાની તૈયારીમાં 
પણુ પડયા હશે. તમારી સમજવાની - વિચારવાની શક્તિ કયા શયતાને 
લઈ લીધી છે? જે ગ'ગામાં સ્નાન કરવાથી ઉજળુ' વસ્ત પણુ મેલું 
થઈ ન્નય છે, એ ગગામાં નહાવાથી મનને મેલ કવી રીતે દૂર થઈ 
ચૂકે છે. વગેરે વગેરે વાતો એ પાદરી ઊભાં મળેલાં લેકેોને કહી રલ્રો 
હતે. સાહેબને ઘેરીને એટલાં બધાં લેકે ઊભાં હતા કે તેમની 
વચમાંથી રસ્તો કાઢી બહારે ચાલો જવું એ મુશ્ઠેલ હતું. બધાં ઊભા 
ઊભા એ તમાશો જ્નેઈ રલ્યા હતા. કોઈ સાહેબના મુખથી ખ'ગાળી 
ભાષાના ઉચ્ચાર સાંભળો દગ ખની જતું તો કોઈ એની તક ખુદ્ધેના 
વખાણ કરતું હતું. 


મૈત્ર મહાશય સ્ત્રીઓની આગળ ચાલી માર્ગ: કરતાં કરતાં 
જઈ રલ હતા. વચમાં વચમાં તેગ્યો પાછા રૂરી સ્રીઓને સાવચેત 
પણુ કર્યા કરતાં હતાં. આ સ્થળે આવીને તેએ એકદમ ઊભ્રા રહો 
ગય]. હર્‌નાથે ભીડ નેઈને સીઓને કહ્યું - “ ખૂબ સાવચેતી રાખી 
એક ખીનનેો હાય પકડી ચાલજે. ” 


ખરાબર આ સમયે એકાએક એક માણુસે પાદરીતી ઉપર 
હાથ ઉગામ્યો. સાહેબતી ટાપી મસ્તક પરથી ઉડો ધ્ૃળમાં રગદોળાઈ 
ગઈ, અને તે પછી તો છોકરાએ પણુ સાહેબના સાથીઓ પર તૂટી 
પડયા. તોફાનની સૂચના મળી ગઈ. બન્ને ખાજુના માણુસા છૂટા 
હાથતી માર્‌ામારી કરવા લાગ્યા. આ મારામારીને લઈને ભીડ છૂટવા 
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લાગી અને લોકો ૨ આધા પાછા થવા માંડયા. સાથે સાથે ધકા મુકી 
પણુ ચાલી અતે ધકાને લઈને કાણુ કયાં ચાક્ષો ગયું તેતી જરા 
પણુ ખબર ન પડી. બિચારા હરનાથ ધકા ખાતાં ખાતાં પણુ બધાને 
સજ્ઞાળતા સ'ભાળતા ચાલો રહ્યા હતા. મા!?ફાડ થતી જેઇને નાકા 
પર ઊમ્ેલે। ધે!ડેસત્રાર સિપાઈ દોડી આગ્યો। અતે ભીડમાં દાખક્ષ થઈ 
ગયો. તેના ધોડાના પમ તીચે આવી જવાતા ભયે અતેક લે।[કા 
આમતેમ નાસવા લાગ્યા. પાંચ-સાત મોળીટમાં તો જે મેદાન 
લોકોથી ૭તાઈ ગયું હતું તે એકદમ સાફ થર્ડ ગયું. 


મત્ર મહાશયે મહા પ્રટત્તે બધી સ્રીએનતે એક જગ્યાએ ભેમી 
કરી અને કહ્યું:-“આ બાજુ ચાજ્ઞો. ” 


આ સમયે મેત્ર મહારયની સ્રોઝે પોતાના પતિતે પાસે ખોલાવી 
ધોમા અડજે કસું:-“કર્માતની કયાં છે એ જગયુાતતી જ નયી. '' 


દરવા ઝસું-“ખએઅરે શમ ! એ ગક કયાં? કચારતો હું કહી 
રહ્યો છુ' કે બધા ધ્યાનથી ચાલે “ક કોષ જુદું પડી ન જાય 19? 


હરનાથે પોતાનામાં જેરે હતું એટલા નેર્યો ખૂમો પાડી - 
“ કમલિતી! એ કમલિતી ! ” 


પણુ કર્માલતીનો પત્તો જ ન હતે, બધી સ્રીઓને એક જગાએ 
ઊભી રાખી હરનાથ કલકત્તા મહા નગરીના એ વિશ્ચવાળ જન-સમુદ્રમાં 
કમલિતીને શોધવા લાગ્યા. ગાંધી - ટોપી અને ખાદીતે। ઝમ્મો પહેરેલા 
સ્વવ'સેવકો સ્રીઓતે માટે ગાડી વગેરેતી વ્યવસ્થા કરી રલ્રા હતા. 
હરનાથે તેમતી પાસે જઈને પોતાની પુત્રીના ખોવાઈ ગયાની વાત 
કરી. એક સ્વસેવક તેમતી સાથે કમલિતીને પત્તો મેળવવા તૈયાર 
ચયે।. હરતાથ તેતી સાથે જઈ ફરીથી રસ્તાની ભોડમાં કમલિતીતી 
શેધ કરવા લાગ્યા. પરન્તુ ગળું ખેસી જાય એવા અવાજે કમ લિતીતે 
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બૂમો! પાડીને પોકારવા છતાં અને ખે કલાકની દોડ - ધામ કરવા 
છતાં પણુ તેતુ' પરિણામ કઈ જ ન આવ્યું. હરનાથે હવે લાચાર 
બની ગયા. સ્્રીઓને લઈ એએ મુકામ પરે ગવા અતે ત્યાં તેમને 
મૂકી પોલીસ થાણામાં ખબર આપવા દોડયા. 


લગભગ એક મદિના સુધી પોલીસ, ઉ૯રનાથ અને સ્વય'સેવક, 
બધાએ મળીને કલકત્તા રાહૈરતે ખૂ'દી નાંખ્યું. પણ કમલિતીને પત્તો 
કયાંય ન મળ્યો. જુવાન છોકરી - કલકત્તામાં આવી રીતે એકાએક 
ખોવાઈ ન્નય અને તેને શોધવાને માટે બાપ જેટલા ગ્રેયત્ન ડરે તે 
બધા ડરવામાં આવ્યા પણુ બધી જ સહેનત વ્યર્થ ગઈ. આખરે 
ક'ટાળીને પોતાની સાથે જે આ્રીીઓ પુણ્ય - સચ કરવા આવી હતી 
તેમને બધાને લપંને હુર્નાથ પોતાના ગામમાં પાછા આવ્યા. 


બર્દવાન જલ્લાના કોઇ એક ગામમાં હરનાથનું ધર હતું. પોતાના 
ગામમાં એમની પ્રતિટા અને નામ સારુ' હતું. હરનાય પોતે સીધા - 
સાદા માણુસ હતા. ખીશજની પચાતમાં એઓ પડતાં નહિ. તા પણુ 
સ્વભ્નાવે એએ ક્રેધી અને તીખા હતા. તેમના મનમાં જે વાત 
આવતી તે ડહો નાંખ્યા સિવાય તેઓ રહેતા નહિ. વાત કહેતાં - 
ખનાવવાની પણુ તેનામાં આવડત નહોતી. એમને કટલાક શ્રીમંત 
યજમાન દતા. યજમાન૬ૃત્તિ ન કરવા હતાં પણુ તેમની જીવિકા 
ચાલે એવા સાધન પણુ «તા. હરનાથના વડવાએ પુરેરહિતી કરીને 
સાર્‌' ધન મૂડી ગયા હતા. રકડ રૂપીઆ ઉપરાંત તેમની પાસે બક્ષીસ 
મળેલી જમીન પણુ સાર પ્રમાણમાં હતી. ગએેની ઉપજ અને આવકથી 
ગમને। નિર્વાઠ સારી રીતે ચાલી જતો હતો. શાસ્રના અધ્યયન અને 
પુન્ન -- પાઠમાં હરતાથની વિશેષ નિષ્ઠા હતી. સવારથી તે સાંજ 
સુધી યજમાનજૃત્તિનું કામ કરતાં ફરવાથો એમને પૂક્ન - પાઠે અને 
ગ્રાસ્ર - ચર્ચામાં વિક્ય નડતું હતું. એથી એમણે કેટલાક પસ'દગીના 
ધર્‌ રાખી ખીજ ધરેની યજમાનભંત્તિ ગામના અન્ય ખ્રાહાણુને 
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જન્ય“. ાવ-- :-- ૦ શ૦જ-નાફૂ-કનનાશૂટુ, 


વછે'ચી દીધી. : એમના ગામમાં બીજ પૃણુ અનેક ણાહણાના _ ધર 
હતાં. પણુ એ બધામાં કોઈની આર્થિક સ્થિતિ હરનાથના જેવી 
સારી નહોતી. સુખ દુઃખના સમયમાં હરનાય બધાને કામ લાગતા 
અતે તેમનો દારા તેમને સહાયતા મળતી. આથી ગામમાં તેમની 
તર્ફેણુ કરનારા અતે તેમની વાહવાહ કરનાર લોકોનો રોટો નહોતો. 
શાજ સાંજના તેમને બારણે ગામ લેકેની ખેઠેક ભરાતી અને તેમાં 
અનેક વિષયો ચર્ચાતા. શ્ડતાં રડતાં હરનાથે કલકત્તામાં કર્માલની 
કવી રીતે ખોવાઈ ગઈ તેની વાત ગામ લેકે આગળ કરી. પરન્તુ 
તેમતે જણાયું કે કમલિનીની વાત કહેવાની ત્યાં કાઈ જરર ન 
મમ કા્‌રણુ આ વાત ગામના બધા લેકે! પહેલેથી જ ન્નણુતા 
।. એટલું જ નહિ, હરનાથ જે જાણુતા હતા તેનાયી પણુ વધુ 
એ લોડો જાણુતા હતા. ધરતી અ'દર આવી હરનાથે પોતાની સ્રોને 
પાસે ખોલાવી કહ્યું: “ કમલિની મરી ગઈ હોત તો ઠીક હતું. ” 


સ્્રીના મુખમાંથી એક શખ્દ પણુ નીકળી શ્રકયો નહિ. પાસે 
ને પાસે જ મરવા પડેલા રેગીઓમાંનો એક, મૃત્યુ -ય'ત્રણા સમયે 
જે ચીસ પાડી ઊરટે અને એ ચીસ સાંભળી બીન્ને રોગી જે દ્રજિથી 
તેની તરફ તાકી રહૈ તે મુજબ જ સ્ત્રીએ એકવાર પોતાના પતિના 
સુખની તરફ જેઈ બીજી તરફ સુખ ફેરવી દીધુ". પતિની આ માનસિક 
યત્રણામાં તેતાથી સહાતુભૂતિના એક શખ્દ પણુ ઉચ્ચારી શ્રકાયે। 
નહિ. આ ખનાવ કેવી રીતે ખની ગયે તે એની સમજમાં પણુ ન 
આવ્યુ', કેટલાક વર્ષ પહેલાં, દસ પછી વિદાય થતી વખતે ક્માલિનીએ 
કહું હતું:-“ મા, $ું તારા વગર્‌ રહી શકીશ નહિ!” અત્યારે એના 
આ શખ્દો માતાના કાનમાં ગૂ'જ રહ્યા. 


નવ -૬દશ વષ" પહેલાં આ ગામના એક ગૃહસ્થના ધરમાં કોઈ 
સ્ત્રીના કલ'કની વાત બહાર પડી હતી. આ વાતને લઈને ગામના 
લે!કોએ ચાવી - ચાવીતે એની ચર્ચા કરી હતી. મામલો એટલે 


હ શઅુઓઆશળક 
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સુષી વધી ગયે કે કોર્ટમાં જવાની પણુ તેયારી થવા માંડી. પણુ 
વાત પાછી શ્ચવાન્ત પડો ગઈ અતે લેક નવરા થયા. તે બનાવ બન્યા 
પછી આજ સુધી એવી કોઈ ધટના બની નહેતી કે જેયી લોકમાં 
ઉત્તેજના વ્યાપે અતે પરનિન્દ્દા કરવાની તેમને તફ મળે. ગામના 
પ્રપપચી અને પરનિન્દા પ્રેમી સ્રી- પુરૂષા મન મારીતે દિવસે 
વિતાવી રહ્ઢા હતા. એટલામાં કમલિનીના ગૂમ થઈ જવાતે। બનાવ 
ખન્યો. લેક્રોમાં ફરી પાછી ઉત્તેજના ફેલાઈ. પ્રપચી લેકેના મુખ 
ખુલ્લા થયાં અને તેમની નિર્જીવ બતેલી જીભ ફરી પાછી સજીવ 
ખતી જવ બણેલાવવા લાગી. 

હરનાયના દરવાન્ન આગળ નમતી સાંજની ખેઠેક ધીરે ધીરે 
ખસવા લાગી. કમે કમે ત્યાંના એ અડ્ડો ટ્રટીને ખીજ જગ્યાએ જમવા 
લાગ્યો, કમલિતીની બાખતમાં નિત્ય નવી - નવી વાતોની શેધ થવા 
લાગી. અન્તમાં એક દિવસે માલમ પડયું કે એ ગામના યેગેન્દ્ર 
મિત્રના પુત્ર હરેન્દ્ર ભેયાએ જ કમલિનીતે ફ્રોસલાવી છે, અને તેની 
સાથે તે ચાલી ગઈ છે. દરેન્દ્ર કલકત્તામાં રહીને એક કોલેજમાં 
અભ્યાસ કરી રેલ્લો હતો. પ્રથમથી જ એતી સાથે કમલિનીને ઠીક - 
ઠીક બનતું હતું, બન્ને એકખીન્નની સાથે ગૂસપૂસ કર્યા કરતાં હતાં. 
અને હવે તક મળતાંતી સાથે જ તે બન્ને જણા છૂ થઈ ગયા. 
પહેલાંથી જ કમલિનીની સાથે હરેન્દ્રના પ્રેમ હતો. ખન્ને છપાઈ ને 
એક ખીજનતે મળતાં અને નાસી જવાની સતલસ કર્યા કરતાં હતાં. 
આશ્ચર્યની વાત તો એ હતી કે આ વાતના કેટલાક સાક્ષીએ પણુ 
મળી આવ્યા. પરન્તુ જમીનદાર ચેગેન્દ્રનાય મિત્રતા ભ્રયથી કોઈ, 
ગેના પુત્ર સાથે સબંધ રાખનારી આ વાત મુખથી બહાર કાઢવાની 
હિમત આજ સુધી પ્રકટ કરી શ્રકયુ' નહોતું, કોઈ ને એવી 
આજ્ઞા પણુ નહોતી કે વાત આટલા સુધી આવી જશે. પણુ ન્યારે 
વાત હદથી વધી ગઈ અતે કમલિતી નાસી ગઈ ત્યારે કોઈ ચૂપ રહી 
ગ્રકયુ' નહિ. શ્રશી મુફરજીએ એક દિવસે સાંજના પદર - સોળ 





કર્ખાલેની હ 
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“જનન ગુૂ-ક્રઉથાતટીનલનનનુર, 


માણુસે!ની આગળ ખઠું જ છૂપાવતા ભાવે આ ગુપ્ત રહસ્ય પ્રકટ 
કેરી દીધું. સાથે સાથે એણે બધાને એ પણુ કહી દીધુ' કે - “ જુઓ 
ભાઈ, વાત ક્રેઈ પણુ રીતે જાહેર થવા પામે નહિ. નહતો યોગેન્દ્ર 
મિત્ર મતે જીવતો મૂકશે નહિ. તમે લેકે જસ છે જ, કે હું એમને 
ત્યાં નોકરી કરુ' છું. ” 


ડાશી સુકરજી ગામના જમીનદાર યેગેન્દ્ર મિત્રતે યાં નામુ 
લખવાનુ' કામ કરતો હતો. કેટલાક દિવસ પહેલાં ગામતી એક આધેડ 
કેવ્તઃ ન્નતિની વિધવા સાથે શશી મુકરજીના અયગ્ય સ'બ'ધની વાત 
જાહેર ચઈ ગઈ હતી. ઠરનાથ મત્રે શશી સુકરજતી વિરૂદ્દ ધેર 
આન્દોલન ઊભુ કરી દીધું. માત્ર એટ્લું જ નાહ, ષાહ્મમુ થઈને 
કેવર્ત વિધવાની સાથે અનુચિત સંબધ ન્નેડવાતા અપરાધ માટે એમણે 
શશીતે સામાજિક શિક્ષા અષાવવાતે। પ્રયત્ન પણુ કર્યો હતે. આ કારણુથી 
હરનાથ ઉપર શશી બહુજ ખાર રાખતો હતો. હરતાથને નીચુ 
નવડાવી પોતાના અપમાનનું વેર લેવાતી તમન્ના એ ધઘ'ાં દિવસ 
થયાં સેવી રહ્યો હતો. આખરે એને એ તક મળી ગર્ઈ અતે તેણે એ 
ઝડપી પણુ લીધી. 


હરનાયના એ વ્યવહારને બદલે! લેવાની ગરજથી, એ દિવસે 
સાંજની ખેઠકમાં શશી સુકરેજીએ કમલ્િતી અને હરેદ્રના સ'બધને 
નડતી જે વાત કરી હતી તે એની એકદમ મૌલિક કપના 
પણુ નહેતી. 


હરેન્દ્ર અતે કમલિનીના ધર પાસે પાસે હતા. બાલ અવસ્થાથી જ 
એ બતે વચ્ચે સારે મેળ હતો. એક જ ગામના બને સ'તાત હતા. 
બચપણુયી બને સાથે નાચ્યા -કૂદયા હતા, સાથે જ રહ્યા હતા. 
હેરેન્દ્રરી સાથે ગામની બોજ છેકરીએ પણુ *મતી -ફૂદતી હતી. 
પરન્તુ પાસે - પાસે જ બ'નેતા ધરો હેતાયી કમલિનીની સાથે એતી 
અભન્ત ધતિષ્તા બંધાઈ ગઈ હતી. 





જૂર કમલિની 


કાખમક અૂઇન્ઇઆહકુણન મજ અગન મમા મ જ----૦ તળના 


વમ ગૂમ શ ચ ] જવાની ધ; ધટના 1 ખની તેના કિ તષ પહેલાં 
એક દિવસે કોઈ ખહાનું કાટીને હરૈન્દ્ર નિશઃળે ગચે। નહિ. ધરમાં 
ખેસીને ન્યારે તે ક'ટાળી ગયે! ત્યારે તે ઊડીને હુરનાથ મેત્રના બાગમાં 
ગયે! અને જમર્‌ખના ઝાડ પ૨ ચઢીને મજાહથી જમરૂખ ખાવા લાગ્યો. 
આ સમયે એકાએક જ જણે જોયું તો કમલિની ખાગના એક ખુણામાં 
એકલી ઊભી રહી એક પત્ર વાંચી રહી છે. કમલિનીના લગ્ન ચઈ 
ગયા હતા, અને હાલ જ એ શ્રસ્ર ઝૃરેથી પાછી આવી હતી. હરેન્દ્ર 
તરત જ સમજી ગયે કે એ પત્ર છે. અને એ પત્ર કેતો છે તેની 
કલ્પના ડેરતાં પણુ તેને વધુ વાર્‌ લાગી નછિ. જમરૃખ ખાતાં ખાતાં 
તેને કમલિનીની મજાક કરવાનુ' સન થયું. એ ચૂપચાપ ઝાડ નીચેથી 
ઊતર્યો અને દબાતે પગલે કમલિનીની પાટઠળ જઈ ઝપટ મારી તેના 
હાયમાંથી પલા પત્ર ઝૂ'ટઢવો લીધે. કાગળ હાથમાં આવતાં જ એ 
રાડીને દૂર્‌ નાસી ગમે।. કમલિનીીી આ ચીલ ઝડપ માટે સાવધ નહે તી. 
એણે પાછળ ફરીને ન્નેયું તો હરેનદ્ર એતો કાગળ લછંને દૂર જઈ 
રલો છે. પહેલાં તો એ ગભરાઇ ગઈ અને શરમને લીધે ઉ'ચું' પણુ 
ભઇ શકી નહિ પરતુ તે બાદ એણે કઈક રૉષદશક સ્વરમાં કલુ: 
“હુરેન્દ્ર દાદા, કાગળ આપો દો નહિ તો સાર્‌ પરિણામ આવશે 
નહિ. ડહ' છુ, આપી દો...હાં...” 


પરતુ હરેન્દ્ર પર આ ધમછીની ક'ઇ જ અસર ન યઇં. એ નાય'ત 
અનીને જમરૂખ ખાતાં ખાતાં કેમલિનીને સ'ભળાવી સ'ભળાવોને 
કાગળ વાંચવા લાગ્યેઃ- 


“ તઠાલી ડમલિની...” 


હવૅ કમલિનીયી રહેવાયું નાક. એ ઝડપચી જપરને પત્ર 
ઝૂં'ટવી લેવાને માટે દરેન્દ્રતે બાઝી પડી. હરેન્દ્ર એેને કાગળ આપવાનું 
ઇંચ્હ્તો નહોતો અને કમલિની તેની પાસેથી તે લઈ લેવા ચાહતી 


જઝનવ્‌પન્ટૂ 


કર્માલિની ૧૧ 


હતી. બતે એકમાં ગુ'થાઈ ગયા. આ સમયે એમણે ન્નેયું તો શશી 
ખાગની બહાર દરવાકન સ્પ॥ગળ ઊભે! રહીને તેમની આ લીલા જેઈ 
રલ્યો છે. શશીને ન્નેતાં જ હરેન્દ્રે પત્ર ફેકી દીધો અને ત્યાંથી એ 
એકદમ દે!ડી ગયે।. કર્માલિની પત્ર ઉઠાવી ધીમે ધીમે ધરની અ'દ૬ર 
ચાલી ગઇ. 


એ દવસે હરેન્દ્રવો સારે ય સમય ભયમાં પસાર થયે।. એ 
વાર'વાર વિચારી રલો હતો કે એણું પોતાની ધુનમાં આ ડામ શ્ઞા 
માટે ફર્યું? હરેન્દ્રના પિતા બહુ જ ક્રોધી સ્વભાવના હતા. તેમને જને 
ખબર્‌ પડી ન્નય કે હરેન્દ્ર કમલિતીની સાથે કાગળ માટે ખે'યતાણુ 
કરી રહ્યો હતો તો તેએ એતે અધમૂએ કર્યા વગર છોડે એવા 
નહોતા. કમલિતી સાથે સુલેઠ કરવા માટે તેમ જ તેના કોધતે શ્રાન્ત 
કરવા માટે હરેન્દ્ર તે દિવમે સાંજે એને ધેર ગયો અતે એકાન્તમાં 
ચૂપકોદીથી એને કહ્યું- “ કમલિની આ વાત કેને કહેતી નહિ... ” 


કેમલિનીનો ગુસ્સો હજી નરમ પડયો નહેતોા. મનમાં ને મનમાં 
જ એ સમી રહી હતી. વરૅન્દ્રરા આ શખ્દો સાંભળી એણે ઠૅષણકેા 
કરીને કહ્યું:- “ ના, કોઈ ને કહીશ નહે! કાલે જ જઈ તે કાકોને કહી 
આવોશ. ” 


હરૅન્દ્રે ડાલાવાલા કરીને કક્યું:- “તારા પગમાં પડું છું બહેન 
આ વાત કોઈને કહેતી નહિ. લે - કાન પકડી કહું છુ કે હવે કદી 
પણુ તારા કાગળને ડું વાંચીશ નહિ. ” 

મહા મહેનતે કમલિતીને શાન્ત કરીને હરેન્દ્ર પોતાને ધેર્‌ ગયે. 
કમલિની તરફથી એને નિરાંત વળી પણુ શ્ચશ્ચી મુકરજી તરફથી હજું 
પણ તેને દહેશત રહ્યા કરેતો હતી. 


શરીનોા ચહેરો બહુ જ કદરૂપો હતો. એતી એક આંખમાં ખુલુ 
પણુ પડેલું હતું, એટલ એ વધુ બદસૂર્ત લાગતો હતો. ગામના 





હ્ય કે્માલેનીી 
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ડાલા છોકરાએ એની પાછળ અને ખરાબ છોકરાએ એતી સામે જ 
એને કાણા શશ્ચી કહેતાં હતાં. હરેન્દ્રેપણુ બેએક વાર એને કાણે 
રચી કઠી ખૂમો મારી હતી. દરૈન્દ્ર જણુતો હતો કે હવે કાણુ 
શશ્ની એને સહેજમાં છોડશે નહિ અને પિતાને કહી માર ખવડાવશે. 
પરતુ કટલાક દિવસે। ભારે [ચિન્તામાં પસાર થઈ ગયા બાદ હરેન્ડ્ર 
જ્યારે નેચું કે શશી એ વાતને પેટમાં ઉતારી ગયે! છે ત્યારે તે એના 
તરફથી પણુ તિશ્ચિન્ત બન્યે।. 

પરન્તુ તે દિવસે શ્રશ્ચીએ પોતાની નરો આંખે જે કંઈ જ્યું 
હતું તેને એ ભૂલી ગયો નહોતો. આવી વાત ભૂલી જવાને એને 
સ્વજ્ઞાવ જ નહોતો. હરનતાયતી ઉપર એ ચીઢાયલે જ હતો એટલે 
જ એના પ૨ કલ'ક લગાડવાના પ્રયત્નમાં એ મચેલે રહેતો હતે. 
ત્યાં કર્માલની અતે હરેન્દ્રવાળા બનાવ બની ગયે।. પણુ આ બનાવતે 


જાહેરમાં મોહુ' સ્વરૂપ આપતાં તેનું મત ડરવા લાગ્યું. કારણુ એમાં 
એના માલકનો છોકરો પણુ સ'ડાવાયલે હતો અને એટલે જ એ 


મોન ખેસો રહી કોર્ઈ તકતી 26 જેવા લાગ્યો. એકાએક એ દિવસે 
કમલિનીના ખોવાઈ જવાથી શ્રશીને ન્નેઈતી તક મળી ગઈ. એણે એ 
જુના બનાવના આધારે દરેન્દ્રની સાથે કમલિતીના નાસી જવાની 
'વાત બતાવી કાઢી અતે ગામવાળાઓને સંભળાવી પણુ દીધી. 








ય્‌ ગૅન્દ્ર મિત્ર એ ગામના જમીનદાર હતા. આધુનિક: 
કેળવણી મેળવ્યા ૭તાં પણુ તેઓ આ નવી કેળવણી પ૨ બહુ જ 
નારાજ હતા. પોતે પોતાતી સારીય જમીનદારીનો વહોવટ કરતાં 
અને તેના કામ પ્રતિ ઉત્સાહ દાખવતા હતા. પોતાની ખુદ્ધિને જ 
તેઓ સર્વોપરિ સમજતા હતા. એમનો ખોલ એ ભહ્માનો ખોલ 
કહેવાતો અતે તેને કોઇ ટાળી શકતું નહિ. પોતાના આ સ્વભાવતે 
લઈ ને યેોગેન્દ્રખાખૂતે જવનમાં અનેકવાર મુસ્કેલીએ ઉઠાવવી પડી 
ઠંતી; તો પણુ તેમના આ સ્વભાવમાં જરા પણુ પરિવર્તન થયું. 
નહોતું. ગામમાં એમની માનઆખર્‌ સારા પ્રમાણુમાં હતી. લે'ી 
એમનું કહેવુ' માનતા અને તેમનાથી દબાતા રહેતા. ટકામાં કહીએ 
તો એમના ડરથી વાધ અતે વર્‌ એક જ બધાટ પર પાણી પણુ પી 
શકતાં હતાં. બાલ્યાવસ્થામાં યોગેન્દ્રગાખૂએ પિતાની હયાતીમાં જ કલકત્તા 
રહીને શ્ચક્ષણુ મેળવ્યું હતું. પરન્તુ આગળ ભણુવાનું તેમણે કોઈક 
કારણુસર છોડી દીધુ' અતે પોતાના ગામમાં ચાલી આવ્યા. પિતાને 
તેમણે કહો દીધુ - “ હવે હું ભણુવા માંગતો નથી. આપણુ જમીન- 
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દારીનું કામ સભાળીશ. મ્ોગેન્દ્રબાખૂતા પિતા જૂના જ જમાનાના માણુસ 
હેતા. પુત્રતો આ વિચાર ન્નેઈ નારાજ ન થયા પણુ સ'તાષ પામ્યા 
અને તેમણે એ જ ક્ષણે પુત્રતે જમીનદારીના કામ પર્‌ લગાવી દીધે।. 
ત્યારથી યેગેન્દ્રબાખૂ પોતાતી જમીનદારી પોતાની મેળે જ ચલાવતા 
આવ્યા છે. [પતાના મરણુ પછી તેમણે પોતાની જમીનદારી ઓછી 
. ફ્રી નથી બલ્કે વધારી છે. કલકત્તા શહે૨ પર તેએ ખૂબ જ નારાજ 
રહેતા, અને તેના નામથો જ તેએ કોધે ભરાઈ જતા. કલમત્તાનું 
નામ સાંભળતાં તેએ એવી વાતો કરવા મડો જતાં કે જે સાંભળત। 
કલકત્તાવાસીને પણુ ધીરજ ધરવી મુસ્કેલ થઈ પડતી. પોતાના ગામમાં 
એમની પ્રતિણ્ા અતે પ્રભુતાતી કોઈ હદ ન થતી. પોતાતા ધરમાં 
ખેસીને એમની પાછળ પણુ કોઈ એમતી નિંદા કરવાનું સાહસ કરી 
શકતું નહિ. હરેન્દ્ર «યારે શાળાનું શિક્ષગુ સમાપ્ત કરી રલો સારે 
ચોગેન્દ્રે તેતે પણુ પોતાતી જેમ જ જમીનદારોના કામમાં લમાવવાતે। 
ભારે પ્રયત્ન કર્યો. પણુ તે પછી કે!ણુ ન્નણે કયા કારણથી, તેઓ 
પોતાની સ્રીના આગ્રહતે વશ થઈ ગયા અને તેને કોલેજનું શિક્ષણુ 
લેવા માટે કલકત્તા મોકલવામાં આવ્યે. 


કલકત્તા જઈને કોલેજમાં ભણુવાની હરેન્દ્રનૌ ખૂખ ઈ ચ્છા હતી. 
પરન્તુ પરીક્ષાનું પરિણામ બહાર પડતાંજ એના પિતાએ કચું હવે 
તું જમીનદારીનું કામકાજ શ્વીખવાનુ' શરૂ કર. હરેન્દ્ર તો શું પણ 
ઘરનું કેઈ પણુ માણુસ એમની ઈચ્છા વિરૃદ્દ કઈ પણુ કહેવાતું 
સાદસ કરી શ્ઞકતું નહિ. તો પણુ એકવાર એની માના મુખથી એ 
"પોતાના મતની ઈચ્છા પૂરી કરી શકયો.. 


એ દ્વિસે યોગેન્દ્રનો મિશ્નજ કેવી રીતે ઠેકાણે રહેવા પામ્યો અને 
“તેમના મુખથી કેવી રીતે 'હા' પડી ગઈતે એતી સ્રી પણુ ન સમજ 
શકી. એણે નિરાશાની સ'પૂર્ણુ અઃશા રાખવા છતાં પણુ પોતાના 
પતિને આગ્રહ કર્યો કે, છોકરાને કલકત્તા મોકલવામાં આવે. અતે તેતા 





કમશિની શ્ષર 





નનવા: ઇ-તઝ- તાણ; ૦ાનનતાણજમનકન:તતડનરાણ૮૭૦ ચડ પી “પ. સુ હઝ --૦૦૧૧ણ૦- તરઓઈ---માદ"ર૩તાઇ-સવાઝાત ઝગ “બનયા ખાટુ જ ઘી. -તીુરિક્નનનાસૂડિન્યાનાાગન્જીસરા”મનનાનાનારસવ નર ઈ 1-3 "ત -.સટણવન-પબાસાતતાાન- હ. ેનમરાન્યાણનનૂળાસુસગ-મઈગતસ જનણ હમરાઝ, 


ભ્રારે આશ્રય વચ્ચે તેનો આ  મામણી મજૂર પણુ થઈ ગઈ. આ 
આશ્ર્યકારક બનાવથી તેનુ માતૃ - હૃદય કહેવા લાગ્યું કે ભવિષ્યમાં 
હેરેન્દ્ર જરૂર જ એક મેટા માણુસ યશે અતે તેથી જ ઈશ્ચરે દયા 
કરીને એના સ્વામીને આવી ખુદ્ધિ સૂઝાડી હતી. 

કમલિનીના ગૂમ ચઈ જવાની વાત ગામના બધાજ લેોકેમાં 
પ્રસરી ગઈ હતી. મજૂરો! તથા ખેડુતો સુદ્ધાં પયુ એ વાત નનણી ગયા 
હતા. પરન્તુ આમ છતાં પણુ ગામના જમીનદાર યોગેન્દ્ર મિત્રયી એ 
વાત તદ્‌ત જ છૂપી રહેવા પામી. યોગેન્દ્ર બાખૂ બહુ જ સખ્ત 
સિક1ાજના આદમી હતા. એમતી પ્રખર અને સતર્ક દૃટિથી સાધારણુમાં 
પણુ સાધારણુ વાત છૂપી રહી શકતી નહિ. પરન્તુ આ ખબર ગુપ્ 
રીતે એમના કાતેને ભેદીને એકદમ અન્તઃપુર્માં જઈ પહોંચી. જમીન- 
દારની ઝૃહિણી હોવા છતાં પણુ યોગેન્દ્રરી આઓ ઉમાસુન્દરૌનુ' કાઈ 
વ્યક્તિત્વ નહેતુ'. જેવી રીતે મોટાં જક્ષતી છાયામાં નાના શૃક્ષની છાયા 
જણાતી નથી તેવી જ રીતે યેગેન્દ્રના સખ્ત મિઃ્નજ અતે શાસનની 
આખોકઠુવામાં રહીતે એ ધરમાં કેઈ નું' પણુ વ્યક્તિત્વ સ્વત'ત્ર રૂપથી 
શિર ઉઠાવવાનો! અવકાશ્ચ જ મેળવી શકયું નહોતુ. એએ ધરની અંદર 
અને બહાર આવુ પ્રભુત્વ ભોગવતાં હતાં અતે તેથી જ ઉમાસુન્દરી 
જેવી સીધી સાદી સ્ત્રી માટે ખુદ સમજી-વિયારીતે કાઈ કામ કરવાને 
ઉપાય જ રહેતો નહિ. ઉમાસુન્દરીને જ્યારે ખખર પડી કે તેતે પુત્ર 
કમલિનીને લઈને નાસી ગયે! છે ત્યારે તેતે સખ્ત આધાત લાગ્યે।. 


પોતાના પતિતે તે આ વાત કહી શકે એમ નહેવું. જે તેમ કરે તો 
તેના પોતાના જ પમ પ૨ કુડાડી આવી પડે એમ હતું. ફારણુ, 


યોગેન્દ્ર પુત્રને કલકત્તા ભ'ગુ।વવા માટે નારાજ હતા, માત્ર ઉમાસુન્દરીના 
કહેવાથી જ તેમણે એ કખૂડ્યું હતું. આ ખખર સાંભળો તેઓ 
દરૅન્દ્રો કેવી સખ્ત સક્ન કરશે તે વિચાર માત્રથી જ ઉમાતુ' હદય 
ક'પી ઊઠયુ'. કદાચ કોધતા આવેશ્નમાં તેઆ એતે પે!તાતી મિલ્કતના 
વાર્સામાંથી પણુ રદ કરી દે. પોતાનો કોઈ વ્યક્તિમત સ્વત'ત્ર મત 





૧૬ ક્માભિની 


પઝનણનનમનરનસબસણુસાનાનકરા- (મશ તમોેબારમમ- શોર લેરનવન્રરુન રખા શ સાઉ: મેક તુઝ તાણી, -રોનગીતી-ન હતા તરમા િતારેર-તાાફે-. સાબી, ડડ ત નમ. 4 2 તો. 1. અમ કફસ. રભ#માપૂઇ”- "જ ગૂમ શ-:ગ૦રુન-રૂર -અ-૨ મંત [-: ટ ઝયઝનક-જીખરણઝુ- શૂઝ છૂનુ-નયનટ. સુ# કુક ૪-અ---ફ અનન ફનરારમર૦ન નરી ઇ-વાપરીન-;તોનનનઇ' (ઝ-અતુનનસ સ -કુઝી-ફગ્ઇનુનઉન્ન- શુડ -તટી 4-૨”. - ન માતાન, હુન્તજન-ાસમનન જુનખઝગાન--ડ. ટાર ઉુ-બાદઝડ -94 મૂ ભણુનયખન-અ. સુઝક ટની ૦% 


નજરમાં ન હોવા ૭તાં પણુ મા | બનીને પોતાના પુત્રને આવી સખ્ત 
સકન થાય તે એ કેવી રીતે સહી શકે ( કયારેક એને વિચાર થતો કે 
ગામમાં ચાલતી આ વાત કેટલા પ્રમાણુમાં સાચી છે તેની ખાત્રી એ પોતે 
પોતાના પુત્રતે પત્ર લખીને કરાવે. પોતાના હરેન્દ્રે આવું કુકમ કયું' 
છે તે માનવાને એનું મન ના પાડતું હતું. જે માણુસે ઉમાસુન્દરીને 
આ ખખર્‌ આપી હતી તેણે તો કહ્યું હતું કે પ્રથમથી જ કમલિનીની 
સાથે દરૅન્દ્રને પ્રેમ હતો. પરન્તુ મા હોવા છતાં પણુ તે હજુ સુધી 
એ ચુસ પ્રેમતા આભાસ સુદ્ધાં દેખી શ્રકો નહોતી, તે જેઈ એને બહુ 
આશ્ચર્ય થયું. એણે વિચાયું', બનવા નેગ છે કે એવું પણુ હેય. કઈ 
મા પોતાના પુત્રના ચારિત્ય પ૨ શકા કરો શકે ? હરેન્દ્રતે પત્ર લખવાની 
વાત મનમાં આવતી હતી પણુ તે સાથે એક પ્રશ્ન પણુ ઊઠતો હતો. 
એ પત્ર કેની પાસે લખાવે! ઉમા પોતે તો લખી-વાંચીો શકતી 
નહેતી. કોઈ એવો વિશ્વાસુ માણુસ મળે તો પણ એમાં એક મુસ્કેલી 
હતી. યોગેન્દ્ર બાખૂ જ્યાંસુધી કોઈ પત્ર-કાગળ વાંચે નાહ અને આન્ના 
આપે નહિ ત્યાં સુધી એ ધરનાં દર્વાન્નની બહાર જઈ શકતો નહિ. 

આ વેદના, દુઃખ, અશ્ચાન્તિ અતે આશા નિરાશાને હદયમાં 
ધારીને ઉમાસુન્દરી ખેચેતીમાં પોતાના દિવસે વિતાવવા લાગી. 
ચોગેન્દ્ર બાખૂતા ધરમાં સગાં-સ'બ'ધધીની ખીજી સ્રીઓ પણુ રહેતો 
હતી. કિન્તુ તેમની સાથે પોતાના પુત્રના સ'ભ'ધમાં ઉમા વાતો કરી 
ગ્રકતો નહાતી. આ ચિન્તાને ઉપદ્રવ અને એને લઈને થતી માત્‌- 
હેધ્યની અસણ ય'ત્રણા એને એકલોતે જ સહેવી પડતી હતો. આ 
આજુ હરનાય મેત્રની આ - કમલિનીની માતાને જે માનસિક કષ્ટ 
હતું તેના જેટલું જ કષ્ટ એ પણુ ભોગવતી હતી. ઉમા ૬ ચ્છતી 
હતી કે એકવાર ક્મલિનિની માતા પાસે જઈશું વાત છે તે જણી 
આવું. બન્ને વહુએ બહુ જ નાની વયે પરણી સાસરે આવી હતી. 
નવો વહુની એ અસહાય અવસ્થાથી માંડીને તે આજસુધી સુખ - 
દુઃખમાં બન્ને પાડેસણ્‌।ાની પ્રીતિ બરાબર વધતી જ ચાલી હતી. 





હર્માભિની ૧૭ 


રાર: ૦ડાનાં--.-નઝન્સટકા રા શ ઝન-૨ન-ન૯-ન. શસ નાજ ૪&ટદ.ડ અનન સા તટ બિસોતતી હન હા “રહત "ત મેસતતાતણારન્યુતમૂઇ કમછી.નાવડલીગનાદ્ગનાનાબતટતસિટતનગાતઇ'માઇજીસ જ 6: જ-વાનતાયમાતાર્તઇવાણારણિ રન્તમાવરુપસ'? પાડ તરમા તીમાનમમાબશઇશણમ પા નરતતાતિી-ના- આ તા (૨૦ /- સત તંત્ર રાાં":૧૭-૦૫૫૦ ઇપફાઇથણથનાન્રીનોત----ન/ન- ફટી ૪ તા તગત; મડીપવાઇનીન વતમોઇ - 3પ મૂહતુગનાર “સમાર” «૦ 0 0મા૧ સાતમ્તાણરિતતાતાજપાતાતા રીના... બરા તાતાઇનથ 7 ઈશિસતામળારાનણુાંમ પણવાતાપરિો નમન, 


આ સમયે અકસ્માત જ આ ખનાવ ખની જવાને લીધે ઉમાને 
હેરનાથની સ્ત્રીની સામે જતાં, મુખ ખતાવતાં લના લાગવા માંડી. 
પહેલાં હરનાથની સ્રી બપોરના સમયે પોતાનું ધરકામ કરી આજુબાજુની 
સ્રીઓને ત્યાં ખેસવા માટે પણુ જતી હતી. પરન્તુ ઘવે તે કયે મોહે 
લોકોને ત્યાં ન્નય ? ગામમાં મુખ ખતાવતાં પણુ તેતે શરમ આવતી હતી. 


કમલિનીને લીધે ગામમાં જે ચર્ચા ઉત્પન્ન થઈ હતી તે દિવસે 
પસાર થવાની સાથે સાથે શ્રાન્ત પડવા લાગી. ગામના નાના મોઢાં 
અધા લેકેોએ પહેલાં આ મામલાને ચાવી ચાવીને સારે! જેવે। વધારી 
મૂકયે!. પરન્તુ જ્યારે આ ધટનાની સાથે યોગેન્દ્ર મિત્રના છોકરાનું નામ 
સ'ળાયું યારે બધા એકાએક ચૂપ થઇ ગયા. હવે જુવાતોમાં આ 
ચર્ચા ફેલાઈ અતે તે પછી ગામનાં છોકરાએ પણુ અદર - અ'દર 
આ વાતો ચચવા લાગ્યા. 


કર્માલનીને એક નાતો ભાઈ હતો. એનું નામ હતું અરૂણુ. અરૂણ 
દરેન્દ્રના ભાઈ નરેન્દ્રનો .સાથે ગામની શાળામાં એક જ વર્ગમાં ભણુતો 
હતો. ડલકત્તામાં બહેનના ખોવાઈ ગયા પછીથી ધરમાં અને બહાર જે 
આન્દોલન ચાલી રહ્યુ' હતું તેતે સમજવાની બુદ્ધિ અરૂણુમાં પણુ દતી. 
અરૃણુ પોતાના માત - પિતાના દુઃખને, તેમને ભોગવવી પડતી લજન 
ને સારી રીતે જણુતો હતો. તેનું રોમેરામ આ વાતને અનુભવ ફરી 
રહયું હવું. 

નિશ્ચાળમાં શિક્ષક જ્રણાવતાં ભણાવતાં તિર્છી નજરથી યા 
કયારેક સ્થિર દરદિથી ન્યારે અરૂણુની તરફ ન્નેતાં, અથવા સાથે 
ભણુતાં છોકરાએ જ્યારે એની તરફ ન્નેઈને કે એને આંગળી ચીંધીને 
અ'દર અદર ગુસપુસ કરતાં ત્યારે એ વાતો કાનથી ન સાંભળવા 
૭તાં પણુ અરૂૃણુના હદયમાં એક એવી જગ્યા પર-મર્મસ્યાનમાં આધાત 
લાગતો કે એની વેદનાથી એ બિચારો બેચેન બની ઊઠતો. હુંદયની 
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અદર લજ્ક્ન અને અપમાનતો આ દારણુ જાર એને એકલાને જ 
ઊઠાવવે! પડતો હતે. કારણુ એને એવો કોઈ સમજા મિત્ર નહોતો કે 
જે એના આ દુઃખમાં ભાગ પડાવે યા સહાનુભૂતિ દર્શાવી એને 
સાન્ત્વન આપે. અરૂણુ પોતાના મા - બાપને પણુ પોતાની ખહેનના 
વિષયમાં ક'ઈ કહી શ્રકતો નહિ. એના માત - પિતા જે અકથનીય 
માર્નાસક કજ ભોગવી રહ્યા હતા, તેતે એ પોતાની સમો આંખે ભેઈ 
રજો હતો. એ એટલું તો અવશ્ય સમજતો હતો કે, ભો દ તેમને 
અ વિષયમાં પૂઠીશ તે તેમતે વધુ દુઃખ થશે. અને આથી જ તે 
તેમને ક'ઈ પણુ પૂછવાનું સાહસ કરી શકતે નહોતો. 


અરૃણુની બહેન અને નરેન્દ્રના મોટા ભાઈતુ' નામ લઈને લોકે 
તેમની જે નિન્દા કરી 2૯ હતા, તેનાથી અરૂણુની અતે નરૈન્દ્રની 
એક સરખી જ હાલત થવી નેઈતી હતી. પહેલ વહેલાં ન્યારે આ 
વાત ગામમાં પ્રસરી ત્યારે અરૂણુની દેખાદેખીથી નરૅન્દ્રને પણુ લન્શન 
આવવા લાગી; કિન્તુ કેટલાક દિવસ ખાદ વર્ગના છેકરાએએ નરેન્દ્રને 
સમજાવી દીધુ કે, એમાં તારે ક'ઈ શૂરમાવાનું નથી. કાર્‌ણુ, જે 
પક્ષનો સ્રી હેય છે તે પક્ષને જ શરમાવું પડૅ છે. મદતે માટે તો 
આવા મામલ્રામાં શરમ જ ન હોવી જેઈએ. અને તે પછી તે શ્રાળામાં 
એવા દિવસ પણુ આવ્યા કે વર્ગના છોકરાએ નરેન્દ્રના મોટાજ્ાળની 
ખહાદુરીની પ્રશ'સા કરવા લાગ્યા. શાળા શર્‌ થાય તે પહેલાં છોકરાએ! 
ભેગાં થઈ ન્યારે અ'દર અ'૬ર વાતો કરતાં અતે ખઠાદુર છેકકરે કહી 
હરેન્દ્રની તારીફ કરતાં ત્યારે એવા મો।ટાભાઈના ભાઈ થવા માટે એ 
પોતાની નનતને ભાગ્યવાન ગણુતો અતે ગવ'તો અનુભવ કરતો. કયારેક 
અરૂણુની હાજરીમાં જ છેકરાએ કમલિનીની વાતો કરી તેને ચિહવવા 
માટે પ્રયત્ન કરતાં હતાં. કોઇક વાર્‌ કોઈ તોફાની કે ચિખાવલે। છોકરો 
ખુલ્લી રીતે કમલિનીની નિંદા કરી તેની મસ્કરો કરતો ત્યારે અરૂણુ 
ત્રાસી ઊઠેતો અને કોધ - દુ:ખથી લાલ ચોળ ખની જતો. પણુ તેમને 
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સજા કરવા માટે અરૂણુમાં ખળ નહેતું. જાણી જો!/તે અરૂણુ બળતી 
આગમાં ઝ'પલાવવા પચ્છતો નહેોતે. 


પણુ એની સહનશિલતાને પણુ ૯૬ આવી. જેમ જેમ એ મોન 
પકડતો ગયે! તેમ તેમ એતે વધારે સહેવું પડયુ, લોકની જીભે તાળુ 
મારી શકાતું નથી. અરૂણુ લોકેનતે - છેકરાંએને પોતાની બહેનની 
વિરૃદ્ધ ખોલતાં અટકાવી ન શકયો. શિક્ષકો પણુ તેનું કહેવું સાંભ (વા 
કે તેની મદદે જવા તૈયાર નહેતા. થે।ડાંક દિગસ તો તેશે આ 
લજ્જજનક જીવન વિતાવ્યું. પરુ જ્યારે એતી હદ આવી ગઈ ત્યારે 
તેણે પોતાના મતમાં ને મતમાં નિશ્ચય કરી લીધો કે હવે તે શાળામાં 
જવાતું બધ કરશે અને કોઈ ને પણુ કલમા વગર એકલાં જ કલકત્તા 
જઈ તે બહેનતે પત્તો મેળવી કાઢશે. 


એક દિવસે શ્વાળામાં જવાના સમવે અરૂણશે પોતાની માને 
સ્પજ્ટ કહી દીધું કે તે હવે સ્કૂલે જશે નહિ. અભ્યાસમાં અરૂણુ બહૂ 
જ ચપળ હતો અને એમાં તેનું મત પણુ લાગતું હતું. અરૂણુના 
મુખથી શાળા છોડવાની વાત સાંભળી માએ કહ્યું - “ સ્કૂલમાં કેમ 
જવું નથી ? શું થયું છે ? ” 


આ પ્રશ્ષતો કેઈ ઉત્તર ન હતો. શું થયું છે તે બધા જ જશુતા 
હતા, પણુ એ વાત અરૂણુ પોતાની માને કહી શકતો નહેતે. 
એટલે એ કઈ પણુ જવાખ ન આપતાં મોન જ રલો. માતાએ 
પુત્રના મસ્તક પર સ્તેઠથી હાથ ફેરવી કશું -“સ્કૂકમાં કેમ જવું 
નથી ખેટા? શું થયું છે ? '” 


અરેણુ એકદમ રડી ઊઠયો. બોલ્યો - “ તારા પમમાં પડું છું 
મા, તુ' મતે રફૂલમાં જવા માટે આગ્રહ ન કર્‌. '' 


આટલા દિવસે! થયાં એના ઉપર જે જુલ્મ થઈ રજ્રો હેતો, 
એતે જે શ્રરમ અને અપમાન સહેવં પડય્‌' હતં તે ખધ' તેછે ભેટમાં 
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આવીને સાતાને સભળાવો દીધું. પુત્રના સુખથી બધી હકીકત સાંભળીને 
માતા પણુ રડવા લાગી. મેત્ર મહાશય બહાર ઓટલા પર ખેસીને 
કઈક કામ કરી રહ્યા હતા. એકાએક પુત્રનું મોટેથી રડવું સાંભળીને 
તેએ અંદર્‌ દોડી આવ્યા. સ્મ્ીના મુખથી બધી વાતો રાંભળીનતે 
તેએ સમસમી ઊઠેયા અને એ પછી ધીરે -ધીરે ધરમાંથી નીકળીને 
બહાર ચાલો ગયા. 


યોગેન્દ્ર મિત્ર હજુ હાલ જ આવીને કચેરીમાં બેઠા 6તા. 
મોટાં તકીયાને અઢેલીને તેઓ ત'બાકુ પી ૨૯્યા ઠતા. સામે જ થોડેક 
દૂર હકો પડેલો હતો. એમની આજુબાજુ આડે દશ કારમુતો 
પોતાતી જગ્યાએ ખેસીને કામ કરી રહા હતા. કારકુતોનતી આગળ 
નાના -મોઢટા ચોપડા, રજીસ્ટર વગેરે પરેલું' હતું. આખી કચેરીમાં 
જ્રાન્ત રીતે કામ ચાલી રહયું હતું. આ સમયે ૧'ટાળના વેગથી 
હેરનાથ મેત્રે એ કચેરીમાં પ્રવેશ કર્યો. એમનુ' એ સમયનુ ઉગ્રરૂપ 
જોઈ ને કચેરીના બધા માણુસો ડરી ગયા. જમણા હાથમાં જતોઈ 
પકડીને હરનાથે દૂરથી જ ખૂમ પાડોને યોગેન્દ્ર બાખૂતે કરું -“ યોગેન્દ્ર 
ખાખૂ , એતો ક'ઈ ન્યાય કરે, આપ ગામના જમીનદાર છે, અમારા 
બધાના આપ રટ્ષક છે. મે એવા તે આપને શું અપરાધ કર્યા છે 
% આપ મારી સાથે અવિચારીપણે વતી રહ્યા છો? શ્રા મારે મારા 
પર્‌ આવો અત્યાચાર થઈ રલ્રો છે? છું એનું કારણુ નણુવા 
માંગુ' છું. ” 

હરનાથતી વાતચીત કરવાતે। ઢ'ગ અને તેતી ઉત્ર મૂર્તિ ન્નેઈ ને 
કચેરીના બધા કમંચારીએ એના આગમનનું કારણુ સમજી ગયા. 
માત્ર યેોગેન્દ્રખાખૂ જ સમજી શકયા નહિ. એઓ સમન્યા કે કદાચ 
જમીન સહેસુલને માટે કોઈની સાથે બાહ્મણુને તકરાર થઈ હરશે. 
એમણે હરનાયને કહ્યું - “ આવો, ખેસો તો ખરા. આટલા કોધે કેમ 
ઊરાયા છે? વાત શું છે, જરા ખુલાસીને તો કહે. ” 








કર્મલિની ૨૧% 











8 તા સાડ રડતા 


આ સાંભળીને હરનાથતી આંખોમાંથી આગ વરસવા માંડી. 
એમણે બરાડીને કહ્યું -““ ખુક્ઞાસો કરીને કહેવું પડશે! શું થયું છે 
એ ગામનું કેણુ નથી જથુતું ? 


લ'બાણુથી વાર્તાલાપ કરવાની યેગેન્દ્ર બાખૂતી ટેવ નહેતી. 
વાતચીતને તેએ  ટ્ર'કમાં જ પતાવતા અતે તરત તેતો નિકાલ પણુ 
લાવી દેતા. રું વાત બની છે તે પોતાતી સમજમાં ન આવવાથી 
તેએ શચિઢાઈ ગયા અતે પોતાના માણુસોની તરફ ન્નેપ્રતે ખોલ્યા - 
“સેત્ર મહાશ્ઞયને કોણે સતાવ્યા છે? તમતે લે[કોતે એની ક'ઈ ખબર 
છે ખરી?” 


શશ્ની સુકરજ પણુ ત્યાં હાજર હતો. એ પોતાતા માલિકની 
સામે કદી પણુ ખેસતો નઠિ. એક ખુણુ।માં એ એવી જગ્યાએ ખેસતોા 
કે જ્યાં યોગેન્દ્રમાખૂતી નજર પણ્‌ પડતી નહિ. હેરનાથને આવી રીતે 
આવેલો ન્નેઈ ને તેનું કાળજુ' થડકી ગયું. એને યઈ આવ્યું કે હવે 
આજે તેનું આવી બન્યું. સાત વર્ષતી જૂતી તે।કરી છોડીને એતે આ 
ગામથી નાસી જવું પડશે. મનમાં ને મનમાં જ દેવોનું સ્મરેણુ કરતે 
કરતો એ એકદમ ચોપડા પર વળીને પોતાનું કામ કરવા લાગ્યો. 


કારકુતોમાંતા ધણા યેગેન્દ્રમાખૂતા આ પ્રશ્નથી ગભરાઈ ગયા 
અને નીચા વળીને ન્નણે ક'ઈ જ બન્યું નથી તેમ પોતાનું કામ કરવા 
મહી પડયા. ખેએક માણુસાોએ યેગેન્દ્રબાખૂતો પ્રશ્ન સાંભળી નરણે 
કેઈ જણુતા ન હેય એવે ભાવ પ્ર્દશ્ર'ત કર્યો. 


યોગેન્દ્રમાખૂ હુવે વધારે ચિઢાઈ ગયા. એમણે હરનાથને કહ્યું: - 
“કેમ મહાયય, કોઈ કઈ પણુ જણુતું નથી. આપ જ સાફસાફ 
કહો દા ને? ” 


હરનાથે કહયુ':- “ કમાલિનીનો પત્તો નથી એ તો આપ 
જાણો છે તે?” 





ર્ર કમશિની 
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ષોગેન્દ્રભાખૂતે આ ય કઈ પણુ ખખબર્‌ નહેતી. એમણે 
અવાફૂ ખનતોને કહ્યું :- “ હૈ' કર્માલતીનો ? કેમ એ કયાં ગઈ ? ” 


હરેનાથ ખોલ્યો! :- “ડાં ગણ ₹” આપને। જ સાહેબ જરો એને 
લઈને કાંક નાસી ગયે! છે. ' 


અતે એ પછો હરનાથે કર્માલનૌના ગૂમ થડ જવાને! સારે ય 
ઈતિહાસ શરૂથી તે અત સુધી કહી સ'ભળાનો. 


જ'દગીભરમાં યેગેન્દ્રખાખૂતે કયારેય પણુ આટલું આશ્ચર્ય થયું 
નહે!તું. એમને સૌથી વધુ આશ્રય તો એ મારે થયું કે, જે વાતની 
ગામના બાલ-ખુઠ્ઠાં બધાંતે જ ખબર હતી તે વાત તેઓ પોતે 
“નણતા નહે।તા | અને વળી એ વાતમાં મકનહ તો એ હતી ક્ર 
તેમના પોતાના જ પુત્રતી સાથે એનો ગાઢ સબધ હતે. બનવાન્નેગ 
છે કે આવી કેટલીય વાતો આ મામમાં, ખુદ એમના ધરમાં જ થઈ 
રથો હરે અને જે તેએ આ પ્રમાણે #નણુતા પણુ ન હેય ! એમશે 
પોતાના મેજ પર્‌ પડેલો ચોપડે જેરથી અફાળ્યો અને જવાં ચઢાવી 
ખૂમ પાડી: - “ શશીબાખૂ! '” 


શશી આ સમચે કાન પકડીને પે!તાની ખબેવકૂફીને માટે 
મુખ પર્‌ યપ્પડ મારી ૨લ્લો હતો અને સત્યનારાયણુ સ્વામીતે પ્રાર્થના 
કરી રહ્યો હતોઃ - “ ભગવાન, મારો જીવ બચાવે. હું રોકડા પાંચ 
આના ખર્ચીને કાલે જ આપની કથા સાંભળી લઈશ. ” માલિકના 
મુખયી પોતાનું નામ સાંભળીને તે ખેઠેો થચેો અતે હાથ ન્ેડોને 


કાપતો કાંપતો યેગેન્દ્રબાળતી સામે હાજ? થયે. 


યોગેન્દ્રે કહ્યું: - “આ વિષયમાં તમે જે ક'ઇં જાણુતા હે તે 
વિગતવાર મને ડેઠી સ'ભળાવે.. કોઈ પણુ વાત તમે છૂપાવશે તે 
તમને ગામની બહાર કાઢી મૂકવામાં આવશે. ન્નણો છોને મારું' નામ 
ચૈગેન્દ્ર મિત્ર છે ! ”' 





કમની ૨૩ 
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કગેરીના બધા માણુસોએ નણયું કે આજે તેમની બધાની 


સમક્ષ ખ્હમહત્યાનતું પાતકે થશે. ખધા ચૂપચાપ શશીખાખૂ તરફ ન%૨ 
નાંખો રહ્યા. 


એ દિવસે સાંજની ખેઠંક સમયે ખધાની સમક્ષ શશીએ ગું 
રૂપથી જે જે વાતો આ સ'બ'ધમાં કહી હતી તે, એને આજે યાદ 
પણુ રહી નહેતી. તેણે ધ્રુજતાં પ્રુજતાં લથડાતો જીભે કમલિનો 
અને દરૅન્દ્રના સભ'ધતે એક નવે જ પતિહાસ બનાવી કહી દીધે!. 
શશીએ કહ્યું: - “ હરતાથ ન્યારે ગામમાં આવ્યા, તે પછો એના 
મામાના ભાઈને સાળા કે જે પશ્ચિમમાં જઈ રહ્યો હતો તેણે એ 
ગાડીમાં કેમલિની અને દરેન્દ્રનો એઝ સાથે જતાં નેણ ચિઠ્ઠી લખીને 
મને એ ખબર આપો હતી. ” 


યોગેન્દ્રમાખૂ એકદમ લાલચે!ળ બની ગયા. મેજ પર્‌ હાથની 
સુક્કો મારને તેમણે ગજ ના યુકત સ્વરે કહ્યું: - “ ઉલ્લુ! આ વાત 
આજ સુધી તે' મને કેમ કહી નહિ?” 

રશી પડતાં પડતાં બચી ગયે. પોતાની નનતને પડતાં બચાવી 
ચાર - પાંચ પગલાં પાછળ હટીને તેણે કહું: - “ હજુર, ભયને 
લીધે... . તા ઈફ 


ય્‌ગેન્દ્રબાખૂ ઊઠીને ઊભ્ના ચયા અતે કોઈને ક'ઈ પણુ કલ્યા 
સિવાય ધરતી અંદર ચાલી ગયા. 





સિ માસુદરી સ્નાન કરીને પૂક્ન કરવા ખેડી હતો. એની 
એક ખાજુએ કામવાળી સ્તરો પોતાના કામના પૈસાનો હિસામ કરી 
રદી હતી. હિસામ મળતો નહેતેો. બે પેસા ઘટતા હતા. બિયારી 
હેરાન થઈ રહી હતી. ઉમાનું ધ્યાન એતી તરફ ન હતું. એ એકાગ્ર 
મનથી ચુસ્મ'ત્રનાો જપ પી રહો હતી. કામવાળી ઓ ખૂક મન 
લગાવીને હિસાબ કરી રહી હતૌ તે એકાએક ઊભી થર્ધ ગઇ અને 
ખેલી: - “ માજી, મોટા બાખૂ |......... 


આટલું કહીને રૂપીઆમાંથી બચેલા પેસા છેડામાં લપેટીને એ 
ત્યાંથી ખસી ગઈ. યોગેન્દ્ર મિત્ર ઠાકોરજીતા ઓરડાના દરવા” આગળ 
આવી ઊભા રહ્યા. 

આ સમયે યોગેન્દ્ર મિત્રતે અહીં આવેલા જેને ઉમાના 
આશ્ચર્યતો પાર ન રેલો. રું વાત છે? ગભરાધતે એણે પોતાના 
પતિના સુખ તરફ ન્નેયું. આ સમયે કોધતે લઈને યેગેન્દ્રમાખનું 
સાર્‌' ય શરૌર થર થર્‌ ક'પી રહ્યું હતું. સ્તામીનો આવી ઉમ્ર મતે 
નઈને ઉમા જપ કરવાનું ભૂલી ગઈ. એણે પૃઠયુ: - “ સું થયું છે ? ” 


કમલની સ્પ 
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યોગેન્દ્ર મિત કશું: - “” ' ગુણી પુત્રની કીતિ" સાંભળી ને ? ” 


આ સાંશ્નળી શ્નણે આકાશમાંયી એ પડી ગઈ હોય એવો 
ભાવ ઉમાસુ'દરીએ ખતાવ્યે. બન્તે આંખો લલાટ પર્‌ ચઢાવીતે એણે 
પૂછ્યુ: - “કેવી કીતિ ? ક્રોના પુત્રની ? ” 


“તારા હરેન્દ્રરી. કે જેતે તે ખુબ વિદ્યા ભગુતાતે માટે 
કલકત્તા મોકલ્યો હતો - તેતી ! ” 


ઉમાસુન્દરી પોતાના પતિના ટાણુાાનો મર્મ સમજી ગઈ. તે 
વિચારવા લાગી:- “આ વાત એમતે કાતે કોણે કરી ? ” 


એને ભય ઉપજ્યે।. જ્યારે પતિએ બધી વાતો જણી છે યારે 
હેવે જર્‌ર ક'ઇને કઈ અતથ' યશે. મુળમાં વાત એ હતી કે આ અફવા 
પર્‌ એતે જરા પણુ વિશ્વાસ થતો નહેતોા. પોતાના પુત્રતા [વષયમાં 
આવા કલ'કની વાત પર્‌ કઈ મા વિશ્વાસ કરે |! એતે પુત્ર હજુ તો 
ખાલક છે. એનામાં એવી પાપો થુદ્ધિ કેવી રીતે આવે? સરળ અને 
નિમ'ળ હદ્યનું એક બાલક નિંદનીય કાય કરે એ અસ'ભાવિત વાત 
છે. લેકે કહે છે કે કમલિનીની સાથે પ્રયમધી જ તેને સારાસારી હૃતી- 
પ્રેમ હતો. ગાંડાએ શું કહે છે ! ઉમાનું મત ભાર દઇતે કહેવા લાગ્યું 
પૃ -”ના, તા, એ જૂઠ્ઠો વાત છે ! એકદમ ખોરી અને બતાવટી છે!” 


નનણે પોતે ક'ઈ જ ન્નણુતી નથી એવે! ભાવ બતાવીને ઉમાએ 
કઉુ:-“આપ કેની વાત કહે છે ? હરેન્દ્રરી ? એણે એવું તે કયું 
ખરાબ કામ કયુ છે? ”” 


યોગેન્દ્ર મિત્રે કહયું:-“ આપણુ પાડોાસો મેત્ર મહારાય પોતાની 
છેકરી તથા ખીજ ધણી આઓતે સાથે લઇતે ગ'ગાસ્તાન ફરવા 
કલકેત્તા ગયા હતા. એમતી આઓ પયુ સાથે ગઈ હતી. ત્યાંથી બધા 





મ૧૬ કમાલની 
પાછા આવ્યા; માત્ર કેમલિની જ નહિ આવી. માલમ પડે છે કે 
હરેન્દ્ર તેને ફ્રેસ્લાવી લઇ ગયે! છે અને કચાંક છૂપાવી રખી છે. ” 


ર। સાંભળીને ઉમાસુન્દરીના શ્રૌર્માં આગ લાગી ગઈ. એણે 
નેશથો કહ્યું:-“ હરેન્દ્ર એને લઇ ગયે છે ? ” 


“હાં જ, તારો હરૈન્દ્ર!” 


ઉમાસુ'દરી આસન છોડીને ઊભી થઇ અતે એકદમ ગજના 
કરીને ખોલી:-- “જૂઠ્ઠી વાત | એકદમ જુઠ્ઠી વાત કોણે આ 
વાત કઠો? ” 


ચેમેન્દ્ર મિત્ર કંઇક બબડીને ચૂપ થઇ, ગયા. કારણુ, ઉમાસુ'દર્‌ની 
આવી પ્રચ'ડ મૃ્તિ" તેમણે કૅયારૅય પણુ જેઈ નહોતી. તેમણે સ્વસ્થ 
ભાવથી ટહયું;-“ શશીને કોઈ સગો આગગાડીમાં ખેસીને કયાંક જઈ 
રલ્ો હતો. એ જ ગાડીમાં તેણે હરેન્દ્ર અતે કમલિનીને એક સાથે 
કયાંક જતાં દેખ્યા હતા. “ 


“ફશી કહે છે? એ ખદમાશ ઢારાખી શશીને ? ” 


“પણુ એવું ખોડું ખોલવામાં એના શું સ્વાર્ય છે! શ્રા માટે 
એ એવી બનાવટી વાત કહુ ? ” 


“ઠીક કહ્યું. '' ઉમાસુદરી વિચારવા લાગી. શશ્ો એમનો નોકર 
છે. માલિકના છે।1ક૨ા પર્‌ ખોટું તહોમત લગાવી તેને બદનામ કરવામાં 
એને જ નુકશાન છે, લાભ નથી. તો પછી એના સિવાય બીનએ। 
%મ આ વાત કહેતાં ફરે ! ગામમાં હરેન્દ્રના સિવાય બીજ પણુ 
અતેક માણસો છે. કલકત્તામાં પણુ માણુસોની કમી નથી. તો આ 
બધાતે છેડીને દરેન્દ્રો જ કેન્દ્ર બતાવી શા માટે આ નિંદા ચક 
ચાલી કહ્યું છ આ “કેમ'નું તો કછ સમાધાન પણુ યું નથો ! 


લારા: ાાાવાસાતારરાાંસસાસારાઓયાગાતાંતાાઇાનાાતાદાાાાાતાાાલારાસરારાવઇટારાનાારાાતાાતાાાાતરાારાાા€ાાકાાાાાાવાાાાસારાામાાંદકાઇ' 
ક્માભિની રક 
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ઉમાસુદરીએ કહ્યું:-“ હવે આપ શું દરશે। ?” 





“મારે શુ કરવું તે પણુ મે' નકી કરી રાખ્યું છે. હરેન્દ્રને હાલ જ 
હું એક પત્ર લખુ' છું. એ આવીને મારી સામે ઊભો! રહે, અને ઊભ્ના રહીને 
જવાબ આપે કે આટલા લેકે હોવા છતાં પણુ તેતુ' જ નામ શા 
માટે લેવામાં આવે છે ? એ પછી દું' એતો યોગ્ય ન્યાય કરીશ. ' 


ઉમાએ કહું: - “પણુ લોકોના મુખની ઉડતી આ અફવાએ। 
સાંભળીને પ્રયમયી જ પુત્રની સાથે ક'ઈ કઠૅ।૨ વ્યહવાર ડેરી ખેસતાં 
નહે. ગમે તે હોય, હવે એ ડાલ્યો બન્યો છે. કોઈ પણુ પ્રકારની 
જબરજસ્તો ન ગ્રુજર્‌્વી જેઈએ. જુએ, કષારેય પણુ મે' તમારી 
મરજ કે પરાદા વિરૃદ્ધ કઈ કલ્યા - કર્વાતુ' સાહસ કર્યું નથી. તેમજ 
એ ફરી શકુ' એમ પણુ નથી. મહા દુઃખ સાથે આપને પ્રાર્થના કરુ' 
છું કે, પ્રયમ સારે રોતે તપાસ ચલાવો અતે તે બાદ એ તપાસમાં 
પુત્રતા વાંક જણાય તો જીવ ચાહે, તે સ“ન એને આપન્ને.'' 


યોગેન્દ્ર મિત્રે કહ્યું :- “એમાં તો મતે ક'ઈ વિશેષ તપાસ 
કરવાની જરૂ૨ જ પડતી નયી. કલકત્તા જેવા શહેરમાં ન્‍્યારે છોકરાને 
એકલે છેડી દીધો છે, ત્યારે એક દિવસે આવી કોઈ વાત એનાથી 
ચઈ જાય તો! તેમાં આશ્ચર્ય પણુ શું? ખેર, પણુ તતે સાફ જણાવી 
દઉ છું કે, એ પછી મારી આગળ રડવા ફૂટવાથી પણુ તારું કઈ 
વળશે નહિ. આ બનાવના સબધમાં દરેન્દ્રની પાસેથી દં સ્પષ્ટ ઉત્તર 
માંગુ છું. એ પછી મારે જે કરવું હશે તે હું કરોશ્. ” 


આટલું ખોલીને યોગેન્દ્ર મિત્ર ત્યાં એક ક્ષણુ પણુ ઊભા રહ્મા નહિ. 
તેએ સીધા જ પોતાની કચેરીમાં ચાલી ગયા. હરેન્દ્ર આ સમયૈ જ 
પત્ર લખવાનો હતે. 





3૮ કમાલની 


ાઅઝકકતછે 





ઇતર નગન તકરાર” ઝનાજરક હાં ઉરેવ્સાઉનિઇકનગઝમ્‌ ૦ છેમ્મ પત્યા ર જાડા. ફાટતા તવન તુ-સજનતબ્ાનસકતનુઈ- વતા. તજ ? ક હો. દૂરના 42 ૦ વાડઝવરુનાન ૩ કમઇન્યકઝ સકા ૧૦ .. ફર. હાા ન્કનટનનવરુ# હકમનજયૂરઝર” 


સ્વામીના ચાલી ગયા પછી ઉમાસુંદરી એક જડની જેમ એ 
પૃશ્નના આસન પર ઊભી રહી. એ વિચારવા જ લાગી. તે ખાદ 
રેવ-મૂતિ'ની સામે પૃથ્વી પર શિર નમાવી પ્રણામ કરી એ ખોલી :- 
“પ્રભુ! આ વિપત્તિમાંથી માર્‌ રક્ષા કરે | માતાની આખર રાખો. 
એની આશ્ચા પર પાણી ન ફેરવો ! ” 


એની બન્ને આંખોનાં ખુણામાં આંસુના ખૂદ મોતીની જેમ 
ચમકી ઊષા. 


૫ 

| જડતીરચન્દ્ર ચોધરી કપિલડાંમગાના જમોનદારતે એકતે। 
એક પુત્ર હતો. કલકત્તામાં રહીતે એ ભણી રહલ્રો હતે. 
પટલડાંગાની એક ગલીમાં મધ્યમ વર્ગના એક નવાં-- જૃના મકાનમાં 
એ ભાડે રહેતો હતો. ક્ષિતીશે એ મકાનને હગ વગરની અગ્રેજી 
ઢહખથી સજવ્યુ* હતું. એ પ્રેસીડન્સી કોલેજમાં બો. એ. ના વર્ગમાં 
ભણી રહ્યો હતો. ધરમાં એક નોકર અને એક મહેતા જ માત્ર એતી 
સાથે રહેતા હતા. પરતુ ધરમાં દેસ્તાબરાદરોનતી એટલી ધમાચકરી 
રહેતી કે એમની ગરબડ, અવાજ વગેરે નેપ તે બહારના કેઈ અજાણ્યા 
માણુસતે એવુ' જ માલમ પડી આવે કે એ ધરમાં કોઈ લસ - કાર્ય 
થવાનું છે અને તેની જ આ ધામધૃમ મચો રહી છે. 


ક્ષિતૌશ્ઞની વય ૨૪ - ૨૬ વર્ષની હશે. એ ખૂબ જ શોખીન 
છોકરો હતો. ચહેરો પણુ સુંદર હતો. દાઢી મૃછ સફાચટ 
રાખતો. આંખપર ઉ'ચી જતના ચશ્મા ચઢાવતા અતે એક 
ફાંકડાની તરેહ રહેતો હતો. એ હાર્મોનિયમ વગાડવુ' જાણુતો 
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હતો. ગાયન પણુ લલકારી શક્તો. ચિત્ર ચિતરવાતી કલામાં પણુ 
ક'ધકે નિષ્ણાત હતો. મોટાં ધરનાં જમીનદારતો લાડીલે પુત્ર 
હોવા હતાં પણુ એ હદથી પણુ વધુ તાજુક પરિશ્રમ કરવામાં તદ્દન 
અસષય* કે ભે!ટ જેવો પણુ નહોતો. ચાર દોસ્ત બિરાદરો કે પછી 
ખદાારના લેકે એની પ્રશ'સા કરે એ એતે બહુ ગમતુ', લે[કોના 
સુખથી પોતાના વખાણુ સાંકળવા એ સદા ઉત્સાહિત રહેતો. પોતાના 
મિત્રો-હાજી હા કરનારાઓમાં એ એક મેટા ચિત્રકાર તરીક પ્રસિદ્ધ 
હતો. એના સિત્રો કહેતાં કે - એના માથા પરતી વાળતી સેથીમાં ક 
ગળામાં રેશમી ખેશ નાંખવાની રીતમાં અરે, એટલું જ નડે પણુ 
એનાં ચાલવા - ફરવામાં પણુ એક તરેહની ખાસ ખૃખી છે ! સૂચિપત્રક 
નેઇને ક્ષિતીશે સુંબઈથી ઇબસન અને જ્યોર્જ બર્નાર્ડ શેના પુસ્તકોના 
સેટ જે દિવસે મંગાવ્યા તે દિવસે ઇબસતતું એક પુસ્તક ઊધાડીને 
એનુ પ્રથમ જ પાનું ફેરવતાં પુસ્તક અતે લેખકનું નામ નેેઈને એતે 
મિત્ર જગદીગ્ર એકાએક બરાડી ઊઠચોઃ-“ આજ તો આર્ટિસ્ટના 
લક્ષણુ છે ! ?' 


અથાગ દોલતતો અધિકારી હોવાથી ક્ષિતોશે પ્રથમ યોવનનાં 
નશ્ચામાં સ'પૃર્ણ્‌" વિશ્વને બહુ જ સુલભ દ્રરિથી ન્નેયું. સુલભને પોતાના 
હાથમાં કરી લેવાની ઇચ્છા રોજ -- બ રજ તેના મનમાંથી દૂર ને 
દૂર્‌ જવા લાગી. આ ઉપરાંત બધી જ સુલભ વસ્તુઓને ગ્રહુણુ કરી 
લેવાની તેતે ઇચ્છા પણુ થતી નહેતી. 


એના ગામતા ધરમાં એની વિધવા મા અતે એનાથી બહુ જ 
નાની એક બહેન રહેતી હતી. ક્ષિતીશના લમ હજુ સુધો થયાં ન 
હેતા. વિધવા માતાએ જે દિવસે એક સુદર કન્યાતી સાથે તેના 
લમતી વાત - ચીત કરવાનું ઠીક જાણ્યુ, તે દિવસે જ એક લાંખી 
અગ્વેજી નવલકયાને પૂરી કર્યા પછી એક લાંખો શ્વાસ નાંખીને ક્ષિતોશૅ 
પોતાના મનમાં વિચાર્યું-સ્ાચે જ આ તે કોઈ લમ છે! નહિ 
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જાણુ કે નહિ પિછઠાન. બનારસી સાડીમાં વિ'ટાયલી કોઈક છેકરોને 
જાણુ શરણે કયાંથી મારી સામે ઊભી કરી દેવામાં આવી | એને 
પીઠ ૫૨ ઉપાડી જિદમી સુધી એ ભાર સડું ? એતો સાથે મન 
મળવાનો જ મુશ્કેલી છે, જે સમયે હું ટેનિસતના કાન્યો વાંચતા - 
વાંચતા નીલા આકાશમાં ઉડી રહો હોઈશ, તે સમયે એ દેવો, 
ખન્તે આંખોમાં આંસુએ ભરીને પોતાની માતી પાળેલી બિલાડીની 
જેમ રેડવા ખેસશે | વાહ ! આ તે ક'ઈ પ્રેમ છે! આ તે કઇ લય 
કહેવાય ! 


ગણે જઈ ને પાતાને કહી દીધું:- “ લમતી હજુ કોઈ ઉતાવળ 
નથી ! જે દિવસે મતે લાગશે કે હવે મારે પરણુવું પડરે તે દિવસે 
હું તને કહી દઈશ. આજે હું કલકત્તા જાઉ છું. કાલે જ મારી 
કાલેજ ઊધડવાની છે. ” 


પુત્રની અ વાત સાંભળી માએ સતસનાટી અતુશવી. એને 
લાગ્યું કે આ સમયે કઈ ખે'ચતાણુ કરવી જર્ર્તી નથી. પછી વાત. 
આકાશ તરફ એક વાર ન્નેઈને લાંમા શ્વાસ છોડયા સિવાય તેણે 
કઈ પણુ કહ્યું નહિ, છોકરાએ એમ કયાં કહ્યું છે કે લમ કરીશ્ર 
નદિ. અને આથી જ તેતે જરા આશ્વાસન મળતું હતું. 


કલકત્તા આવીને ક્ષિતીશે પોતાના મિત્ર-મ'ડળમાં ન્નહેર કરી 
દીધુ' કે પ્રેમ વમર્‌ પ્રથમ લસ થઈ શકે નહિ. જૂતી રીતે લમ કરી 
લેવા એ જખ મારવા જેવુ છે. 


ક્ષિતીશ્રનો મિત્ર ગણેશ બધા મિત્રોમાં એતો કદો ભકત, 
સમર્થક અને સમજદાર હતે. એનું મુખ્ય કાર્ણુ એ હતુ કે ગણેશ 
ગરીબ હતો. એતી આર્થિક અવસ્થા સારી નહતી. એટલે સમયે 
સમયે એને ક્ષિતીશ તરફથી ધનની મદદ મળ્યા કરતી હતી. ફરવા 
જઈ રજા હોય અતે એકાએક ગણેશ્રતા જેડા ફાટી “નય તો તરત જ 
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ક્વિતૌશના %્રાઈ કિમતી કય નાના પગમાં પહેરી લેતો અને 
તેના ૫% એને સદાને માટેનો અધિકાર પણુ થઈ જતો. કષારેક સ્ત્રી 
% ખાલ - બચ્ચાંની તબીયત ખરાબ થઈ જતી કે તરત જ ગણેશ્ચ 
હ્તિતૌશની પાસે દોડી આવતો અને ડૉકટરની ફી, દવા - દારૂના પૈસા 
માંગી લેતો. આમ કરવામાં એ અભિન્ન હદય મિત્ર ડદી પણુ રતીભાર 
સ'ાચ કરતો નહિ. ક્ષિતીશ પણુ એ સબ'ધી ફેઈ ખોલતા નહિ. 
ચૂપકીથી નોટ કાઢી એને આપી દેતે, આવી સ્થિતિ હોવાથી ગણેશ્ઞના 
સુખથી ક્ષિતીશતી પ્રશ'સાની માત્રા બીન્ન બધાં મિત્રો કરતાં વધુ 
હેય તો એમાં આશ્ચય પણ રું છે? 


ક્ષિતીશના મુખથી લસના સબ'ધમાં આવો વિચાર સાંભળીને 
એ તરત જ ખોલી ઊઠયો - ખેશક, બેશક, એવું જ હોવું જોઈ એ. ' 


પણુ ગણેશના લસ થઈ ગયા હતા અને તે પણુ જૂતી રીત - 
રસમ જુજબ જ. લમ પહેલાં પ્રેમ કરવાનું તો ખાજુએ રહ્યું પણુ 
વહુની શિકેલ પણુ એણે ન્નેઈ નહેતી કારણુ એ ખહુ જ દૂરના 
ગામમાં *હેતી હતી. ગણેશે એતુ' પહેલ વહેલુ' સુખ લમનાં માયરામાં જ 
જેયું હતુ. 

ગણેશની વાત સાંભળી ૨્મેશ ખોલી ઊઠયોઃ- “ ગણેશ, તારાથી 
આવુ* ન કહેવાય ! તું આવો અભિપ્રાય ઉચ્ચારે એ તને શૈભે નહિ. 
તને તો પહેલાં સ્રી મળી હતી, પછી ભલે તારે પ્રેમ થયે! હોય, 
“લસ પહેલાં પ્રેમ' એ સૂત્રમાં સમાયલા આનન્દતી તને શું 
ખખર્‌ પડે?' 





ક્ષિતીશ્ષથી હવે ન રહેવાયું. એણે હસતાં હસતાં કહ્યું :-“ જરા 
પણુ સખૃરી ન પશ્ડી રફેયો ગણેશ ? ” 

કરૂણુ ભાવ સાથે હસોને ગણેશે કહ્યું : - “ મોટી ભૂલ થઈ ગઈ, 
ભાઈ! સું કરું?” 





કેમશિની હેક 

આ પ્રકારે ક્ષિતીશ્ન પોતાની મિત્ર મહળીમાં ખેસી શજ રાજ 
નવા તુકાકાએ જન્માવતો હતો. રોજ-બ-રાજ એતો શેખ પણુ 
વધતો જતો હતો. એક દિવસે એતે એક નવી ઈચ્ટા થઈ આવી. 
એ હતી મોટર ખરીદવાની. 


પટલડાંગાની જે ગલીમાં ક્ષિતૌશ્ર રહેતો હતો, એ ગલીના 
નાકા પરે જ રહેતા એક ખાખૂ સાહેખે નવી ગાડી ખરીદી હતી. આ 
ગાડી લઈ તેએ રાત-દીન ભુ'ગળ' વગાડતાં રસ્તામાંથી પસાર થતાં 
હતા. આ ન્ેપને ક્ષિતીશ્રના એક મિત્રે એક દિવસે કહ્યુ': - “આ 
તો અસલ્ય થઈ પડયું છે ભાઈ ક્ષિતીશ ! હવે તમારે પણુ એક મોટર 
ગાડી જર્‌રે ખરીદવી જેઈ એ. ” 


“સારૂં !” ક્ષિતીશે જવાબ આપ્યો. 


અ પછી એ જે ખોલ્યો હતો તે જ એણે કરી બતાવ્યું. એક 
અઠવાડિયામાં તો સ્ટુઅર્ટ, ક'પતીની એક કિમતી મોટર ખરીદી 
લેવામાં આવી, 


મોટર આવતાં જ ક્ષિતીશ્રના બધા શેખ સુકાઈ ગયા. મોટરના 
નશ્ચા આગળ ગાવા-વમાડવાનું ભૂલાઈ ગયું. ઈબ્સન અને બર્નાર્ડ શેના 
પુસ્તકોનું અધ્યયન બાજુએ ૨હો ગયું, ક્ષિતીશ્રની એક રેવ બહુ જ 
ખરાબ હતી. એ જે ચીજ હાથમાં લેતો, જે કામ એ શરૂ કરતો 
તેતે આદિથી તે અન્ત સુધી પૂરૂ' કર્યા વગર છેડતા નહિ. મોટર લીધા 
પછી તેને ડ્રાઇવીંગતો શેખ થયે. અને એ શેખ પૂરો કરવા તે 
મોટર ડ્ા૪વીંગ [શખ્યો. લાયસન્સ લીધું અને પછી કલકત્તાના રસ્તાએ। 
પર, ગલીશ્મોમાં મોટર લઈ ધૂમવા લાગ્યો. 


જ્યારે જુવે ત્યારે એ મોટરમાં ખેઠેલે જ હેય. મોટર ચલાવી 
તેમાં ફરવું એ હવે તેની એક લત જ યઈ ગઈ. કલેજના લેકચર 
સાંભળવા તરફ એતું ધ્યાન ન રહ્યું. એક દિવસે મોટરના આ શેખે 
એક નવી ધટના જન્માવી. 


૦) ૧ 
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કટાર, નરાવતન નકસ ોરુમણટ :તયોજમમત-ટમીઉ-કંઆન--છબાન્ના બાઇ /#ત ૯/૧તાતાઇમણ ઉ હદના ભઇતુરતરનામ-તાઇન્તકણતનુતવમારનતયુઆાતૂણુસસીિશણમ હે # ઘી ટીક. તાનડમમન્નરાઇતન--રસબમાતરનન,ફર્બટ #રા છૂ. ..થટ-કાપતાઈનઈ: તાતતતાંગર,...તા -માાણીણુર્ણ નતા 


ગમે દિવસે જાઈ ભારે પોગ હતો. દેશ - પરદેશથી સ'ખ્યાખ'ધ 
યાત્રાળુઓ એ અવસર પર ગગા - સ્નાન કરવા કલકત્તા આવ્યા હતા. 
રસ્તાઓ ૫૨ ભારે ભીડ નમી હતી. ક્ષિતીશનતા બધા મિગ્રાએ 
સ્વયસેવકરોમાં પોતાનું નામ લખાવ્યું હતું. એટલે એ દિવસે ક્ષિતીશ્ઞના 
બર પર કોઈ ધમાલ તહેતી. ગણેશ એક ચાલાક છેકરે હતો. એણે 
સ્વયસેવકોમાં પોતાનું નામ લખાવ્યુ' નહેતું. શા માટે એ એવી 
મહેનતમાં પડે! વાતવાતમાં એક દિવસે ક્ષિતોશે કહયું હતું - “ તમે 
બધા લોકો તો સ્વય'સેત્રક બતી મેળામાં કામ કરવા ન્નવ છે, ડું 
એકલે! ધરમાં ખેસો શું કરું? ડું પણુ તમારી ડ્ક્ડીમાં મારું નામ 
લખાવી દાખલ યઈ જઇશ. ”” 





ખધા મિત્રોની હાજરીમાં મોટરમાં ખેસો આરામથી ફરવામાં 
ખલેલ પડતું હતું. એથી ગણેશે નિશ્રય કરી રાખ્યો હતો કે એ 
ચૈગના દિવસે ક્ષિતીશને લકને મોજથી મોાટરતી સહેલ કરીશું. 
કિન્તુ ક્ષિતીશ્રના મુખથી સ્વયસેવકોમાં દાખલ થવાની વાત નીકળવાથી 
ગણેશનો જીવ ધડ૪ી ગયે. એને ચટપટી થઈ આવી. તે ખોલી 
ઊઠેયોઃ- “ હવે તો એ લોકોએ નવા સ્વયસેવકો લેવાનું બ'ધ કર્યું 
છે. જરૂર કરતાં પણુ વધુ નામો આવી ગયા છે. ૬ ખુદ ગયે! હતો, 
પણુ મને લેવાતી તેઓએ ના પાડી. ” 


નો આ સમચે કોઈ મિત્રે એના કયન પર ઝુ'મેશ ઊઠાવી હેત 
તો એમાં જરૂર ગણેશ્ષની હાર થાત અતે એ શરમિદ્દે બતી જાત. 
પણુ એ સમયે ખધાને પોતાની ફરજની જ ફિકર હતી, એટલે કોઈ 
તકરાર કરવા નવર્‌' નહેવું. ગણેશ્રના મનની ઈચ્છા જરા પણુ વિધ્ર : 
વગર્‌ પાર્‌ પડી. ક્ષિતીશે સ્વય'સેવકોમાં પોતાતું નામ લખાવવાનેો 
વિચાર પડતો મૂકષો. 


શો 
તૂં [કોની ભીડ એટલી હતી કે વાઠન વ્યહવાર પણુ 
ખેરવાઈ ગયો હતો. ગાડી - મોટરતે જવાતો માગ મુદ્લ રલ્યો નહેતો. 
પોલીસનો પણુ સખ્ત જનપ્તો હોવાથી એ ભીડમાં કોઈ ખળજબરીથી 


વાહન પણુ લાવી થકે એમ નજેતું. આખરે લાચાર બતીને ક્ષિતીશે 
એ રસ્તો છેડી, ભીડમાંથી બચવાને માટે, અહીંરીમલ્લાની એક 


ગલીમાં પોતાની મે!ટર લઈ લીધી. એ રસ્તામાં કેટલેક દૂર આગળ 
વષ્યા પછી ક્ષિતીશે નેયું તો એક દુકાનતી સામે લોકોની ભારે ભીડ 


નમી છે. ક્ષિતીશે પોતાના મતમાં વિચાર્યું, ગંગાએ જવાતો આ 
રસ્તો નથી તો પછી અહીં શ્રા માટે આટલી ગરદી થઈ હરો ? એ 
પોતાની મોટરની ગતિ ધીમી કરી ધીરે ધીરે આગળ વધવા લાગ્યે. 
મોટરમાં એની સાથે એને મિત્ર ગણેશ જ માત્ર હતો. એણે વિચાર્યું, 
કોર અકસ્માત તો થયે! નથીને ? 

આગળ જપ ને ક્ષિતીશે *નેયું તો એક દુકાનની આગળ એક 
મુલાબ જેવી સુકુમાર યુવતી જમીન પર્‌ ખેહે[શ પડી છે, એના 
માંબા કાળા વાળ વિખરાઈ જઈ મુખ પર્‌ અવ્યવસ્થિત રૂપમાં ૭વાઈ 


સદ 


ધા......હા સર અયેસ-ન્યતસનઇનમ રનના નસો મા. સરન વેડા ડાઇ તમા: -77” -.હ ઇ1- 4 8 હનર-ડોટતવઉ. ઈડન -ટુતબવતણન, કમત ીન્વતતી, કણન કાતાનાતનડ 4 સતાર જત ગમના | ઝગ? ? 


ગયા છે. યુવતીનું મુખ વાળથી ફેટ થયેલું ધા ક છ્તાં 1 પણુ 
તેના મુખ પરનાં સોન્દર્યતી આભા જરા પણુ કમી થઈ નહેતી, 
બલ્કે વધી હતી અને એની ર્‌પ-૨ાશિને વધુ ઉજાળતી હતી. 
યુવતીને મૂચ્છા આવી ગયેલી હોવાથી તેતે જગ્રત કરવા માટે પાણીની 
છાલકે મારવામાં આવતી હતી. 


ક્ષિતીશ મોટર અટકાવી નીચે ઊતરતો હતો ત્યાં તો જમા 
ચચેલા લે[કોમાંથી બેએક જ્ણુ ખોલી ઊઠંચા -“ લે, એક મોટર 
પણુ આવી ગઈ. એમાં ખેસાડી એતે કેઈ હોસ્પીટલમાં મોકલાવી રે 
તા સારું.” કોઈ ખોલ્યું:- “કદાચ આ ત્રહ્સ્થના જ ધરની સી 
હરો. ” પરન્તુ ક્ષિતીશના સુખને! ભાવ ને ને લોકોના મનમાં નક્કી 
થઈ ગયું કે એ યુવતી આ લોકોના ધરની નથી. રાળામાંના લોકે 
ડહેવા લાગ્યા: - “ બાણુ સાહેબ, એ ખાખુ સાણેબ | ”.......*. સાથે 
સાથે પ્રશ્ન પણુ થવા લાગ્યા - “કાણુ છે ( માલમ પડે છે કે કોઈ 
યાત્રી છે, કેમ ખરૂને!” -3જાઈ પૂછવા લાગ્યું -“ સમ સાહેબ, 
આપનું ધર કયાં છે?! ” 

આ પ્રકારના પ્રશ્નોના મારાથી, યાં ઊભા રહેલા લેકેના 
ગર્બડાટથી જરા પણુ ગભરાયા વગર ભીડને ભેદીને આગળ આવતાં 
જ ક્િતીરો જે કઈ ન્ેયું તેનાથી એના સારાય શરીરમાં રોમાંચ 
ચઈ આવ્યો. મનુષ્યના શરીરમાં આટલું રૂપ હોઈ શ્રકે છે ! ક્ષિતીરે 
મૃચ્છિત યુવતીના એક હાય પોતાના હાયમાં લઈને નાડી પકડીને, 
ઝુઈક ગ'ભીર્‌ ભાવ ધારણુ કરી કહ્યું: - “ મગજતી નબળાઈને લઈ ને 
આ થયું છે. ” ભીડતી અંદરથી કેઈ ખોલી ઊઠંયુ' - “ ડોક્ટર છે ! 
રોકેટર સાહેબ છે ! ઠીક થયું. '' 


લેક તરફ ન્નેઈ ક્ષિતીશે પ્રશ્ન કર્યોઃ - “ એનું ધર કષાં છે ?” 
જવાખ મળ્યો -“ અમને ખખ૨ નથી. માલમ પડે છે કે એ 
આ શહેરથી અજાણી પણુ હય. ” 
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ઇઇઅઉન્૪ુૂ”-- દ અઇ કિન શણ" શિણઇશુઇનુમઃ બયન સિનઉન્માણ-નાઇસવુઇ-હ-નક 


ક્ષિતીશે ફરી પૃછ્યુ? -“ અહીં એનું કોઈ સમુ' છે? એતી 
સાથે કોઈ હતું ખરુ ! ” 


“ ના. ” જવાબ મળ્યે. 
“ અહીં કેટલા વખતથી એ પડી છે ? ' 


“ઝ તો અમતે ખબર નથી. રસ્તા ઉપર પડી હતી. અમૅ 
એને ઉઠાવીને અઠીં લાવ્યા છીખએે. અમે પોલીસમાં ખષર આપવાતેો 
વિચાર કરતાં હતાં ત્યાં તો તમે આવી પહોંચ્યા. '' રાળાંમાંથી 
જવાખ મળ્યે. 


ગેતી સાથે જ અસ્પષ્ટ રૂપથી ક્ષિતીશ્રના કાતોમાં અત્રાજ પણુ 
આવ્યો - “કાણુ જાણે, કઈ ત્તાતેની સ્રી છે ? કેવી દરો ? 7” એક 
ખુણુ।માંથી તો કોઈકે નિર્લજ્જ ઈશ્ચારો પણુ ક્યો. ક્ષિતીશે યુવતીના 
મુખ્મ તરફ ફરીથો ન્નેયું. સુન્દર નિર્મળ મુખ હતું. તેનામાં ખરાબ 
ભાવોતી ઝક્ષક પણુ નહોતી. ક્ષિતીશ્ષતું મત કહી ઊઠયું -“ જેનું 
સુખ આવું સુન્દર અતે નિર્મળ છે, તે એક બનર્‌ ઓ હેય. એ 
[સયા અસંભશ્ષવિત છે. એશે ખૂમ મારીઃ - “ ગણેશ. ” 


ગણેશ આગળ આવ્યો. ખોલ્યોઃ - “ શું છે ? ” 
ક્ષિતોશે કદ્યુ: - “ ચાલે, મોટરમાં બેસાડીને એતે હોસ્પીટલમાં 
લઈ જઈએ. નડિ તો બિચારી મરી જશે. ” 


ગણેશ્રના મુખમાંયો “ હા ' કે “ના' કઈ પણુ નીકળો શકી 
નહિ, એ અવાફ્‌ બતીને એ ર્‌પ -૨શ્તી તરફ નેઈ રેલો હતો. 
એકાએક ક્ષિવોશ્રના શબ્દોએ એતે ચોંકાવી દીધો. એ બોલી ઊઠેથોઃ - 
“ હાં ચાલે. ” 


એ પછી વિસ્મિત, સ્ત'શજિત, લુખ્ખ જતતાતી વયમાંથી 





૨૯ 


સા નં? & .4..": -નાન જ 


પજ્ઞાવનના ॥ પદ્મપુષ્પની જેમએ, રૂપવતી યુવતીને. એ બન્ને મિત્રા 
ઉ'ચકીને મોટરમાં લઈ ગયા. ક્ષિતીશે મોટર મારી મૂકી. 

માર્ગમાં ક્ષિવીશનું મત વિચાર ઝેોલે ચઢવા માંડયુ'. આ 
યુવતીને ડયાં લઈ જવી તે એનું મન નકી કરી શકયુ નહેવું. 
યુવતીને કેને સાંપવામાં આવે તે પ્રશ્ન પણુ તેને મુંઝવી રલ્ો હતો. 





હેરીસન રેડ વટાવી ક્ષિતીશની ગાડી ન્યારે જમણી ખાજુએ 
ન જતાં સીધી સિયાલદહની તરફ ચાલી, ત્યારે ગણેશ બોલો ઊઠંથોઃ - 
“કાં કેમ્પમેલ હેોસ્પૌટલમાં લઈ કવ છે ? મેડીકલ કોલેજની 
હોસ્પીટલમાં નહિ?” 


ક્ષિતીશ્ને કંઈકે લન્ન્ન માલમ પડી. પ્રથમ તો એના સુખમાંથી 
ક'ઈ પણુ ઉત્તર મળી શકયો નહિ, પણુ તે બાદ બળજબર્‌ીથી 
પોતાના મુખ પમ્નો સકોચ દૂર કરી એ ખોલ્યેઃ - “ કોઈ ઉચ્ચ 
ધરની આરો માલમ પડે છે. એને હોસ્પીટલમાં લઈ જવી અને ત્યાં જ 
છેડી આવવી એ શાં ઠીક છે?! તેનાં કરતાં તો એને આપણે ધેર લઈ 
જવી સારી. ડોકટરને ખોલાવી દવા - દારૂ કરશું અને નસ રાખીને 
તેની ચાકરી માટે પણુ બંદોબસ્ત કરી દઈશું. જ્યારે એને પૂરતો 
આરામ મળી જરી હારે એને પૂછીને એના માત - પિતાને ખબર 
આપીશું. ” 


મુકામ પર આવીને ક્ષિતોશે દવા અને સેવા માટેની પુરેપૂરી 
વ્યવસ્થા કરી દીધી. ડોકટરને ખોલાવવામાં આવ્યો, નસ અને 
નોકર - સ્રોને પણુ રાખવામાં આવી. ધરનાં ખીન્ન માળ પર રોગી 
હોવાને લઈને ક્ષિતિશના મિત્રોની ગતિ નીચેના ખ'ડ મસ જ 
રહેવા પામી. 


કટર આવીને ડી ગયા કે - કોઈ પ્રકારના માનસિક આધાતથી 
આખા સ્થતિ થઈ છે. સ્રી એકદમ ખેહેશ્ચ નથી. વચમાં વચમાં એ હોશ 


કર્માભની રક 
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માં આવે છે અને પાછી ફરી ખેહેશ ખની નય છે; એટલે ગભરાવા 
જેવું નયી, 


એ દિવસે ક્ષિતીશે સારીય રાત એ આના ઓરડામાં જ ખેસીને 
નસંની સાથે વાતો કરીને પસાર કરી. રાત્રિના સમયે ગણેશનું ત્યાં 
રહેવું અસ'ભવિત હતું. કારણુ પ્રેમ ચતાં પહેલાં લમ થયેલાં હેવા 
છતાં પણુ એની સ્રો જવતી હતી; અને વળી એના લસ ચાયાંતે 
હજુ બહુ દિવસ પણુ વા નહેતા. 


યુવતીના બિછાના પ૨ ખેસોને ક્ષિતીજ્ષ કેટલીય વાતો વિચારી 
રહો હતો. મનની કલ્પનાના તર'ગો વહાાવીતે તેણે ભવિષ્યને અસીમ 
આકાશમાં છેડી દીધું. એ વિચારવા લાગ્યો - આ બંધ થયેલો બતે 
આંખોમાં કયું અતે કેવું રહસ્ય છુપાયું છે ? શું એ રહસ્ય એની તરસી 
આંખો સમક્ષ પ્રકટ ન ચરે ? 


રાતભર કલ્પના એને અનેક ચિત્રે। બતાવતી 2હી ! એ જમાનામાં 
પ્રાચીન કાળમાં - રાળ મહારાજાએ વનમાં શિકાર કરવા જતાં. ત્યાં 
તેમને કે સુ'દર સ્રી મળી જતી; તો તેએ તેને પોતાને ધેર લાવી 
તેની સાથે લમ કરી તેને એકદમ રાણી ખતાવી પોતાની પાસે 
રાખતાં. આ પણુ તેના જેવો બનાવ તો! નથી ? 


ક્ષિતોશ ખેડોશ્ર બનેલી યુવતી તરફ વારવાર દષિ રેોડાવવા 
લાગ્યે।. 


સ્રીએ ન્યારે આંખ ઉલાડી ન્નેયું ત્યારે દશ વાગ્યા હશે. નસે 
આવીને ચમચી ઠ્દારા દાડમના ખે દાણા મુખમાં નાંખ્યા. એ આરી 
અત્યની કુણ્ડિત દષ્ટિએ પોતાની મોટી મોટી સરળ આંખોથી એ 
નસંના સુખ તરફ તાકવા લાગી. આવી રીતે કેટલીક વાર સુધી જેઈ 
રહ્યા પછી એ ખોલીઃ- “હું કયાં છું ? 


સાવાક્ષાાતારાનારાવરારાસાાવણગથાઓાામાતાવાામાસાાાાાાાવાાતાસાાાાતાલાાાાાગસાાાાવામાસાાાારાામામાાારામાાાવાામાાા, 


જશ  હમશિની 
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નસે' એને વધુ બોલતાં અટકાવી. . તેશે કહ્યું- “આપ સારી 
જગ્યાએ છો. કોઈ ચિન્તા ન કર્‌ો. ” 


આએ કહ્યું: -“ મારા માબાપ કચાં છે ₹ ” 


નસે આ પ્રશ્ષતો કોઇ ઉત્તર આપ્યો નહિ. એ ઔતા વિષયમાં 
નર્સતે કઈ વધારે જાણુ નહોતી. એને રસ્તા પર્‌થો અહીં લાવવામાં 
આવી હતી તેમ જ એ ધર સાથે તેતો કોઈ સંબધ ન «તો તે 
વાતનો પણુ નર્સને જણુ નહોતી. ક્ષિતોશ થોડેક જ દૂર પડેલી ખુરશી 
પર્‌ ખેસીતે એક ચોપડી વાંચી રલ્લો હતો. નર્સે ક્ષિતીશતી તરફ 
જિતાસા ભરી દષ્ટિયી નેયું. ક્ષિતોશ પાસે આવીને ઉભે રહ્યો. 


ઝે સ્રીએ કહ્યું:-“ આ આપતું ધર છે ? 


હહ હં. 
“ મ્ાશ માત પતા કયાં ગયા છે ? ”” 


“મને ખતર નયો. એમની તપાસ કરોતે તેમનો પત્તો મેળવી 
આપીશ. આપ જરા પણુ ચિન્તા ન કરે, ગભરાશે નાંઠ. અડી 
આપતે જરા પણુ ભય નથો. ” 


સ્રી શાન્ત બતીનતે પડી રહી. સામેના બારણાતી બારી ઉધાડી 
હતી. એમાંથો એણે પોતાની આળસ ભરી ઉદાસ દ્રરિતિ બહાર બદ 
દૂર સુધી પહોંચાડી, આખા આકાશમાં છવાયલે તડકો મકાતો પર 
પથરાઇ રહો. એ તડકાની સોનેરી આજ્ઞામાં ચમકી રહેલી ખે - એકે 
ચકલીએ આમ તેમ ઉડી રહી હતી. આકાશની તરફ મુખ રાખો આ 
કઈક વિચારવા લાગી. કદાચ પોતાની સમિતિનો વિચાર કરતી હશે. 
જે દિવસે એ માબાપષી છૂટી પડી ગઈ હતી, એ દ્વિસતો પ્રસમ 
તે વિચારવા લાગી, પણુ એતે ક'ઇ બરાબર યાદ આવતુ નહેવું. 





હ્સાશિની ૪૧ 


જે કઈ સ્મૃતિમાં આવતુ' હતુ' તે બધુ' અસ્પરુ અતે ઝાંખુ હતુ, 
એક ભારો ભીડ હતી, ગરબડ મચી રહી હતી. માણુસોનું રોળુ' ધક્કા 
મારતું એતા પર આવી પડયુ. એ ધક્કાથી ખે'ચાઈ પોતાના સાથોઓઆયથી 
દૂર તીકળી ગઈ. મા - ખાપતો સાથ પણુ છૂટી ગયો. ભીડ નરમ થઈ 
ગયા પછો તેણે જ્યું તો પોતાની ઓળખાણુતો એક પણુ માણુસ 
નજરે આવતો નહેતેો, અતે એ ન્નેતાં જ ભયથી તેતું શરીર ક'પો 
ઊઠેયુ. મસ્તકમાં ચકકર આવવા લાગ્યા. પોતાતી ન્નનતે સ'માળે તે 
પહેલાં તો એતી આંખે આગળ ધેર અનધકાર છતાઈ ગયે. એનુ 
મત ચિન્તાના અપાર સાગરતે। કિનારો જેડ તે આમ - તેમ દૂર -દૂર 
ચક્કર લગાવી - લગાવીતે એકદમ થાકી ગયું. શ્રમિત થઈ ગપેલી બન્ને 
આંખો આપોઆપ જ બંધ થઈ ગઇ. 


સાત આઠ દિવસ બાદ તો એવું શરીર્‌ સ્વસ્ષ બતી ગયું, મતતી 
અવસ્થા પણુ ઠેકાણે આવવા ક્ઞાગી. હવે એ ઊડીને બાન્યુમાં આવેલા 
છ૭#'માં આમ તેમ ફરતી પણુ હતી. આ બાજુ ક્ષિતીશે કેટલાક 
દિવસો! થયાં પોતાના દોસ્ત - બિરાદરેની સોબત ત્યજ દીધી ઠતી. એ 
દિવસ - રાત પાસેતા ઓરડામાં કે જે એરડે સ્રીના ઓરડાવી બાજુ- 
માં જ હતો યાં પડયો રહેતો. કથારેક એ બીર્‌ આતા ખ'ડમાં આવીને 
પણુ ખેસતો. ફૂલની સુગ'ધષો લેભિત થયેલે। ભમરો જેવી રોતે ઝાડની 
આસપાસ ગૂળ્યા કરે છે તેવી જ રીતે એનું રૂપ - લુબ્ધ મન પણુ 
એ ઓરડાની આસપાસ જ ભમતું રહેતુ' હતુ', ધડીભર પણુ એ 
ઓરડે છેડીતે જવાનું એનુ' મત ચાલતુ નહેતુ'. ” 


બપોરતેો સમય હતો. સ્રી બિઠાના પર્‌ આરામ લઝ રડી હતી. 
આ સમયે ક્ષિતિશે આવી પૂછયું :- “ આપની તબીયત સારી છે તે ? ” 


આ એકદમ સક્રોેચ પામી ગડ અતે ખેડી થઈ ખોતો : - “ 99 
હા, દવે તે! સારી છે. ” 


“ખના 
પિ 
ર 

નુ જ 
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“ ” સરીરમાં શક્તિ  આનેલી જણાય છે?” 
ઉહ ઠા 9 
હ 


“ આપનું ધર્‌ ક્યાં છે? માતા - પિતા કે બીન કોઇ સગાં છે 
જરાં? આપ તે દિવસે ૨સતા પર જે સ્મિતિમાં...... ક 


આ વાત સાંભળતાંની સાથે જ સ્ત્રી ડુસકે ડૂસકે રડવા લાગી, તેને 
પોતાના માત-પપિતા યાદ આવ્યાં, પોતે કેવી અસહાય સ્થિતિમાં આવી 
પડી છે તેનુ' તેને સ્મરણુ થયું. ધેર જવાતો રસ્તો કયે! હશે ? કેોણુ 
તેને ત્યાં લઈ જશે ! માબાપ તેને માટે શું ધારતા દશે વગેરે વાતો 
તત્કાળ જ તેના મન પ૨ પ૨ તરી આવી. એતી આંખોમાંથી આંસુની 
ધારા વહેવા લાગી. 


ક્ષિતિશે કહ્યું :- “ આપ રડ નહિં, આપતો સંપૃણું પરિચય 
મને આપો એટલે તરતજ માણુસ મોકલી આપના માત - પિતાને 
આપતી ખબર આપુ. અતે જરૂર પડશે તો હું પોતે આપને લઈ 
જઈને ધરે પહોંચાડી દઈશ. 


સ્રીએ પોતાના ધરતી એળખ વિસ્તારીને કહી બતાવી, કલ- 
કત્તાથી થોડેક જ દૂર્‌ આવેલા એક ગામડામાં તેનુ' ધર છે, ચૂડામણિ 
યોગને દિવસે ગ'ગાસ્નાન કરવાને માટે તે પોતાના મા - ખાપ સાથે 
અરી કલકત્તા આવી હતી. એક મેદાનમાં મોટી ભીડ નમી હતી. 
આ ભોૌડમાં તે પોતાના માણુસોથી છુટી પડી ગઈ અને 
લેક્ાના ધકા ખાઈને તે તેમનાયી ધણે દૂર નીકળી ગઈ. પહેલાં 


“લો તેને આ વિશેની ક'ઈ ખખર્‌ પડી નાહ પણુ ન્યારે ભીડ ઓછી 


શ 
ી ક ક? ુ 


“હ થઈ ત્યારે તેણે નેયું તો પોતાના માત-પિતા તેમજ બીનઓનેો - 


પત્તો ન મળે. એ ધણી ગભરાઈ ગઇ અને આમતેમ જવા લાગી 
૧સ્તામાં બધુ' જ અપરિચિત હતું, કેઈ ઓળખીતાનું મુખ પણુ. 
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નજરે પડતું નહોતું, લેકકોની નજર એના ૫૨ સ'ડાયલી જ રહેતી. 
કોઇક તો નિર્લજ્જ ચેનચાળા પણુ કરવું હતુ. આ બધુ જેઈ એનુ 
કલેજું ક'પી ઊઠયું. એને આશ્ચા થઈ કદાચ સાથીએ પાછળ રહો 
ગયાં હરશૈ અને તે હમણાં જ આવી પહોંચશે. એમ ધારી એ એક 
દુકાનના દરવાન આગળ બેસો ગઈ. આંખોની આગળ ધોર્‌ અ'ધકાર 
છવાઈ ગયો, સારીય પૃથ્વી તેની સામે ઘૂમવા લાગી, એ પછી ન્નારે 
એને ભાન આવ્યું ત્યારે તેણે પોતાને આ ધરમાં સૂતેલી જેઈ. એને 
ખબર નથો કે તે પોતે આ ધરમાં કેવી રીતે અને કયાંથી આવી પડી. ” 





ક્ષિતીશે પૃછ્યું:-'“ આપના પિતાતુ' નામ શું છે ? ”” 

“ શ્રીયુત હરનાય મેત્ર, ” 

“ધર કયાં છે?” 

એણે પોતાના ગામનુ નામ બતાવ્યું. 

“ઠીક?” કહીને ક્ષિતીશ ત્યાંથી ઊડી પોતાના ઓરડામાં ગયે. 
ટેબલ ઉપર પત્ર લખવા માટેનું પેડ હતુ. એમાંથી એક કાગળ ખે'ચી 
તેણે લખવા માંડયું:- 

“* સાન્યવર, 

એણે પાછું પાતું ફાડયું, લ'ખ્યુ':- 
સહાશય, 


પરન્તુ એટલુ' જ લખીતે એની કલમ અટકી ગઈ. ચૂપ બનીને 
એ વિચારવા લાગ્યે-“ આ હું શું કરી રલો છુ'? આ પત્ર લખીને 
પોતાને હાથે જ પોતાને દુઃખ દેવું | પોતાની આંખ સામેથી 
વિશ્ચના સારા રૂપ, રસ, ગન્‍્ધ, સ્પર્શની સમગ્ર અનુભૂતિને બન્ને 
હાથથી શું એ દૂર કેરી દેવા માગે છે? પોતાના આનંદની ન્મેોતિને 
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પોતાના હાથથી ૦ જ શું એ ખુઝાવી દેવા પચ્છે છે? આ વિચાર 
આવતાંતી સાથે જ બાષણુથી ધવામલાં મૃ ગતી જેમ એવું હૃદય વલોપાત 
કરવા લાગ્યું. ના, ના, આ પત્ર એનાથી તે! નહિ જ લખી શકાશે ! 
આ તો પોતાવતું મૃત્યુપાણુ પોતાના જ હાથથી બીશ્નના હાથમાં 
સશૉંપવા જેવુ' થયું. ?' 


એના મનમાં અનેક વિચાર આવ્યા, એ આઓ એની ક્રેઈ સગી 
નથો. કોક દિતસે એતે મેળવી પોતાની બનાવી શ્રકીશ્ એવી પણુ તેને 
આઢ્યા કે ન્નણુ નથી. એની સાથે એને કોર પરિચય કે સ્તેહ પણુ 
નયી. હજુ સુધી તેણે એને કર્ક દિવસ પણુ પોતાના જીવનની કે, 
પાતાના હદયની એક વાત પણુ કહી નચો, અને આમ છતાં પણુ 
એતે તેની નજર સામે જ રહેવાનું, તેની આંખ આગળ જ ભમષમતાં 
, રહેવાનુ' શ્રા માટે ગમે છે? એને શ્વા માટે એવી ્ધચ્ઠા થયા કરે છે 

3 તે એતે પોતાની આંખ આગળ જ રાપ્મે ? 


આ સબંધી એ કઈ પણુ નિયુંય કરી શ્રકચો નહિ. તે પણુ 
એને લાગ્યું કે અત્યારે જ એ સુખી છે. એની પચ્છામાં આવે ત્યારે 
એ એતે મળો શકે છે. અતે એને આટલુ' જ જેઈએ છે. એનાથો 
એને સતોષ મળશે. એ ઈચ્છે છે કે એ આ્રી એતી પાસે તે પાસે જ 
રહે. પછી ભલે એ એની યાય કે ન થાય. એને એટલાથો જ સતોષ 
થશે. એટલાથી જ એ આનંદ અનુભ્નવરો. સું આ સુખ ગ પોતાના 
હાથથી જ નજ કરી નાંખે? એતે છેડી દે? 


પણુ પત્ર ન લખે તો કરે શું ? કોઈ અપરિચત, ગૃડસ્ય ધરની 
ર છોકરીને ખળજબરીથો તેનો ઈચ્છા વિરૂદ્ઠ એ પોતાના ધરમાં 
દી બનાવી રાખો શકે એમ પણુ નયો? આવુ' કરવાતો તેતે અધિકાર 
પણુ શે! ? કાયદાની દણ્રિએ અને સમાજમાં પણુ તેતુ' આ કામ પાતક 
ગણારે, ગુન્દાભર્યું મનાશે |! 
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હા, પણુ એ એની સાથે લસ કરી લે તે? આ જ ઠીક છે. 
પરન્તુ એ આ પરણેલી છે કે કુ'વારી તે તો એને પૃઠયુ' જ નહિ. 
મેના લસ થયાં હેય એમ લાગતું નથો. જે થયાં હોત તો એણે: 
જર્‌ર પોતાના માથાના અગ્ર જ્ઞાગમાં સિ'દુર લગાવ્યું હેત. સે'થીમાં 
સિદૂર તો જણાતું નથી, તો પકી એની આ આશ્ઞા નિષ્ફળ પણુ 
ન જય. આવું થશે ખર્‌ ? આ લલતા મને મળશે ખરી ? મળરે જ. 
મારી ઈચ્છા પાર્‌ પડશે જ. ખુદ ભગવાન પણુ એમાં રાજી છે. નહિ 
તો, એ પોતાના ધરમાં ખેઠે હતો અતે બરાબર તેજ સમયે શ્વરા મારે એ 
અહીરી ટાલ્લાના એક ખુ'ગા।માં, એક અનત્નણી ગલીની અંદર દોડી 
કય ? એ ગલીને તો એ ન્નણુતો પણુ નહેતો, જ્યારે એનું નશીબ' 
એ દિવસે એને અકસ્માત ભરી રીતે ગયે ગલીમાં લઈ ગયું ત્યારે શું 
એમાં વિધિતો કઈ સ'કેત ન હતો ? એની ક'ઈ મતલબ ન હશે? 
હતી જ! એતે જ નિયતિ કહે છે, અતે નિયતિતી ગતિને, ભાગ્યના 
લેખને કાણુ ટાળી શકે નિયતિ, અદષ્ય યા રૈવ, આ વાતોને એ 
પહેલાં માનતો! નહોતો. એને પોતાને એની પર શ્રદ્ધા પણુ નહોતી. 
આજે ક્ષષખુભ્રરમાં જ તેને દવના ઉપર અસીમ વિશ્વાસ ખેસી ગયે. 
એ વિચારવા લાગ્યો -નિયતિમાં ને શકિત ન હોય તે પછી આ 
બટના ચક આ રીતે કણે ઘૂમાવ્યું ? 


આ[શ્ઞાના ઉમ'ગમાં મગ્ન બતીને ક્ષિતિશ્ષ ફરીયી એ સ્ત્રોની 
પાસે ગયો, બોલ્યોઃ - “ જુઓ, એક વાત હુ વિચારી રલ્રો છું. 
આપના લગ્ન તો થઈ ગયાં છે ને? ન, થઈ ગયાં હેય તો સારુ 
અતુમાન છે કે આપનુ' સાસરું અહીં નજદીકમાં જ હોવું ન્નેઈ એ, 
કેમ ખરૂ' ને તો પછી આપના સ્વામીને જ ...... ” 


આ શખ્દો એણે ખૂબ ડરતાં ડરતાં કહ્યાં. એને પૂણુ શ્રદ્ધા 
હતી કે એના ઉત્તરમાં એ સાંભળરે કે “મારું લગ્ન થયું નયથો'. આ 








તો. 
ભલી - ભોળી સ્ત્રીને એકાએક જ તેતા લગ્ન થયાં છે કે નહિ એવું 
પૃછ્વું એ ઠીક નથી એમ વિચારીતે જ તેણે આ રીતને પ્રશ્ન પૃછપે। 
હતો. પરતુ એતા ઉત્તરમાં ન્યારે એણે સાંભળ્યું કે 
એના લગ્ત થઈ ગયા છે અતે પતિ જીવે છે ત્યારે એના 
અજખ હાલ થઈ ગયા. એનો કલ્પનાને ડુંગર સખ્ત સત્યના પહાડ 
સાથે અચડાઈ ક્ષણુભરમાં જ ચૂરેચૂરા થઈ ગયે. એની આશ્ચાનો 
દીપક ઉત્તરની આંધીના એક ઝોકાંમાં જ ખુઝાઇ ગયે।. 


પણુ ક્ષિતીશે પોતાનો “નતને સ'ભાળી કીધી. એણે ફરીથી પૃષ્યું:- 
“ જુએ, કેઢલાક દિવસે થયાં આપ મારા ધરમાં છે. આ ખાજુ 
આપના ગુમ થઈ જવાથી ચારે તરફ ધાંધલ મચી ગઈ હરે. વાત 
લેના કાનેકાન સુધી પહાંચી ગઈ હશે. નાના ગામમાં તો ઢઢેરા 
જેવી જાહેરાત પણુ થઈ ગઈ લશે. લેકે તમારે માટે ફાવે તેવી ગપ 
પણુ ઉડાડતા હરો. આવી સ્થિતિમાં આપના પિતાને પત્ર લખીને દું 
આપના સમાચાર આપુ તે સું યોગ્ય કહેવાય! મારું માનવું છે કે 
આપ જ પોતે જઈને બધી વાત ર્‌બર્‌ સમળવી દેને. નહિ તો 
તરેઠૃ તરેઠતી અફવાએ ફેલાઇ જરો, અતે આપની વિરૂદ્દ એક આન્દો- 
લન ઊભુ' થઈ જશે -- 

આટલું કહીને એ ચૂપ થડ ગયે. એ પછી ખે વાર્‌ ઉધરસ 
ખાઈને ગળ સાફ કરી ક્ષિતીશે ફરી કહેવા માંડયુંઃ - આપ 
સમન્યા કે નહિ- એમાં મારી પણુ કંઈક જવાબદારી સમાયલી છે. 
આટલા દિવસ થઈ ગયાં અને ક્રોઈ ખબર પણુ ન આપી ! અને 
આજે.....- ઠીક, કલકત્તામાં આપનું કોઈ એવું સગુ' નયો કે જે--*' 


એ સ્રી વિયારવા લાગી, ધણાં લાંબા સમય સુધી એ 1વચારતી 
રહી. અતે ક્ષિતીશ અતૃપ્ત દદિયી એતી તરફ તાકતો જ રલો. આ 
નેવું કેટલા સમય માટે છે આ રૂપરરાશ એના જીવનના માગમાંથી 
હમણાં જ - ચીધ્ર જ- સદાને માંટે અન્તર્થ્યાન થઈ જશે ! 


લણૂગ નાનાની ખપ ' યવ, તારામા કલક તરારા કૈન્ન-ઉ-ક- રદ સતતયારેાંતઝનન્નડનતઝાઇડટસણતાઇપસવ્ાુઝનક લાજ નનન ઇમ 


હી 





કર્મલિની ૪ 


મેક જ 
સકત રતા ભ... નના રાઇલાનતનારરનફઝામનણરયુર હ 7 ૪ ગંગ હજ. મુની રટાનાનાનન્યનનસબરાસગર-તયોન્સઇઝશત' 


ગેની સાથે એને કદી પણુ મળવાની - નેવાની સ'ભાવના પ૫ 
રહેરે નહિ. 





એકાએક એ સ્રીખે કહું:-“જુએ અહી કલકત્તામાં મારા 
ગમેક ભાઈ રહે છે, કોલેજમાં એએ અભ્યાસ કરે છે. શોધ કરીને 
એમતે આ ખબર આપવામાં આવે તેો....... ડિ 


ધડકતાં હદયે ક્ષિતીશે કહ્યું:-“એમતુ' નામ રું ? '” 
“ હરેન્દ્રનાથ મિત્ર. ” 


* મિત્ર! આપતા ભાઈ છે! એએ તે કાયસ્થય જણાય છે 
બ્યારે આપ તો થાદહ્યણુ છે ! ” 


“હા, પણુ એએ મારા ગામતા જ હેોવાયી મારા ભરાઇ જે. 
એમના બાપ ગામના જમીનદાર છે. અમારા ધરની પાસે જ તેમનુ 
ધર્‌ છે. કાયસ્ય હોવા ૭તાં પણુ તેઓ મારા સગા ભાઈના 
જેવાં છે.” 


“કઈ કાલેજમાં ભ્રણે છે? કયાં રહે છે ? ” 
“એ ડું નનણુતી નથો. '' 


“ઠીક, હું હાલ જ એમનો તપાસ માટે ન્ન3 છું, જમોન- 
દારતોા છોકરો કહ્યો નહે ! કોલેજમાં ભગે છે કેમ ! કોલેજમાંથી જ 
એનો પતો મળી જશે, ઠીક વાત છે. એ મળી જય તો એને શું 
કહું? હરતાય બાષુતી છોકરો-પણુ આપનું નામ તે આપે 
બતાભ્યું જ નહિ ?'* 





૪૮ કેમશિની 


ફૂકારલાળમમારનાા ક” «મઉ,મંક નુનતન્ગ 'ર૦૪ુ” ઇમ & 1 4- ઉકરનાઇન નાઇ કાઇબઈન પ [પફ દિભામંત [ડજુણન્નજસ-જવ્ર શ-₹ “જતો રકતમિ-જનાઇનનણીમળ્યતસાઇ કટસ તમઇનમોમન્સનાનાઈા”સ? ૧ ૩. થા. ત તાતરિ-લા-રાણાઇ નાના પતિ. રત માસ નુ --સનાાજ |: 3 ક ગા. માઇ 7” ઇમ ણા: કેસરના સતાઇ-સેજે “પાન ઈ સઈસિન-ટનાીકતગાાઇનગાંગ# ક છ મખ _ડસણાં, હત નાઇ૧આતોણસ- મગસ? ક.ઇ-માઉનાર-તમમવ્નાણનુમપણનબ ” પદા ળ3- તરત -સતાનસમાન્મન્મગએ 


“ સારું નામ કમલિની છે. ” 


એ જ સમયે ક્ષિતોશ ધરની બહાર નીકળી ગયે. કમલિની 
બારૌ પાસે ઉભી રહી ઉદાસભરી દણિયી બહાર જેતી ક્ષિતીશ્રના 
વિચારમાં જ લીન થઈ ગઈ. ધરમાં કોઈ સરો પણુ નથી. ૪તાં બધું 
કામ કેવી સહ જ રીતે ચાલી રહ્યું છે. ક્ષિતીશ્ષ એને મત એક કોયડા 
સમાન યઈ પડયો. 





અુમલિનીને પાતે સતીશ્ચન્દ્ર કલકત્તાની એક વ્યાપારી 
એફિસમાં કલાર્ક છે. એની આર્થિક સ્થિતિ સાધરણુ જ છે. અને 
આ જ કારણુથી તે લમ કરવા મારે (જ પ્ણુ નહોતો. કિન્તુ 
સતીશની મા દુર્ગાએ હઠ લીધી કે એને લસ કરવાં જ પડશે. કારણુ, 
આબા દેશમાં લસ એક એવું જર્રનું કામ ગણાય છે કે જે લેકે ભૂખે 
મરતાં હેય છે, તેએ પણુ વ'શ ચલાવવા માટે એક લમ તે જરૂર 
જ કરી નાંખે છે. વળી સતીશ તે પ્રભુની કૃપાથી મહિને ૪૦ - ૫૦ 
રૂપીઆ પણુ કમાય છે. એ ક્ઞરા માટે લસ ન કરે ! લસ ન કર્‌ એ 
પૃણુ કોઈ વાત છે ! બધાંતા છોકરાં ન્યારે પરણે છે ત્યારે સતીશ 
શા માટે ન પરણે! એના પિતૃકુળ તથા માતૃકૃળમાં કેઈ કુ'વારે 
રહ્યો નથી ! જેના બાપ -દાદા કેઈ પણુ પ્રકારના સંકટ વગર્‌ સદા 
લમ કરતાં આવ્યા છે અતે તે એટલે સુધી કે કોઈ - કાઈ તો એકથી 
પણુ વધુ વખત લસ કરવામાં પણુ પાછળ હઠંયા નથી, તે! પછી 
એમને જ ૧ર થઈને એ કેવી રીતે અવિવાહિત રહેવા ઈચ્છે 
છે ! એને આવી દુબુંદ્ધિ કેવી રીતે થઈ ? સતીશ્ઞ જે લમ ન કરશો 
કૅ? જુ 





અક કર્માલિની 


વાહ તમ કના બિન સયમ. ખ્યતવામાણણામારાં મર-તાણજુનોઈનપામઃ સાઈિતમટ- શ -સર્સવળાનું. તુન્નસુમળ આમ તતવાખાબરગ કુ કાન તરનનારનરીમાતુઈ- સઝનાણનોનાતી, સંકરતનાતોતણામૂરકતીનનાીીઇ સનાનમશિક-તન, 





તો દુર્ગાદેવીના દેઠાન્ત પછી બાપ -દાદાના ધરમાં સાંજના દીવે 
જાણુ પેટાવશે ? જમદીશ્પુર ગામતા અતિ પ્રાચીન રાય -વશનું નામ 
રું કુલાંગાર સતીશ્વતે લીધે પૃથ્વી પરથી ઉઠી જશે ? 


સતીશ હસીને કહેતોઃ - “ જુએ મા, કોરવ અને પાંડવોને 
આટલો મોટો વ'શ પણુ આજે પૃથ્વી પરથી ઉખડી ગયે છે. સ્વય' 
શ્રી કૃષ્યુ ભગવાન પણુ યદુવશના વિતાશથી બચી શકયા નથી | 
એટલે કદાય ક્ષુદ્ર રાય-વશ્ પથી પરથી ઉખડી જય તો એથી 
કેઈ વિશેષ હા।ઈનિ પણુ નથી. 


દુર્મા જા કચડીને કહેતીઃ -“ ચૂપ રહે છેકરા | તારી આ 
એવમૂફ્ીસરી વાતે સાભળવા હું માંગતી નથી. લસ સ'બધી આવા 
વાતો મારી આગળ કહેતાં તને શ્રમ નથી આવતી ? આજે તારા 
આપ-દાદા જીવતા હોત તે તું તેમતી આગળ આ વાતે કરી શ્રકતે 
ખરે ? આવી ખોટી તકરાર તે' તેમતી સામે કરી હેત ખરી ?” 


સતીશ ગરદન ઝુકાવીને કહેતોઃ - “ નહિ મા, તેમની સામે હં 
આવું બોલી શકત નહિ; તો પણુ મારાથો શ્રાન્ત ખેસી પણુ ન 
ર્હેવાત. પષ્યુ મા, દું તતે પૃષણું છું કે લસનું ફળ ભોગવવાનું કેણુ ? 
એતે માટે સારાં-નરસાંના જવાબદાર કેણુ ? લમ કરનાર ઝે 
કરાવનાર ? લમ કરતાર જ બધા કારથુ માટે જવાબદાર બને છે. 
એ જવાખદારીને પાળવાનું, એતો બોજે ઉઠાવવાનું પણુ મારામાં ખળ 
હોવું જોઈએને મા ? '” 


દુર્ગા કહેતીઃ - “ તારી વાતે પણુ વિચિત્ર છે ! લમ કરવામાં 
જવાખદારી શેતી ? ખાશે શેનો ? એ ગાંડી વાતો રહેવા દે. પરણ્યા 
પછી પણુ કોઈ દુઃખી હેય છે ખરૂં ? ને જે તો ખરો હું 
તારી વહુ એવી લાવું છું કે રા” - મહારાકળએને ત્યાં પણુ તેવી 
ન હોય!” 


ફૂ 


કમશિની ૧ 
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આ સાંશજળી સતીશ હસી પડતો! મતે કહેતોઃ - “ તારા મૂખ' 
ગાંડા છોકરાને કોઈ અધુ” રાક્ય અતે એક શ૨ાજકન્યા નહિ 
આપશે મા!” 


આ ખોલીને સતીશ હસી પડતો અને આઠે વાગ્યાતી લોકલ 
ગાડી પકડવાની ઉતાવળમાં જલદીથી સ્ટેશન પ૨ પહોંચી જતે. નને 
એ આવી ઉતાવળ ન કરે તો તેનાથી એફીસમાં દર વાગે હાજર 
ચવાનું સુશ્કેલ બનતું. 


સ્રા રીતે મા અતે છેકરાતો ઝઘડે રોજ કમતે।., આખરે 
એમાં દુર્માતા જ વિજય થયે. એણું પાસેતા જ ગામની હરતાથ 
મૈત્રની પરમે સુન્દરી કન્યા કમલિતીની સાથે સતીશના લમની વાતચીત 
પાકી ડરી લધી. સતીશથી માના પ્રેમ આગળ અતે તેતા માન 
પાતર પગુ ના કડી શકાઈ નહિ. તેતો આમ્રહ ટળી ગયે. એક 
દદવસે સતીશ યેગેનદ્ર મિત્ર જમીનદારની કચેરીમાં મહેસુલતા રૂપીઆ 
જમે કરાવવાને ગયે હતો. કારણુ એ થોડી ધણી ખેતી પણુ કરાવને 
હતો. યાંથી પાછા વળતો વખતે એ જમીનદાર બાષુના તળાવના 
ધાટ પર સ્નાન કરતી કમલિનીને જેઠ આવ્યે હતો. યુવાવસ્થામાં 
પદાર્પણુ કરી રહેલો સુન્દરી કિશેરીતી વિકાસોન્મુખ લાવણ્ય - શ્રોએ 
એ દિવસે એ વિવાહ - વિમુખ યુવક સતીશના હૃદય પર્‌ કેવી *નદૃની 
લાકડી ફેરવી દીધી વતી, તે વાતને એ જ માત્ર સારી રીતે જગુતો 
હતો. વિધવા માતાતા હઠડપૂણું અતુરેધતે ટાળી ન શકવાના બહાના 
હેઠળ માત્ર એક જ વાર કહેતામાં તો સતીશે કમલિતીની સાથેના 
લમમાં સંમતિ આપી દીધી. એટલું જ નહિ હર્ષતી સાથે એને 
સ્વીકાર પણુ કર્યા. ગામભરના લેકે કે જેએ સીક્ષના આ વિચારથો 
સારી રીતે નનણીતા હતા તેએ એતી આ અદ્ભૂત માતૃભકિતની 
પ્રશ્ન'સા કરવા લાગ્યા. સતીશને કમલિતીના મળવાથી એટલે। આનન્દ 
થયો! કે એ પોતાના દુર્ભાગ્ય - ર્દાલિત દરિદ્ર જીવનને ધન્ય સમજવા લાગ્યે।. 





પર કમલિની 
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લસ પછી કેટલાક વર્ષ તો સુખમાં પસાર થયા. કમલિતીના 
ઠેમળ તુલ્ય પગલાં પડવાથી જગદીક્ષપુરનું ચિરપરિચત ધર સતીશ્રતી 
દ્રદિમાં ઇન્દ્રનું નન્દનવન બની ગયું ! સતીશ્વતી મા દુર્ગાદેવી પણુ 
સુલક્ષણુ વહુ મેળવીને પરમ આન'દ પામી. એના સુખને! હર્ષ નહેતેો, 
અતે જાણે સ્વર્ગ જ મળ્યું હોય એમ એ રચતી હતી. ન્યારે એણે 
ચું કે કર્માલની એના સર્વરવ અતે આંખતી ૪જી જેવા પુત્રને 
સર્વથા સુખી બનાવી ર૨૪ી છે ત્યારે એના ઉપર એને સ્નેહ 
અતે અતુરાગ એકદમ વધી ગયે. સાસુએ વદુતી સાથે કેવી રીતે 
વત'વું નઈ એ તેના ઉદાઇરણુમાં સ!સુથી ત્રાસેલી જગદીશપુરનિવાસિની 
વહુએ સતીશ્તી મા દુર્માદેવાતો દાખલો આપતી હતી. 

કિન્તુ દુર્ભાગ્યવશ્ દુર્ગાદેવી પોતાના આ સુયશ્ઞને ધણાં દિવસે 
સુધી “ળવી શકી નઠિ. કેટલાક વર્ષ વિત્યા છતાં પણુ કમલિતી 
«યારે તેતી ગોદમાં એક સોનાને ચાંદ અર્યાત્‌ બાલક ભેટ ન આપી 
હાક ત્યારે દુર્ગાદેવી ધીરે ધીરે વહુતે સન્‍્તાન થવાની આશાથી હતાક્ષ 
થવા લાગી. વહૃતે પુત્ર યાય અતે પોતાનો વશવેલે। વધે તે મારે 


તેણે તરેહ તરૈઠતી દવાએ કરી, તાવીજ - દેરાં બ'ધાવ્યાં, માનતાઓ 
લીધી, સાધુ-સ'તો અને મદિરોની મુલાકાત લીધો તે! પણુ જ્યારે 


એની મનોકામતા સિદ્ધ ન થઈ ત્યારે રાય -વ'શનતા ભવિષ્ય ઉત્તર્‌- 
ધિકારીને માટે એ અધોર બની ગઈ અતે પોતાના પુત્રનું ખીજુ' 
લમ કરવાને માટે વિચાર કરવા લાગી, પણુ બરાખર આ જ સમયે 
સતીશતે પશ્ચિમમાં સારા પમાર્થી નોકરી મળવા પામી અને એટલે 
એ દૂર વિદેશ ચાલી ગયે. 

ત્યાં પહોંચ્યા પછી દશ - પદર દિવસમાં જ સતીશ એકાએક 
ખછું બીમાર પડી ગયે. છોકરાની માંદગીના અરજન્ટ તાર મળતાં જ 
દુર્ગાદેવી એવી ગભરાઈ ગઈ કે એણુ ઝટપટ વદુને તેતે પિયર મોકલી 
આપી અને પોતે દૂર્તા એક સગાંતે લઈ તે પુત્રતી પાસે દેડી ગઈ. 
એ સમયે સતીશ્વતી સ્થિતિ કક સુધરવા માંડી હતી, એને ઓફ્સતી 


ક્માભની પર 
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પાસે જ સપરિવાર રહેવાને માટે એક કવાર્ટર મળી ગયું. દર્માદેનોતે 
એ નવી «ખતું, નાનું સરખ્યુ મકાન એટલું તો ગમી ગયું કે સતીશ્ષતા 
સારાં થઈ જવા પછી પણુ ગામમાં જવાની તેતી પ્ચ્છા થઈ નહિ. 
સાથે આવેલાં સમાંને વિદાય કરીને રૂર્માટેવી ત્યાં રહી ગઈ. વહુતે પષુ 
અહી ખોલાવવા માટે એ સતીશતે વારવાર કહેવા લાગી. સતીશે 
ખાત્રી આપી કહ્યું: -“રક'નએમાં જડને એતે જરૂર અડ્ડીં લઈ 
આવીશ, ”' આ સાંભળી દુર્ગાદેવી િંશ્ન્ત યઈ. 


વિદેશમાં એકલા રહેવાનું સતીશને પણુ ગમતું નહેવું. કર્માલિતીતે 
દર ગામમાં છોડીને અહોં આવી રહેતામાં તેતે ખઠદું દુઃખ થતું હતું. 
સુદૂર પ્રવાસમાં પોતાના અત્યન્ત નિકટ આત્મીય અને પ્રેમપાત્રતે નં 
નેવાચી સતોશતી ખેચેતી દિનિ પર દિન વધવા લાગી. કમલિનતીને 
ન ન્તેવાની વેદના, એના વિરઠનું અસલ્ર દુઃખ એને વ્યાકુળ કરી 
રહું હતુ. ઉપરાન્ત વધુ દુ:ખતી વાત તે એ હતી કે કમલિતીના 
પત્રો કે જે દર બખ્મે દિવસે તેતે મળતાં રહેતાં હતાં, તે આજે ખે 
અઠવાડિયાંથી જણાતાં પણુ નહેતાં. આ દિવસો! દરમ્યાન સતીશ્ને 
કમલિતીનો એક પત્ર પણુ મળવા પામ્યો નહોતો. 


કમલિતીતે। છેલ્લે! પત્ર જે એને મળ્યે! હેતો, તેમાં એણે લખ્યું 
હતુંકે એ પોતાના ધરના લેકેતી સાથે ચૂડામણિ-ચોગમાં ગ'ગા-સ્નાન 
કરવાને મારે કલકત્તા જઈ રહી છે; એટલે ચાર - પાંચ દિવસ સુધી 
સતીશ એતે કેઈ પત્ર ન લખે. કલકત્તાથી પાછા આબ્યા પછી ન્વયારે 
કમલિની એતે પત્ર લખે ત્યારે એ પણુ એને કાગળ લખે, સતૌગ્ન 
આતુર બનીને એ પત્રની રાહ જેઈ રહ્યો હતો. ચાર - પાંચ દિવસને 
બદલે જ્યારે ખે અઠવાડિયાં તીકળી ગયાં અતે ન્ટયારે કમલિતીની કોર્ઈ 
ખખર્‌ ન આવી ત્યારે સતીશની ત્યાગુળતાતો પાર્‌ ન ૨હો. પડેલાં 
તો કમલિતી પર્‌ તે ખૂખ નારાજ થયે કે તે શ્રા માટે પત્ર લખતી 
નથી? રું પદર દિવસ યષાં તેતે કામળ લખવાની જરા પચું જુર્સદ 





પ૪ કમ ભિની 
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મળતી ન ઠરે? અથવા નને એ હજુસુખી ગામ પાછી ન આવી હેય 
અને કલકત્તા જ રહી ગઈ હેય તો પણુ ચું ત્યાંથી એક પત્ર પણુ ન 
લ્ષખી શકાય? એતે કાગળ મળવામાં મને જરા પણુ હીલ થાય છે 
તો $ું કેટલે બેચેન બતી 'ઉ' ષ૭ું તેતી તેને સારી રીતે જંણુ જે 
તો પછી એક પત્ર લખી પોતાતા કુશળ સમાચાર મેકલવાતે। એતે 
જરા જેટલો પણુ ખ્યાલ આવતો ન હશે ? ઠીક વાત છે, હું પણુ 
નઈ લઈશ, જેઉ' છું તો ખરે કે એ આવી રીતે કેટલા દિવસ ચૂપ 


રહી શકે છે! હું પણુ એતે કાગળ લખવાતે। જ નથી. 


પરન્તુ સતીશ પોતાની આ પ્રતિજ્ઞાને પાળી ન શકયો. ન્નેત 
જોતામાં ખી? પદર દિવસ પણુ પસાર ચઇં ગયાં, હવે સતીશ્ચતી 
ધીરજ ન રહી. કેમલિનીની તબીયત માટે એને ચિન્તા થવા લાગી. 
એ ને સારી હોય તો આવું કદી પણુ બતી શ્રકેજ નહ. જે મામ્મુસ 
૬2 બખ્ખે દિવસે કાગળ લ"યા કરે તે, આજે એક મહિનાયો એકાએક 
કક[રણુ જ શા માટે આવી રીતતી ચૂૃપકોદી પકડે? જરૂર જ 
કમલિતી માંદી પડી ગઈ ૮રો. હવે સતોશ્થથો રહેવાયું નહિ. તેને 
ક્રોધ, તેની નારાજી અદ્રષ્ય થઈ ગયાં. તેણે તે જ દવસે કર્માલિતીના 
નામથી એક પત્ર લખી નાંખ્યે।. 


પત્રતો ઉત્તર મળવાતી મુદ્ત પણ વીતી ગઈ. પોતાના પત્રના 
જવાબમાં કમલિતીના હાથતે લખેલો કોઈ કાગળ પણુ સતીશને 
ન્યારે નં મળ્યો ત્યારે એ ભયયી વ્યાકુળ બતી ગયો. વાત શું છે? 
શું થયું હશે! આજે એક મહિતા થવા આશ્યો ૭તાં પણુ એ લેકે 
તરફથી સારી - માડી કઈ પણુ ખબર કેમ મળતી નથી. 


સસરાને પત્ર લખી કમલિતીના કુશળ સમાચાર પૂછાવું કે 
નદિ તેના વિચારમાં સતીશ લીન બન્યો હતો. આ જ સમયે તે 
દિવસતી ટપાલમાં સતીરને પોતાના નામનો ક પત્ર મળ્યો. કાગળ 
ઉપરના અક્ષર અર્પરિચિત હતા, તો પષુ પોસ્ટતી ૭ાપમાં સતોશ્ચતા 
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શાસરાતાં ગામનું નામ હતુ'' સતીશે ગભરાઈ ને કવર ડ્રેડયું અને 
કાગળ કાઢીને વાંચવા લાગ્યો: --- 


“ પ્રિય મહાશય, 


મોઢાં દુ:ખતી સાથે હું આપતે સમાચાર આપુ' છુ' કે આપતી 
ધર્મપત્ની ત્રોમતી કમલિતીદેવી અમારા ગામના જમૌીનદ્દારના પુત્ર 
ત્રીમાન્‌ દરેન્દ્રનાથ મિત્રતી સાથે ગત ચૂડામણિ - યોગના અવસર પર 
કલકત્તાથી ગેબ થઈ ગઈ છે. આપના સસરાજીએ, મને ખબર છે 
ત્યાં સુ)ધી આ ખરી ખબર આપનાથી કપાવી રાખી છે. કિન્તુ 
શ્રીમતી કમલિનીદેની આપની વિવાહિતા પત્તી છે અતે ન્યાય તથા 
ધર્મયો એના પર આપતે પૂરે અધિકાર છે. એટલે માઠા સમાચાર 
હોવા હતાં પપમુ સોથી પહેલાં આપતે આ સમાચાર મળવાં જ 
નઈ એ આમ વિચારીતે આ પત્રતી દારા હું આપને આ ખબર 
આપું છુ. આપતે જે યોગ્ય લામે તે કરશે. 

એજ. ” 


પત્ર નીચે કોઈનું નામ નહેવતું. એ વાંચત્તાં જ સતીશ્ને ચક્કર 
આવનરા લાગ્યા, એની આંખ આગળ ધેર અંધારૂ વાઈ ગયું. એને 
કોઈએ લાલચોળ તપાવેલા લોહાયો જબરજસ્તીથી મગજ પ૨ ડહામ 
દીધે! હેય, કાઈએ એતે ભાલો ભોૉંકી દીધો હેય એવું લાગ્યું. બન્ને 
હાથષી પોતાનું મસ્તક પકડી, ટેબલ પર્‌ બન્ને કોણીએ ટેકવી સતીશ્ન 
સામે પડેલા ભયાનક પત્રતી તરફ એક પાગલની જેમ ઉટદ્ૂભ્રાન્ત 
શૂન્ય દ્રષિયી તાકી રહ્યો 

દુગાદેવી રોજ સતીશ પાસે આવીતે વહુતી ખખર્‌ પૂછ્યા કરતી 
હતી. તેતે પણુ હવે એ ખબર મળતી બધ થઈ ગઈ હતી. લગભગ 
એક મહિનાથી વહુતી કે ખભર ન મળવાથી તેનું મત પણુ ગભરાવા 
લાગ્યું. ટપાલી ન્યાર્‌ૈ ક'ગળ વહે'ચતો વહે'ચતે। તેમતા મકાન સમીપધી 
'પસાર થર્ડ જતો ત્યારે દુર્માદેવી આવીને સતીશ્ઞતે પૂઠ્ત્તી :- “' સતી, 








૫૬ કખશિની 
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આજે ક'ઈ કાગળ આવ્યો ? સતીશ્ર ચિન્તિત ભ્રાવથી શિર. હલાવીને 
કહેતો : - “નહો.” આજે દુર્માએ ટપાલીતે ચતીશાનું નામ પોકારી 
એક કાગળ નાંખતા ન્નેયો। હતો. એટલે એ ઉત્સુકતાની સાથે વહુના 
સમાચાર નણુવા પુત્રની પાસે દોડી આવી. એતે સ'પૂર્ણું ખાત્રી હતી 
ક એ કાગળ એવી વહુનો જ હરે. 


એ ન્યારે આવીતે સતીશ્રતા ઓરડામાં દાખલ થઈ ત્યારે પણુ 
સતીશ તદ્‌ત અસ્વસ્થ જ હતો. એ ખુરશી પર્‌ ખેડે હતો અતે એનું 
સારંય શરીર કપી રું હતું. એનું સુખ એકદમ ફીકકું પડી ગયું હતું 
અતે ન્નણે એમાંથી લોહી જ ઉડીન ગયું હેય એવું લાગતું હતું. 
પુત્રની આ હાલત જોઈ આશ્ચ'કાથી દુર્ગાદેવીનું હુદ્ય ક'પી ઊઠયું. 
સમાચાર બહુ જ માઠા છે એવું સમજવામાં તેને જરા પષ્યુ વાર લાગી 
નહિ. પણુ એ ખબર સું છે, તે ન્નણુવા માટે તેનું મત વ્યાકુળ બની 
ગયું. શું એતી વજુ આ સંસારમાં નથી? યા બહુ બીમાર છે - એના 
બચવાની કરાઈ સ ભાવના નથી ? 

દુર્માદેવીએ બ્યાકુળ બતી પૂછ્યું :- “ સતી, શું સમાચાર્‌ છે? 
તું આટલે વિહવળ કેમ બનો ગયે! છે? તારી તબીયત તે! સારી છે 
ને! આ કાગળ કોનો આવ્યા છે? વડના પિયરથી શું કોઈ માદા 
સમાચાર છે? 


પષુ સતીશ્રના મુખમાંથી એતો ક'ઈ પણુ ઉત્તર ન મળ્યા. એ 
શૂન્ય દષ્િથી પોતાની માના મુખ તરક ન્નેઈ રલશો. એનું સારૂ'ય 
શરીર પસીનાથી નવાઈ ગયું હતું. દુર્માબએે ઝટ પાસે આવીને પોતાના 
પાલવયો પુત્રનું મુખ લૂઝી નાખ્યું અને પ'ખાથી પવન નાંખતાં 
કહું :- “ શું થયુ' છે તને! કેમ બોલતો નયી? આ રીને ચૂપચાપ . 
તું મારા તરક શ્રા માટે જેઈ રલ્યો છે? ખેટા? જે હોય તે મતે કહો 
દે! મતે બદુ ભય લાગે છે. ” 


સતીરે ધીરે ધીરે રેબલ ઉપર પડેલે પત્ર ઉઠાવી માના હાયમાં 
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આપી દીધો. દર્ગાદેવીએ કાગળને મેએક વાર્‌ આમતેમ જેવી તે પાછે 
આપતાં કહ્યું :- “હું કયાં લખતાં વાંચતાં જાણું છું, કે ું મતે આ 
કાગળ આપે છે ? મારે માટે તો કાળા અક્ષર ભેસ જેવા છે. તુ' જ 
એ વાંચીને મતે સ'ભળાવ. એમાં શું લખ્યુ' છે તે સાંભળવા મારું 
મન તક્ષપાપડ થઈ રહું છે, ખેટા ! '' 

સતીરો એક અવ્યક્ત વ્યથાથી રૂ'ધાયલા સ્વરે ધીરૈ ધીરે થોડામાં 
બધો હાલ માને બતાવો દીધે. દુર્માદેવીએ ક્ષણુભર્‌ વિચારીને કહ્યું : - 
“ મેટા, મને તો આ કાગળ પ૨ વિશ્વાસ આવતો નથી. આ જરૃર 
કાઈ દુસ્મનનું કાવગું' છે! મારી લદ્દમી જેવી વહુ, સાવિત્રી જેવી 
લદ કુકર્મ કરે જ નહિ! તું તારા સસરાને હાલ જ એક કાગળ લખી 
નાંખ અને આ બાખતતી તપાસ કરાવ. આવે નામ વગરનો કાગળ 
વાંચીને નકામી તબીયત બગાડવી વ્યાજબી નથી. * 

માતાની વાત સતીશના મનમાં ઉતરી ગઈ. એને પણુ લાગ્યુ 
કે આ વાતનો પૂરી તપાસ થવી ન્નેએ. એણે તરતજ પોતાના 
સસરા ૫૨ એક તાર કરી દીધો. 


ક. 

ન્ય તીશ ઉહરેન્દ્રતી શેધ કરવા તીકળ્યો પણુ લાંબા સમય 
સુધી પાછો ન ફર્યો. કમલિતી બહુ જ બ્યગ્ર બતીતે એના પાછા 
આવવાની રાઠ જેવા લાગી. હશરરેો વિચારો અને ચિન્તાઓ એના 
કમજેર શરીર અને દુબળ મનને કજ પહોંચાડવા લાગ્યા. સેકડે 
અરજ ભાવનાએએ એના મમજતે ધેરી લીધું. ને એ દરેન્દ્રમાબુતો 
પત્તો ન લગાવી શકે તો પરી શું થશે ! એ કેવી રીતે પોતાતે ધેર 
જરે ? કેણુ તેને પોતાની સાથે ત્યાં લઈ જરે ! પિતા અતે માતા 
આદિ આત્મીય - સ્વજન એને માટે 'કેોાણુ જાણે કેટલીય ચિન્તા કરી 
રજા ઇરો ! ચોરતરફ એની - શેધ ચાલી રહી હશે | 


આજે ધર છેોડથાંને કેટલા દિવસ થયાં તે કમલિની મનમાં ને 
મનમાં ગણુવા લાગી. ગણુતાં જ તે ચાંકો ઊઠી. એહ |! આ ધરમાં 
આવ્યાને આજે તેતે સાત દિવસ પણુ થઈ ગયાં ! આડ દિવસથી એ 
એક અતઃત્‌ અપરિયત માણુસના આશ્રયમાં પડી છે. છી -છી ! 
%વી શ્રમની વાત છે | કેવી ઘણાની વાત છે ! ગામના ક્ષોકો આ 








કર્માશની પહ 
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અથ. શક કેકના છાત- લાક, કંડરમ |, તમ 


સાંભળરો તો શું કહેશે? એ એક ખાનદાન ધરની અને પ્રતિષ્ત 
પરિવારનો વહુ - ખેટી છેં, ઝૃહસ્થના ધરની સ્રી છે. એ આટલા 
દિત્રસયી કલકત્તામાં એક અર્પારાચન જુવાત માષણુસ કે જે તેતે 
આત્મીય સ્વજત કે તેની સ! તિને નથી, જેના ધરમાં ત કોપ સ્ત્રી છે 
કે નપ્ાઇ બાળક છે અને જે તદત અન્તણ્યે। જ છે એવાના ધરમાં તે 
નિવાસ કરી રહી છે | શરમ છે ! 





કમલિતી પોતાની આ અસદાય અવસ્યાના કૂુત્સત ભાવને, 
નિન્દનીય દશાને આંખતી સામે સપણ રૂપમાં જોઈને જ અંદર તે 
અંદર ક'પો ઊડી. એના નામની સાથે કલ'ક, બદનામી લાગી ચૂમી 
છે. ગમે તે એના તરફ આંગળી કરી દોષારોપણુ મૂકી શકે એમ છે. 
લેકે પોતાને મતગમતી વાતો નેડી કાઢી તેતે બદનામ કરવાનું 
ચૂકે એમ નયી. કમલિતીના મગજમાં આ બધા 1વચારેો એક પછી 
એક આવી સ'તાપવા લાગ્યા. જેમ જેમ એ વધુતે વધુ ડરતી ગઈ 
તેમ તેમ એના સનમાં ચિત્ર વિચિત્ર શકા - આશકાઓએ ઊઠેવા લાગી. 
એના હૃદયમાં શળ ભોંકાયા, લન અતે ધિકારતા પ્રહારથી એનું 
મન દારૃણુ વેદના અતુભરવવા લાગ્યું. ના, હવે એ એક દિવસ પણુ 
આ ધઃ માં રહેશે નહિ. હરેન્દ્રભાઈનો પત્તો લાગી #ય તો એ 
આજે જ રાતતા એની સાથે પોતાના ગામમાં ચાલી જશે. પણુ 
દરેન્દ્રનો પત્તો ન લાગ્યો તો ! તો શું થશે? એ ચું કરશે ? 


તર્તરાનુ' ન જણુનારો માણુસ અથાગ પાણીમાં ગોથા ખાઈ 
નીચે ડૂંબકી લગાવે છે તેની જ દશ્ઞા કમકલિતીની પષ્યુ થઇ. જે સમયે 
એની આ દશા થઈ રહી હતી, જે વખતે ગતે આ વિપત્તિના 
મહાસાગરમાંથી તીકળવાનો કોઈ માર્ગ સૂઝના નહેતો તે જ સમયે 
ક્ષિતીશે એના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. કર્માલતીને બૂમ મારી એણે 


કહું :- “જુએ, આજે તો હરેન્દ્ર બાખૂતા પત્તો લાગ્યો નથી. પણુ 
મને આશ્ચા છે કે કાલે કે પરમ દવસે હું જરૂર એમને શેધી કાઢી. 





૬૦ કમલિની 


માણો સે.ખબતનામાંમ ન મર્ધંકતદ, - દોરતા સજ-મ'૦ ૪૨૫0ના રાન ાાફ- નમધી છે કન- #ખનયાકબાયું છ સળગ ન મવ" જ ઝે પડ કે 


આજે દું જગદીશ્રતે, ગણેશ્રને તયા બોજ બધાં મિત્રોને ખર આપી 
આવ્યા છું. કાલ્લે એ બધાં લેકે પણુ એમની શૈધ ચલાવશે. અમે 
હરેન્દ્ર બાખૂતે ગમે ત્યાંથી શેૈધી કાઢીશુ'જ. આપ એ મટે ખેક્‌કર 
રહે, પણુ એક વાત પૂછું. એએ કઇ કાલેજમાં ભણું છે તે આપ 
ખતાવી શકશે! ? ” 

કર્માલનીએ દતાશ્ચ બનીને કહ્યુ' : - “ એ તો મતે બરાગર 
રીત માલમ નથી. હાં, હરૈન્દ્ર દાદાતે મોઢે મે સાંશળ્યુ' હતું કે તેઓ 
કલકત્તાની ક્રોઈ મોટી સરકારી કોલેજમાં ભરે છે. એ કોલેજ આ 
શહેરની સોથી મોટામાં મોટી અને ઉત્તમમાં ઉત્તમ છે. ” 

ડ્વિતીશે હસીને કહ્યું :- “એહ! હવે સમજી ગયો. આ વાત 
આપે મતે આગળયી જ જણાવી હોત તો આજે મારે આટલું રખડવું 
પડયુ' ન હોત. મારી મહેનત પણુ બચી “નત અને આપનું કામ પણુ 
આજે જ થઈ ગયું હોત. આપ જે કોલેજની વાત કરી રહ્યા છે 
તે જ કોલેજમાં દું પણુ ભ્રણું છુ'. કાલે કોલેજમાં જતાં જ એમને 
શેોધીશ. હાં, પષુ તેઓ કવા વગમાં અભ્યાસ કરે છે, શું ભણે છે 
તે નણણા છે?” 


“તા, એ તો ફ૬ું બરાબર જશણુતા નથી. પણુ મને ખબર છે 
ત્યાં સુધી તેએ કોલેજના પહેલા વર્મનેો અભ્યાસ કરી ચૂકષા છે. ” 


“ઝમ, તો તેઓ કદાચ બી. એ. માં જ અભ્યાસ કરી 
રણા દશે ?” 

કમલિની તરતજ ખોલી ઊડી - “કાં, હાં, આપે ઠીક કલુ. 
હરેન્દ્રદાદા બી, એ. માં જ ભણે છે. ” 


“તે. હવે આપ નચિત રહો. દ જરૂર જ કાલે આપના 
હરેન્દ્રદાદાને મારી સાથે અહીં લઈ આવીશ. ” 


કમલિતીએ મસ્તક નીચુ' કરીને વસ્તા છેડાતે આંગળીમાં 
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કમલિનો સ ] હર 
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વીંટાળતાં કહું : - “સારે માટે આપ પ શારે મહેનત લઈ રહ્યા છે. 
આપનું ત્રદયુ હું આ જીવનમાં ચૂકવી શકુ' એમ નંથો. ” 


કમલિનીના આ શ્રખ્દોથી ક્ષિતીશ્નુ' હુદ્ય પુલકિત બન્યું અને 
જણે તેને પોતાની મહેનત સાર્યંક થતી હેય એવું લાગ્યું, એશે 
પોતાના જીવનતે ધન્ય માનતાં ખૂબ સ્નેહ ભાવે ઉચ્ચાર્યુ; - “ના, ના, 
એમાં કોઈ મહેનત નથી! આપની આવી અસહાય અવર્યામાં તે 
આપને સો! કોઈ મદદ કરે જ. એમાં ઉપકાર શ્વાતો! હું તો માર્‌” 
પરમ સોભ્રાગ્ય માનુ છું કે આપનુ' કામ કરવાની મતે તક સાંપડી. 
હવે તો મતે એક જ પૂત છે કે કોઈ પણુ રીતે હું આપને કુશ્ચળતા 
પૂર્વક આપતા ધરે પહોંચાડી આવું. કોલ “ણે અહોં આપને કેટલું 
કેજ થઈ રહું હશે! મારા ધરમાં અહોં ન તો કેઈ સર છે 3 
તો કોઈ છોકરાં - છોકરી, બધું કામકાજ સેવક અતે સેવિકાઓ પર 
જ નભે છે, આપની સાથે વાત કરી શકે, આપના દુઃખમાં ભ્રાગ 
પડાવી શ્રક્રે એવું પણુ અહોં કોણુ છે ? આપ નથી ખોલતાં તો પણુ 
આપને થતાં માર્નાસક ફજયી હું પૂરેપુરો પરિચિત છું. અતે એયી જ 
આપતે વહેલી તકે ધેર પહોંચાડો આવવાની ઉમેદ રાખુ છુ. 

કમલિની કઈ પણુ ખોલી નહિ. એ ક્ષતીશના શ્ખ્દો 
સાંલળી જ રહો. 


ક્ષિતીશે કહ્યુ: -- “અને અહીં આપનો પૂરો આદર -- ભાવ પણુ 
મારાથી થઈ શ્ઞકતો નથી. મારી ન્યૂનતા હું સમજુ' છુ. પણુ ઉપાય 
નથી. નહિ તો આપતુ આ દુઃખ મે' અવશ્ય હળવું બનાવવા પૂર્‌ 
પ્રયત્ન કયો હે!ત. ” 


હવે કમલિતીથી ખોલાયા વગર રહેવાયું નહિ. તેણે ધીરે ધીરે 
કહયું:- “ આવો આદર - ભાવ, આવું સન્માન મે આ જવનમાં બોજે 
કયાય પણુ ન્નેયું નથી. આપ નકામી ચિન્તા કરી રહ્યા છે ! ” 


૬૨ કમલિની 
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ક્ષિતીશના , હદયમાં વિજળીની જેમ ચ અકસ્માત જ અમૃતની ધારા 
વહી ગઈ. કેઈ એક આવેગને પ્રભળ વાયુ, લહરના હિલોળાતી જેમ 
એના સારાય શ્રરીરમાં દોડી ગયે. એને રોમાંચ થઈ આવ્યે।. કમલિતીના 
લમ થઈ ગયાં છે અને એને સ્વામી જીવે છે તે વાત ક્ષણુભરને માટે 
ક્ષિતીશ્ષ ભૂલી ગયે. આ અસાધારણુ સુન્દરી યુરતીને સડક પરથો 
ઊઠાવી લાગ્યા બાદ ક્ષિતીશે પોતાની જૂવાનની તખ્તી પર, કલ્પનાની 
પી'ઠીયી વિચિત્ર ભાવોનો માધુરીના ધેરા રંગથી જે ચિત્ર અંકિત 
ફેર્વાનું શર કયું હતુ, તે એકાએક જ આ સમયે સજીવ ઉ૦%વળ 
ખનો ઊઠંયુ' અતે તેની આંખની સામે ફિલ્મના ચિત્રોની જેમ ઘૂમવા - 
ફેરવા લ્રાગ્યું ! 


આ સમયે [રીયો કમલિનીએ અ'-જાડિત અવ્યક્ત સ્વરમાં 
કહ્યુ: - “આપને આ ઉપકાર હું જીવનક્ષર પણુ ભૂલી શકીશ નહિ ! ” 


ક્રિતીશના તર્‌ણુ શરીરમાં ઉચ્છવસિત યોવનનો તરલ રકત 
આત સહસા ચંચળ બની ઊઠેચેો. એ તુરત જ ખોલી ઊઠયો: - 
“મને લાગ્યા કરે છે કે આપને પણુ હું આ જીવનમાં ડેદી ભૂલી 
ડ્ાકીશ્ર નહિ.” 


પષુ આ વાત સુખખમાંથી નીકળતાંની સાથે જ એક દારૂણ 
લજ્તથી એને સારાય ચહેરે લાલ બની ઊઠેચા. કમલિનીની ફૃતસતા 
પ્રકટ કરવાના ઉત્તરમાં તેને તેના આ જવાબ તદન જ અસંગત 
જખ્ાયે.. તે પકી એ ક'ઈ પણુ ખોલી શકયો નહિ અતે એક 
અપરાધીની જેમ અપ્રતિમ ભ્રાવથી ગરદન નીચી કરીને 
ઊભે! રજો. 


ભીત પર જે ધડોયાળ લટકાવેલી હતી તેમાં ટન- ટન કરતાં 
રાતના દશ્ય વાગી ગયા. કમલિનીએ કહ્યું: -“વાતચીતમાં વધુ વખત 
થઈ ગયે! છે. આપે દજુ સુધી ભોજન પણુ કયું નથી. વ, કપડાં 
ઉતારી હાથ -સુખ ધોઈ જમી લો.” 


કમાલની ૬૩ 
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ક્ષિતીશને લાગ્યું કે તેના જીવ ખચી ગયે! છે. એ તરત જ 
એરડામાંથી નીકળી નીચે ચાલી ગયે।. કેમલિતીએ ઉપરથી સાંભળ્યુ 
તા તીચે જઈને ક્ષિતીશ પોતાના રસોઈયાને, સેવક - સેવિકાઓને 
તેમજ બૌન્ન'ઓને ખોલાવીને સખ્ત હુકમ આપી રહલો છે: - 
“ખખરદાર! માઈજને ખાવા - પીવા વગેરેમાં જરાપણુ તકલીફ ન 
પડે. એ જે હુકમ આપે, તેનો તરત જ અમલ કરને, જરા પણુ 
ગાડ્ેલ રહેશે નડિ. એમતી તખોયત સારી નથી એ પ્યાનમાં 
રાખજે ... વગેરે. ”' 





તીશ આજે જલ્દી જમી કરીતે દશ વાગ્યામાં તો 
જાલેજમાં જવા નીકળી ગયે।. જતી વખતે તેણે ને[કરતી સાથે 
ક્રમલિતીને કહેવડાવ્યું હતું કે, એ કોલેજમાંથી પાછા આવતી વખતે 
હરેન્દ્રનો સાથે લઈ ને જ આવશે. રસ્તા પરે જે બારી પડતી હતી તે 
બારી આગળ ખેસીને કમલિતીએ ખે કલાક સુધી એ બન્નેતી પ્રતિક્ષા 
કર્યા કરી. એક, ખે કરતાં જ્યારે ચાર વાગી ગયા ત્યારે કમલિની 
ભુ જ આતુર બની ઊઠી. આજે આટલો વાર કેમ થઈ રહી છે ? 
છે -ત્રણુ વાગે તો ક્ષિતીશ આવી જ ન્નય છે ! તો શું હરેન્દ્ર દાદા 
સાથે એની મુલાકાત ન થઈ હશે? આજે હરૅન્દ્ર દાદા કોલેજમાં ન 
આવ્યા હશે ? એમ પણુ ખતી શ્રક્રે! કદ્દાય તેવે! કોઈ કામ માટે 
ગામ પણુ ચાલી ગયા હોય ! અને ને તેમ થયું તો - હરેન્દ્રદાદા 
કલકત્તામાં ન હેય... ...તો ? 

કમલિતી ઊડી અતે ફરો પાછી બારી આગળ જઈ ઊભી રહી, 
પાંજરામાં કેદ પૂરાયલાં પક્ષીની જે દશા થાય તેવી દશ્યાતો અતુભવ 
આજે એતે થઈ રહ્યો હતો. ધોરે ધીરે સાંજના સમય પણુ યઈ ગયે. 





ક્માલિની દપ 


ભાયાનમઇમ્બાઇમ્રસમલસણાતામાકાણખ્ટઇક-ત 





શકાથ#ટકક સજક. 





રસ્તા પરતી ખન્ને બાજુના ગેસતા ફાનસ એકદમ સળગી ઊઠયા. 
દાસીએ આવીતે પૃઠ્યું: - “ માજી, શુ' આજે ઊઠીને હાથસમુખ પણુ 
ન ધેોશે।? જલ - પાન પણુ ન કરશો! સાંજ યઈ ગર્ધ્ છે? ” 

ક્મલિનીએ કે'ઈક ઉદ્દાસ ભ્રાવથી કહ્યું: - “નહિ. આજે 
જલ - પાન કરવુ' નથી. કઈ ખાવાની પૃચ્છા યતી નથી તેમજ તખીયત 
પણુ ખરાખર2 નથી. ” 


“તો આવો, આપના વાળ ખાંધી દઉ. આવા સુ'દર્‌ લાંબા 
કાળા વાળની આ દશા કરવી ઠીક નથી. આપતે અંખોડેો વાળવા 
ગમતો નથી ? ” 

કમલિનીએ તેવા જ અણુમન ભ્નાવથી કહ્યું: - “ તારી ઈચ્છામાં 
આવે તે ફર. ” 


કલાક સુધી દાસીએ વાળ સરખા કરી હેોળ્ધા, અને પછી તેને 
ગૃ'થીને અંખોડે બાંધી સામે દર્પષુ ધરી દીધું. 

દર્ષણુમાં પોતાનું મુખ નનેતાં જ કેમલિની ખોલી ઊઠી: - “ અરે 
ખઈ, જરા સિદુર છે ? ” 

દાસીએ હસતાં હસતાં કહ્યું: - “ આ લે! માજી, તમારે મારે ડું 
પણેલાંથી જ એ બ”નરમાંથી લઈ આવી છું. ” 

આટલું ખોલીને પોતાના લુમડાંના છેડાએ બાંધેલ્લી ગાંઠે છોડીને, 
દાસીએ શિદુરતી એક ડખ્બી કાઢી કમલિનીની સામે મૂકો દીધી. 
જ્યારે ફર્માલતીએ એમાંથી સિ'દુર્‌ લઈ પોતાતી સે'થીમાં લગાવ્યું 
યારે એનું હૃદય પોતાના સોથી મોટાં આત્મીયતી ચિત્તાથી 
વ્યાકુળ બની ઊઠ્યું. 

દાસી ચાલી ગઈ. કમલિની બેડી ખેઠી વિચારવા લાગી. આ 
ભાવના એના હુદ્યતી ગુપ્ત ચિન્તા હતી. એતે એ ક્રોઈની આગળ 
પણુ પ્રકટ કરી શ્રકતી નહોતી. આ ચિન્તા એના હૃદયમાં આકે 
પહેર્‌ સજીવ રહેતી પણુ લન્જ એને દબાવ્યા કરતી હતી અતે તેને 

કૅબ પ 





દદ કમલિનીે 
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બહાર્‌ આવવા દેતી નહોતી. આ અપરિચિત ધરમાં દાઈ એતી એવી 
સખી નહેતી કે જેને એ પોતાના હુદ્યતી આ વાત યા વ્યથા કહે. 
પરન્તુ આજે એતી એ ચિન્તાની હદ આવી ગઈ. આજે એતું હદય 
સ્વામીને એક પત્ર લખવાતે માટે બહું જ વ્યત્ર બની ઊઠંયુ'. ધણું 
દિવસ થયાં એણે સ્વામીને એક પણુ પત્ર લખ્યો નહોતો, આ વિચાર 
એને પહેલાં પણુ આવ્યો હતે પરન્તુ અહીં પત્રની ઉપર્‌ અંગ્રેજીમાં 
તેને સ્વામીનું સરનામું કેણુ લખી આપે? ધરમાં તો તેતો નાને 
ભાઈ અરૂણુ આ કામ કરી આપતો હતે।. કિન્તુ અહીં ક્ષિતોશ પાસે 
પતિનું સરનામુ' લખાવવામાં એતે બહુ શ્વરરમ લાગતી હતી, સકોચ 
થતો હતે. કદાચ ક્ષિનીશ્ઞ પૂછે કે આ પત્ર કેતે લખ્યો છે ? તો એ 
જવી રીતે પોતાના પતિનું નામ ક્ષિતીશને બતાવે ? પણુ હવે એવી 
શરમ ચાલે તેમ નહોતું. ધણા દિવસ પસાર યરડ ગયાં હતાં ! 

કેમલિની વ્યત્ર બતીને ઓરડામાં પત્ર લખવાનું સાહિય શોધવા 
લાગી. પણુ તેતે કલમ, પેન, પેન્સલ કે કાગળતો એક ડુકડો પણુ 
જડયો નહિ. કમલિતીની માંદગીના સમયે નસે આવીને હ્રિતીશનું 
ટબલ, ખુરસી, પેડ, પુસ્તક્રોતું કમાટ, ખડીયો વગેરે એ એર્ડામાંથી 
બસેપવી દીધું હતું. 

કમલિતીને "ખ્યાલ આવ્યે, ક્ષિતીશ ખાખૂ પાસેના જ એશડામાં 
રહે છે અને ત્યાં જ લખે વાંચે પષુ છે. એટલ સામાન ત્યાં જ દશે. 
એ પાસેના એરડામાં ગઈ અતે ન્નેયું તો સામે જ ક્ષિતીશનું એક 
મોડું ટેબલ પડેલું હતું. એના ઉપર્‌ કાગળ, કલમ, શાહી વગેરે બધું 
જ હુતું. કમલિતીએ તરત જ એક કાગળ કાઢયો અતે ખુરસી પર્‌ 
ખેસી પતિને પત્ર લખ: માંડયો. પત્ર લખવાના સમયે કમલિનીએ 
જોયું તો, ટેભષબલ પર મૂકેલાં પેડ અને ખ્લોરીગ્‌તી ઉપર લાલ 
પેન્સિલથી તેના પિતા હરનાથ સેત્રનું સરેતામું અને નામ મોટાં 
અક્ષરોમાં લખેલું હતું. એ સરનામાતી આસપાસ ચારે તરફ પોતાનું 
નામ પણુ અસંખ્ય વખત તરેહ - તરેહતા અક્ષરો દારા લખાયલું હતું. 











કમલિની દૃ 
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સતીશતે પત્ર લખવા માટે બેસીને કમલિતીએ વિચાર્યું - એમને 
આટલે દૂરથી અહીં ખોલાવવાની શી જરૂર છે! એના કરતાં તો 
પિતાજીને જ એક પત્ર લખી ખોલાવવા સુમમ થઈ પડશે. હાં, એ જ 
ઠીક છે. અમારું ગામ કલકત્તાથી બહુ દૂર પણુ નયી. પત્ર મળતાં જ 
પિતાજી ખે - એક દિવસમાં તો મતે આવીને લઈ પણુ જશે. કિન્તુ 
આટલે દૂર પશ્ચિમમાં એમતે પત્ર મળવામાં અને ?%ન લઈને અહીં 
આવવામાં લમગભમ એક અઠ।વાડિયાંથી એછે સમય લાગસૈ નહિ. 
આટલા બધા દિવસ તો હવે મારાથી અહોં રહેવાય એમ 
છે જ નહિ. 


આમ વિચારીતે કમલિતી પોતાના પિતાને પત્ર લખવા ખેઠી. 
પત્ર અર્ધાયી પણુ વધુ લખાઈ ગયો હતો -કેવી રીતે ક્ષિતીશ્ બાખ 
નામના એક અર્પર્‌ાથત ભલા મનુષ્યે, એને ખેહાશીની ડાક્ષતમાં 
પોતાની મે।ટર્માં લઈ જઈને; પોતાને ધેર લાવી શખીને એતી 
ચિકિત્સા કરાવી વગેરે એ બધું વણુંન તે સમાપ્ત કરી ચૂકી હતી. 
એ આગળ લખવા જતી હતી ત્યાં એતે એકાએક જ ક્ષિતીશની તે 
દિવસતી વાત યાદ આવી ગઈ. ક્ષિતોશે કહ્યું હતું - “કમલિતી આટલા 
દિવસ સુધી ધેર પાછી ફરી ન હોવાયી જરૂર જ તેના ગામમાં એકે 
આન્દોલન ઊભુ” થયું હશે. બધાંતે આ ખબર માલમ પડી ગઈ હરશે. 
આવી અવસ્યામાં એના પિતાને પત્ર લખવાથી એક ખીજ જ વિપત્તિ 
ઊભી થવાને! સ'ભવ છે. એના કરતાં તો કમલિતી પોતે જ જઈને 
પોતાતી કથા સંભળાવે તો સાર્‌..' અતે આ વિચાર તેના મનમાં 
આવતાંતી સાથે જ તેની કલમ અટકી ગઈ. 


બિચારી મસ્તક પર્‌ હાય મૂછીને પાછી વિચારવા લાગી - “ હવે 
શું કરું?' આજ સમયે પાછળયો કોઈએ ચૂપકોદીયી આવીને 
હાથ લબાવીને એની સામે પડેલો અર્ધો પત્ર ઊડાવી લાધે ! 
કંમલિની ચોંકી પડી ! એે.ણે મુખ ફેરવીને નેયું તો એના એ જ 
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બચપણુના સાથો, ઉઘમી હરેન્દ્ર દાદા ઊભા હતા. એમના મુખ અને 
થખાંખમાં એ જ ચિર - પરિચિત હાસ્યની ઝલક આજે પણુ દેખાઈ 
રહી હતી. 

કમલિતીએ હસીને કહ્યું: -“ અહા | હવે જીવમાં જીવ આવ્યે, 
હરેન્દ્ર દાદા | તમારા આવવાથી હવે મારી બધી ચિન્તાએઓ દૂર થઈ 
ગઈ છે. તમે મારી બધી વિતક કથા સાંભળી લીધી જ ઇશે. મોટી 
મુસીખતમાં હું પડી ગઈ હતી !” 

હરેન્દ્ર નણે આ ક સાંભળતો ન હોય તેવો જ ભ્રાવ તેણે 
અતાવ્યો. અત્યારે તે કમલિનીનેો અપૃૂરે। પત્ર વાંચવામાં પડયો હતે. 
કમલિતીએ કહ્યું: - “ ક્ષિતીશ બાખૂ કહી ગયા હતા કે કોલેજમાંથી જ 
તે તમતે પકડોને અહોં લાવશે; તો પછી આઢલી ઢીલ કેમ ચઈ? 
આખે દિવસ રાહુ જોતી બારી આગળ ખેસી રહી છું ! ક'ટાળે 
એટલે! લાગ્યો! પણુ કરે શું? તમે કયાં ગયા હતા ? એમણે તમને 
જવી રીતે શૈધી કાઢયા ? કદાચ તમે આજે કોલેજમાં જ નહિ ગયા 
હરશે!, કેમ ખોલતા નથો? હું ગામમાં જઈ ને આ બધી વાતે! કાકોને 
કહી દઈશ. ” 


આમ છતાં પણુ હરેન્દ્રે કઇ પણુ જવાબ ન આપ્યો. એના 
મુખતેો ભાવ પણુ બદલાયો નહિ, એ એ જ ર્નાંર્જકાર ભાવથી 
કમલિતીને। પત્ર વાંચી રલ્લો હતો. હવે કમલિતી ખુરસી છોડી ઊભી 
થઈ, અને દરેન્દ્રરા હાયમાંથી કાગળ ઝૂંટવી લઈ હસતી ઠુસતી 
બોલીઃ - “ ઠીક, હરેન્દ્ર દાદા, પારકો કાગળ વાંચવાનો તમારે એ 
પુરાણો રોગ હજુ ગયો નથી શું? જન્મભર આ જ ખાલકવેડાં 
કયા કરશે! ? 

હરેન્દ્રે જરા પણુ લન્ઝ્ત ન બનતાં સરળ ભાવથી કહું: - 
“ કમલિની, તારામાં સદા આવી ટ્ર'કી જ બુદ્ધિ રહેવાતી કે ? આ 
કયાં પારકે! પત્ર છે? આ તો તે" મારા મેત્ર કાકા પર લખ્યો છે ! ” 








દિવસે મહા મૃશ્કેલીએ હરેન્દ્રા પત્તો મેળવીને 

ક્ષિતીશ્ન તેને પોતાની સાથે જ ધર પ૨ લઈ આવ્યો હતે. 
હરેન્દ્રો કમલિતીની પાસે મૂકોને એ ચાતી તેયારી કરવાને માટે નીચે 
ગયે. નીચે જતાં જ તેણે બકવાનું શરૂ કર્યુઃ -“ મહારાજ, ચાને 
માટે પાણી ગરમ કર્યું છે ? નથી કયું ? જલ્દી મૂષ્ી દો | છુ' કેટલા 
પુવાલા મૂકયુ'? ચાર - પાંચ. ખરાબર છે. આજ જરા દે'ડો છે. 
અરે રામા, જરા જઇને ભીમનાય નાગતી દુકાતેથી અધોશેર રસ 
ચુલ્લાં લઈ આવ તો ? અને જે, પેલા મોટા રસ્તા ૫૨ જે કલકત્તા -- 
હોટલ છે, ત્યાંથી પાંચ - સાત કેક પણુ લઈ આવજે. બિસ્મુટ તો 
ધરમાં જ છે. જા, જલ્દી જ અને લઈ આવ, ન્નેજે વાર ન કરતો ! ” 


આ રીતે હુકમો આપી તે પ્યાલા - ૨કાખી, પ્લેટ, છરી - ચમચા 
વિગેરે દાસો પાસે સાફ કરાવવા લાગ્યો. દશ મીનીટમાં જ બધી તેયારી 
થઈ ગઈ. ચાતું પાણી પણુ ઉકળવા લાગ્યું. હવે માત્ર રામો બજારમાંથી 
બવે તેતી જ ખોટી હતી. ક્ષિતીશ આમતેમ આંટા માર્વા લાગ્યે!. 
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ખઓજળે માળથી કયારેક ફયારેક હરેન્દ્રના જેર્યી હસવાતે અવાજ 
પણુ આવતો હતો, અતે તે સાંભળીને ક્ષિતીશનું મન અપ્રસન્ત યઈ 
જતું. આટલા જ વખતમાં દરૈન્દ્ર અતે કર્માલેની એક ચઈ ગયાં તે 
જેઈ ક્ષિતીશને મનમાં તે મતમાં હરેન્દ્ર પ્રત્યે પં્ષ્યા ઉપજી. મારી 
સામે તો કમલિતી આઠ દિવસમાં એક વાર્‌ પણુ હસી નહોતી ! 
શ આંસુ જ વહાવ્યા કરતી હતી | અતે આજે ઉરેન્દ્રને જતાં જ 
તેતું હસવું પણુ રેકાતું નયી ! વાહ ! ” 


બજરમાંથી રામો આવી ગયે।. રકાખીઓમાં ખાવાની ચીનને 
ગોઠવીને તેમ જ ચા તેયાર કરીને તેતે ઉપર લાવવાનો આજ્ઞા આપીને 
ક્ષિતીશ્ષ ઉપર ગયે।. એણે ન્નેયું તો એના એરડામાં દરેન્દ્ર એક 
ખુરસી પર ખેરે છે અને એના મુખમાંથી ખૂબ આનદ અતે ઉમ'ગની 
સાથે વાતચીતની ૪ુલ - ઝડી છૂટી રહો છે. સાથે સાથે ન્નેરથી 
હસવાનું પણુ ચાલુ છે થેોડૅક દૂર એક સે।ફા પ૨ કર્માલની ખેઠી 
છે અતે તે હરેન્દ્રના મુખની તરફ સ્થિર દદિ કરી એની વાતો 
સાંજળો રહો છે. 

ક્ષિતીશ્રતે જનેતાં જ હરેન્દ્ર ઊડી ઊભે! થયે। અને [વિનીત ભ્નાવથી 
ખોલ્યો: - “એણે ! ક્ષિતીશ્ બાખુ છે! આવે, આવે - પધારે, 
ખએેસે।. અરે...... 

હરેન્દ્રની દિલ્લગી અતે ભાવ - ભ'ગી જેઈ ને કમલિતીને હસવું 
આવી ગયું. હરેન્દ્રે કકું: - “ કમલિની! હસે છે ક્વું! તું વિચારતી 
હરો કે, હરેન્દ્ર દાદા આ શું કહી રહ્યા છે! જણે તેઓ જ ધરનાં 
માલિક હોય અને ક્ષિતીશ્ બાણુ મહેમાન! તો એમાં સન્દેઠ પણુ રું 
છે? મતે તો તું “જણે છે તે-/“ બાત્તવત્યવમૂલેષુ ” અર્યાત્‌ બધા 
મારી સામે ભૂત છે |” 

અને આમ કહીને અટ્હાસ્યથી હરેન્દ્રે ધરતી હત સુદ્ધાં હલાવી 
નાંખી. 





માધ--મા&-તતી -:ધરાતાંઆઈ- ઘતા. વયતક-# -*ઉમણપાઇ-.મમત%- -૪૧ ૬૪૪ કઆજાુ-ક”-૫ 'રામણ્પારન/% સાચ માચાકષણાત "જ" જુજી'# ગલઇનન-ગૂઈ-ગરળનાાઇનાન્મમસસસ#-. કનોન્સન્ટનાના ડન નામળન--આણમાણમોલ્મઇનાગમા.ક.તરતાતકકતમઇવ તત. થરના બતુસર્બમમાથીકનઃ 





કાર₹? તાસ” કજીઃ થળપનઇનક૪૩(મનાઇ-નસણીઇનદુગાણુનઇના--નન ત--તરનતૂઇનનારિ, ળતન્રાતધાનાગારનયું ના. તાનના -હેમઉનસનાતીડ, 


ક્ષિતીશ એક ખીજી ખુરશી પર બેસી ગયો, હસવાનો નિષ્ફળ 
પ્રયત્ન કરતાં તેણે પૂછ્યુઃ - “આપ લેકેોએ શું નકી કર્યું? કઈ 
વિચાર કર્યો કે નહિ ? ” 

હરેન્દ્રે પૂછ્યુ': - “ શેતેો વિયાર્‌ ? ” 

“એમના સખબ'ધતો જ તે. બધી વાત તો આપ સાંભળી 
ચૂકયા છે. હવે એમણે થું કરવું ન્નેઈ એ ? ' 

“મે તો એતે સારી સલાહ આપી છે, પણુ એ માતે છે જ 
કયાં ? “ણે છે ક્ષિતીશ બાખૂ , આજ કાલની સ્ત્રીઓ સ્વાધીત બતી 
રહી છે; હત્રે તેઓ પોતાની ખુદ્ધિધી જ ચાલવા ઈચ્છે છે, ” 


આઢકલું ખોલીને દરેન્દ્રે મુખતી મુદ્દા બદુ જ ગભીર બતાવી 
દીધી. ક્ષિતીશે જિન્ઞાસાની દ્રરિથી કમલિની તરફ ન્નેયું. કમલિની 
ખોલી ઊડીઃ - “એએઓ તો દરેક વાતમાં મશ્કરી જ કરે છે. ક્ષિતીશ 
બાખૂ, આપ એમતું સાંભળશે નહિ. એમણે મને કઈ જ સલાહ 
આપી નથી. મે'એમતે અતેક વાર્‌ પૂછયુ' કે હરેન્દ્ર દાદા, હવે મારે શું 
કરવું ભનેઈ એ, ત્યારે તેમણે મારી આગળ ચિત્ર -વિચિત્ર નનતની 
વાતો કરવા માંડી. આપના આવતાં પહેલાં જ તેએ કહી રહ્યા હતા:- 
' કમલિની, તું હવે ગામમાં જઈ ને શું કરશે ! વિલાયત જ ! રવીન્દ્રનાથ 
ટાગોરના પુસ્તકે! વાંચી વાંચીને અંગ્રેજે ખગાળીમાં પ્રવીણુ ખની ગયા 
છે. ત્યાં હિદુ- રમણીના ઉચ્ચ આદ્શ'ને લગતાં ભ્રાષણા બંગાળીમાં 
આપતી ફર.' બતાવો, શું આ પણુ કોઈ સલાહ છે ?'' 

આટલું કહોતે કમલિતીએ સુખ ફેરવી લીધુ. 

આ સાંભળીને ક્ષિતીશના ઉદાસ મુખ પર્‌ પણુ હાસ્યની રેખાઓ 
ઝખકી ઊડી. હરેન્દ્રે કહું: - “ક્ષિતીશ્ બાખૂ, મે' કયાં એને ખોટી 


સલાહ આપી છે? ઠીક, કમલિતીને આ પસદ ન આને તો હજુ 
પણુ એક પ્લાન મારા મગજમાં છે - '' 





ર્‌ પિ કમશિની 
આ સઃ ચા અને માતાનો સામાન ઉપર્‌ આવી ગયે. હ્રિતીશે 


કહું: --“ આવો હરેન્દ્ર બાખૂ જરા ચા-પાણી પી લઈએ; એ 
પછી જે કરવાનું હશે તે નક્કો કરીશું. ” 


આમ કહોને તે બન્‍ને પ્યાલાએમાં ચા રેડવા લાગ્યો. 


કમલિતી યાંથી ઊઠીને પોતાનદ એરડામાં ચાલી ગઈ. કારણુ, 
એ સમજી ગઈ હતી કૈ એ ખન્નતે જણા આ સમયે તેતી હાજરીને 
પસ'દ કરશે નહિ. 


કમલિનીના ગયા પછી ચા પીતાં હરેન્દ્રે ક્ષિતીશ્રતે પૂ૭્યુઃ - 
“તો ક્ષિતીશ બાભૂ કમલિતીને માટે આપે શું વિચારી રાખ્યું છે ? 
એતે કચાં મોકલવામાં આવે ?” 


“એમાં વિયાર શેતો? કમલિનીને એના પિતાની પાસે જ 
મોકલી આપવામાં આવશે. '' 


હેરેન્દ્રે હસીને કહ્યું: - “ આ પ્રશ્ન આટલે! સર્‌ળ નથી ક્ષિતીશ્ર 
આખૂ! અમારા “ સમાજ' ને આપ નાણતા નથી! જે સમયે આપે 
કૅમલિતીને સડક પર્‌ પડેલી જેઈ 6તી તે જ સમયે જે આપે એને 
ગામમાં - પિતાની પાસે મેો।કલાવી દીધી હોત યા આપને લેર ન 
લાવતાં એને હેરપીટલમાં મોકલાવી હેત તો આજે આ મુર્કેલી 
ઊભી થઈ ન હોત. હવે મામલે! હાથથી ગયે! છે. એતે સુષાશવે। - 
હાથમાં લેવો એ સહેલ નથી. ” 


“હુરેન્દ્ર બાખૂ1 એ સમયે મતે આ વિચાર જ નહેતો 
આવ્યો. મે' વિચાર્યું - મોટાં ધરની સ્ત્રી છે, એને હોસ્પીટલમાં એકલી 
મૂકી દૈવી એ ઠીક નથી; અને વળી આ સુદર અને યુવાન સ્તરોને કોઈ 
અણ્યા જ સ્થળે કેમ સોંપી શ્રકાય ? ” 


“ આપતો એ ખ્યાલ પણુ બરાબર છે. આપે એ સમયે જે 





હ૩ 








પ્રશ્નના [વિચાર કર્યો હતો તે પણુ વિચારવા જેવો જ હતે, પયુ- 
હરો, હવે એ વાત મૂકી દો તસ્ય શોગતા નાસ્તિ.” 


હરેન્દ્રે તરેહ તરેહના ઉપાયે! બતાવ્યા; પણુ કેઈ વિચારમાં 
બન્ને એકમત થઈ શકયાં નહિ. દરેકમાં ક'ઈ ને કઈ ખામીએ 
ખતાવવામાં આવી. અન્તમાં ખન્તે ચાકી ગયા અતે ક'ઈક વાર સુધી 
ચૂપકીદી ધરી ખેસી ૨૯્રા. 


અન્તમાં હરેન્દ્રે કરું:- “જુએ, હું અને તમે આ બાબતમાં 
ઈ નકી કરી શકીએ એમ નયી. આ મામલામાં ગક ત્રી માણુસની 
પણુ જરૂર છે. એને અંદર્‌ સામેલ કરવામાં આવે તો આ પ્રશ્ન તરત 
જ ઉકેલાઈ જશે. ” 


૮ નમે પ્ાણુ? 2 


“કમલિનીના પિતા મેત્ર મહાશય એમને “ધણુ' જ જરૂરી 
કામ છે' એમ પત્ર લખીને અહીં ખોલાવી મગાવીએ, અને એમના 
આવ્યા પઠો બધી વાત ખુલાસાવાર એમતે સમ'ળનડવીએ તો કામ 
સરળ થઈ પડરે. તેએ પિતા છે, એટલે પોતાના સનન્‍્તાનતતો સ્વભાવ 
અને ચરિત્રને સારી રીતે જણુતા દશે. મતે આશા છે કે તેઓ 
પોતાતા મતમાં નકામી શ'કા કદી પણુ ધરાવશે નહિ. હવે રહ્યાં ગામના 
માણુસો અને સમાજ. એમના આક્રમણુથી આત્મરક્ષા કરવાને માટે 
પૃવાં ઉપાયો યોજવા ન્નેઈ એ તે આપણે તેમતી સાથે મળોને નક્કી 
કરીશું. મતે ખાત્રી છે કે તેઓ કેઈ માર્ગ જરૂર કાઢી ખતાવશે. ” 


ક્ષિતીશે કેટલાક સમય સુધી વિચારીને કહ્યું: -“ ન્યારે ખીશને 
ક્રોઈ ઉપાય મળતો! જ નથી ત્યારે આ સલાહ છેક ખરાબ નથી. પણુ 
આપ મેૈત્ર મહાશય પાસેથી જે ઉદારતાની આશ્ચા રાખા છો તે શું 
વધારે પડતી નથી ? આપણે ધ્યાનમાં રાખવું જએેઈ એ કે તેએ જૂનાં 
જમાનાના માણુસ છે. અંગ્રેજી જ્ષ્વા નયી, યાણુકયતે માનનાર છે. 





[5૪ ક્માલિની 


હૂતમહાયરાઇ ફા ભાાઉભાબબમનતાઇ,જાટવસપેતકકમાંતીક પનુીનત ૦નમામ”૦ઇવશ લતમરનફા-અરનાખ,જબનનનામાઇનાઈરણમળ તમ ઇનમુંલલુનરંુટન-ન---નરળઇળસપીખસનાઇબા આારેનન્સઉ-જાતરતાજઉબઇ-તર૦-૦નટ૦નનમિક ઈનમુતનામતઇ--સવઃ-સખનમઉતઇમણમઇનતાણ, ૮૧૫૫૫૦ રટ નાન ઉક-જા મગન #.વ૦-રઅન મ કન ાનશબ્ક ૬૪૧૪ ભરવપ૪૦૧૦-,ળાાતમમાતાટ.કમાાધાઉાનામન્તોસરટકનગઇનનાક #નાનાાંહર- સહાર તતંગતા0ફતા નાઇસ મ ઇરઇઇજનતાનન,મ-નતવિમીસતમારારલ તામપભામમઉ# 


“ચિશ્વાસો નેત શતવ્ય: છ્ીયુ રગયુરેળુ ત્ર. ” એવા વિચાર ધરાવનારા 
છે. એમના કરતાં તો કમલિતીના પતિ પાસેથી વધુ ઉદારતાની 
આશા રાખી શકાય -” 


હરેન્દ્રે કહ્યું: -“ ક્ષિતીચા બાખૂ! એક ખોજી વાત પર પણુ 
વિચાર કરવાનો છે. સતીશ ખાખૂ અર્થાત્‌ કમલિતીના પતિ આ 
ભનાવતે પ્રેમના ચશ્મા લગાવીને જોશે, કે જે જરા સરખો તાપ 
લાગ્રતાં પણુ ઝાંખા જેવા બની જશે. ન્યારે [પિતા આ ખનાવને 
સનન્‍્તાન - સ્તેહતી દ્રશ્િથી જોશે. એ દ્રદદિ એવી છે, કે જેમાં તુક્શાન 
કરતાં લાભ વધુ હરો. [પતા પોતાના સ'તાન પ્રત્યે એછાં જ કૂર 
થઈ શકે છે?” 


“આ પણુ આપે વ્યાજખી કહ્યું. ” 


“આપ જે શગ્ર'કા મનમાં લાવો છે! તે જ થાય એટલે 
“ક હરતાથ કાકા પોતાતી પુત્રી પર શકા લાવે અતે તેતે ભ્રણ થયેલી 
જાણી, સમાજના ભયથી તેને! અસ્વીકાર કેરે અતે એતે પોતાના 
ધરમાં ન રાખે - તો કમલિતીના સ્વામી તો છે જ. પત્ર લખીતે એમને 
બોલાવી મ'ગાવીરું. ” 

“તો પછી આ જ સલાહ ઉત્તમ છે. આપ મંત્ર મહાશ્ઞયને 
પત્ર લખો. પણુ જ્યાં સૂધી એએ આવે ર્નહ ત્યાં સુધી કર્માલની 
કયાં રહે” 

“ખઆપના જ ધરમાં. જેમ હમણાં છે તેમ જ રહેશે.” હરેન્દ્રે 
ક/વાબ આપ્યે।. 

આ સાંભળીને ક્ષિતીરાને સ'તોષ થયે।. એને ભય હતો કે કદાચ 
હરેન્દ્ર ડકંમલિતીતે પોતાતે ત્યાંથી ખસેડીને તેના કોઈ સગાં કે એ ળ- 
ખીતાંના પરિવારમાં લઈ જવાને! ઠેરાવ મૂકશે. પરતુ તેતી ખે બીક 
એટી પડી. 





કર્માલિની પ: 


#ગ્ણન્ગનમબાળ માઇઆ ઇર ભોટાલસ : સપરટ 4 ઇફસાતક-વાશમાઈગામંકસત્રતસનીબામાઉ-અન્રરનગનમાણ-વાતાઇ સમિ. ંખ્વ-કર-0-૦૦૯૫૯તાનફાળ્એસ.ડઓખાઉક- તનગનસામિમંપ્લા ? શ્મામઇનરનો તથ. હકાનાઇનાનીણત કિન્યરિઈનાણાશિસૂટઇ-નાદામાંણોટનાઇમાતાઇમનાનન નાપવાઈગીસીણાન્નીટણાન્ન-સતમા્રીણનાતીત#ન? 


“જરા જીઓની ક્ષિતીશ ખાખૂ કેટલા વાગ્યા છે ? ” 

ક્ષિતીશે ખે ત્રણુ વાર શ્વાસ ખે'ચી સળગતી સિમારેટના પ્રકાશમાં 
રિસ્ટવીચ જેઈ કલુ: - “પોણા આડે. '' 

“તો હવે ઊઠવું જોઈ એ. એ જ વિચાર નકી રાખને. ” 

આટલુ ખોલીને દરેન્દ્ર ઊડી ઊભે! થયે।. ક્ષિતીશ પણુ ઊઠયો 
અને બન્ને જણુ। સ$ફ પર જ્યાં મોટર ઊભી હતી તે તરફ ચાલવા 
લાગ્યા. 

પાસે આવતાં જ રોફરે ઉતરીને દરવાજે ઊધબાડયો. ક્ષિતીશે 
કહ્યું: - “ ચાલો હરેન્દ્ર બાબૂ | ” 

“નહિ, માફ કરે. હવે હું મારા મુકામ પર જઈશ્ચ. મોડુ 
થઈ ગયું છે. ” 

“કમલિતીને મળશે પણુ નહિ! આપણે જે કઈ નક્કી કર્યુ 
છે, તે તો એમને કહેતાં જવ ! ” 


“આપ જ કહી દૈન્ને ને આજે એક મિત્રના લસ છે. મારે 
થાં જવું છે. ધેર જઈ તે, કપડાં બદલવામાં જ મેડુ' ચઈ જશે. ઠીક, 
ચાલે, વન્દે. ' 








પક 1 કણના તસ તનતનાગનનભાતઝુસઇ ગણડનર સતાર, 


કડીને છુરેન્દ્ર ટ્રામમાડીના સ્ટેશન તરફ આગળ વષ્યે. ઘ્િતીશે 
કહું: --“ મારી ગાડીમાં જ ચાલોને! આપતે ધેરે પહોંચાડીને પઠ્ઠી - 
દું ચાલી જઈ ફા ! '' 


“આપને ફ્રેરો ન પડશે? ” 
“ઊ'હ, એમાં શું ? આવા.” 


આમ ખોલીને હરેન્દ્રના હાય પકડીને ક્ષિતૌરે એને ગાડીમાં 
ખેસાડો દીધો. અતે પછી પોતે ખેઠે!. 


ગાડીમાં બેસોને ક્ષિતીશે હરેન્દ્રને કલુંઃ - “ જુએ।, પત્ર ૨જસ્‍્ટડ'થી 





છદ કમલિની 


કઇ ઝનરાનનન: ૦૦ 4૬૫ ૧૩૦૬૫મપરાઇા-જ [2000 “તમા૦ુનગ તરારા?" ર૩” સજી 17 0 '₹.૩૭ઉઊીતે - ગા છકન-રરબ- પ૪: ી -સાકેારન-ત# કહ જૂ છ----ઇતાખઝનનબોનન્સકકડતન્ાગસ કત 








«ાઇનકડ૪સા,.હ' ક. -જરડતક ઇરાનના માનયતા: કસાતાઝન્ઝાટઃમ927ન્‍2₹5:જ દ સયાની ાજકાસમ્નન કમાાડીડનટમામપડજનઈન્ફક-જન્‍નછું 


મોકલજે, કારણુ, એ નાનુ' ગામ છે. ત્યાં ટપાલી પોતાની મહેનત 
ખચાવવાને માટે એકતેો પત્ર બીજાને આપી કહે છે કે આપી દેજે. 
ખની શ્રક્રે ત્યાં સુધી આ વાત ચુસ શખવી જરૂરતી છે. ” 


“ આપે ઠીક કહું, રજીસ્ટડ' કરાવીને જ મેોકલીશ્ર. ” 


“અને કવરતી ઉપર ક્રોમ - થોમ કંઈજ ન લખરો, સભવ 
છે કે રસ્તામાંથી ટપાલીના હાથમાંથી પત્ર લઈ ને કેઈ જેઈ પણુ લે. 
જેમની પુત્રી ખોવાઈ ગઈ છે એ મેત્ર મદાશ્રયના નામથી અમારા 
જમૌનતદ્દારના પુત્રે કલકત્તાયી એક રજીસ્ટર કાગળ મોકલ્યો છે, એવી 
વાત જે ગામ લેકેને માલમ પડી ગઈ તો પછી પ્રપ'ચી અને 
પરનિ'દા પ્રેમી લેકે તરેહ તરૅહતી કલ્પના દોડાવી જેટલાં બદનામ 
કરાય એટલા કરવામાં ક'ઈ બાકી રાખશે નઠિ. ગામના માણુસોને 
સ્વભાવ તેમજ તેમતી સમજને તો આપ સારી રીતે નણુતાં જ 
હરો! ?”” 

આ સમયે મોટર ખાઉ ખબન્નરમા હરૅન્દ્રરા ધરતી સામે જઈ 
ઊભી રહી. હરેન્દ્રે ગાડીમાંથી ઊતરીને કહ્યું; - “ ઠોક, આપે કહ્યું છે 
તે મુજબ જ કરીશ્ર. નનઉ' છુ - ચુડ નાઈટ. ” 

“ ગુડ નાઈટ, ” ( શે[ફરને ) “ ચાલે. ” 


મોટર ગર્જના કરતી ઉપડી ગઈ. 


૧૦ 





ર. 
ફેન[2ટર ગલી છેડોને બાઉ ખજરની સડક પર આવી. 
ક્ષતીશ વિચારી રહ્યો હેતો - એક ભૂલ થઈ ગઈ ! મારાથી હરેન્દ્રને 
ન કહેવાયું કે કાલે - પરમ દિવસે ક પછી વચ્ચે વચ્ચે ઘેરે આવીને 
કમલિતીતી ખબર લઈ જ્યા કરે. ખેર, રઈ હરકત નહિ. એ પોતે જ 
આવશે. વખત મળતાં જરૂર આવશે, એમાં શ્રક નમી. 


મોટા રસ્તા પ૨ પહેચતાં જ ક્ષિતીશ્ચ મતમાંને મનમાં જ 
ગણુવા લાગ્યો -કમલિની હજુ કેટલાં દિવસ મારે ત્યાં રહી શકરે ? 
કાલે હરેન્દ્ર કમલિતીના પિતાને પત્ર લખશે - એક દિવસ થયે. 
પરમ દિવસે એ પત્ર એમને મળશે. પણુ પરમ દિવસે કેવી રીતે મળે ? 
ગામની પોસ્ટ રહી. ખે- એક દિવસનું મે!ડુ' પણુ થઇં જય. પણુ 
એ ર્થળ કલકત્તાથી બહુ દૂર પણુ નયી. ઠીક. માની લે, પરમ દિવસે 
પત્ર એમતે મળ્યો - ખે દિવસ થયાં, ખીજે દિવસે એએ ધરથો 
રવાના થરે, અને તે જ દિવસે કદાચ કલકત્તા પણુ આવી જશે - 
ત્રણુ દિવસ થયાં. એને બીજે દિવસે તેએ કમલિનીને લઈ ને પોતાને 





છ્૮ ી કમાલિની 


કાદા કજઝ૦નનર-માસમપતનજનન ઉસ, #ત૫/1માના મઇકતાનકકામનાઉતામતરનરતુા-જાસાકનરારતાનાઇટલબમારારમાંકતારાનમાનકનાનાગ ભાઇઈબકાનાતનાનમાતાઇનતાાીરનતરાણારતતીમાતઉએ મણાસાંન્ટય, 


ગામ ચાલી જશે. ખસ, વધુ ચાર દિવસ જ હું કમલિતીને જોઈ 
શડીશ. એ પછી? કોઈ દિવસ પણુ એને જેવાતી સભાવના નથી. 
અને આ વિચાર આવતાં જ ક્ષિતીશના હૃદયને ચીરતો એક લાંખો 
શ્રાસ નીકળી ગયે, 


પટલડાંગામાં, પોતાના મુકામ પર્‌ આવો પહોંચતાં દાદર ૫૨થી 
ક્ષિતીરે નનેયું તો, એના ખેસવાના ઓરડામાં કમલિની ટેબલ પર્‌ 
ઝુકીને હાચમાં એક પુસ્તક લઈ વાંચવામાં લીન બનેલી છે. એ ઉપર 
જઈને ઓરડાના દરવા” આગળ ઊભો રહ્યો. કિન્તુ કમલિતી 
વાંચવામાં એટલી તો તલ્લીન બનેલી હતી કે પગલાંના અવાજ પણુ 
તેનાયી સાંભળી શ્રકાયૈ। નહિ. સામે વિજળીનો રેબલ લેમ્પ બળી 
રલ્ો હતો અતે કમલિનીના મુખમ'ડળ પર્‌ અત્તીના લીલા ર૨ ગના 
શેડમાંયી નીકળતો ઝાંખે। લીક્ષો પ્રકાશ પડી રહ્યો હતે. આ કોમળ 
પ્રકાશ્રમાં કમલિનીનુ' મુખ ખહુ જ શ્રાન્ત, શીતલ અને સ્નિગ્ધ દેખાતું 
હતું. ક્ષિતીશ્ર મુગ્ધ બતીતે કમલિનીના મુખની શે।ભા જેવા લાગ્યે!. 
લગભગ અર્ધી મિનિટ સુધી દશ્ચ'ન કર્યા બાદ એક હળવે શ્વાસ લઈને 
તેણે પોતાના મનમાં જ ઉચ્ચાર્યુ: - “બસ, વધુ ચાર દિવસ જ આ 
સોન્દર્યતે હું નઈ શકીશ | ” 

ક્ષિતીશે એક ખૉંખારે। કરયો અને એ।રડામાં પગ મૂકયો. અવાજથી 
કમલિની ચમકી પડી. પુસ્તક બધ કરીને ક્ષિતીશની તરફ જેતાં 
કમલિનીએ પૃછ્યુંઃ - “ આવી ગયા? હરેન્દ્ર દાદા કચાં છે ?” 

આ પ્રશ્ન સાંભળોને, હરેન્દ્ર દાદાને માટે આટલે। આગ્રહ ન્નેઈ ને, 
ક્ષિતીશનુ' મન ક'ઈક વ્યથિત ખની ગયું; કિન્તુ એ સમયે એણે 
પોતાની જતને સ'ભાળી લીધો અતે કશું :-“ એઓ તો આવ્યા 
નથી. કહેતાં હતાં કે, એક લસમાં જવું છે. ” 

અતે રેબલતી તરફ એક બીજી ખુરસી પડી હતી તે ખેચીને 
એ ખેસી ગયે. 





કંખધલિની હહ 


' કમલિની મસ્તક ગુકાવીને ક'ઈક [વિચારવા લાગી. અંતમાં એણે 
પૃછ્યુઃ-“ આપ લેકોએ થું નકી કર્યું ? ક'ઈકિ નિણુ'ય તો કર્યો 
હરોને ? ” 
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જે કઈ નકી કરવામાં આવ્યુ હતું તે ટૂ'કમાં ક્ષિતૌશે કમલિનીને 
કડી સ'ભળાન્યુ'. 


એ ર.ભળોને કમલિનીએ કચું: - “ હાં, એ જ ઠીક છે. પિતાજી 
આવો જશૈ; અને તેમના આવી ગયા પછી કોઈ વાતની ચિન્તા પણુ 
રહેશે નહિ. '' 


“ એઓ નારાજ તો થશે નહઠિ ને? ”' 


નારાજ થશે? શા માટે નારાજ ખતે ? આપતે તો તેઓ 
હદયયો લાખ્ખો આશિર્વાદ આપશે. આપ ન્તે ન મળ્યાં હોત તો, 
શુ' એમનો પુત્રી આજે જીવતી હોત ખરી? હં તે મરી જ જતે. 
આપે મારી રક્ષા કરી છે, મારો જન બચાવ્યો છે. આપ ૫૨ એએ 
શ્રા માટે કોધે ભરાય ?! ના કદી પણુ નહિ. ”' 


થોડાક સમય પહેલાં ક્ષિતીશને મનમાં જે ક'ઈ દુ:ખ થયું હતું 
તે બધું આ સાંભળીને એકદમ દૂર થઈ ગયું. કમલિનીની સાથે એના 
મા - બાપની, એના ભાની પષ્યુ ખૂખ વાતો થઈ. ગામના લેકેની 
વાતા નીકળ: ડમલિન્ડએ કશું: - “ પત્ર [પિતાજીના દાથમાં કુરાળ - 
ક્ષેમ મળવો જેઈ એ; તે પઠી કોઈ હરકત નથી. ” 


“ એ વાત અમે લેકેઃએ પ્રથમથી જ ત્રિચારી રાખી છે અતે 
એટલે જ પત્રતે રજસ્‍્ટડથી મોકલવાનું મે' હરેન્દ્રનો કહી દીધું છે. ” 
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ર્જસ્‍્ટડ પત્ર ? પણુ કાલે તો રવિવાર છે. રવિવારે ૨૪૨2? 
કયાં કરી શ્ઞકાય છે ? અમાર ગામની પોસ્ટ ઓફીસ તો લેતી નથી ? '' 





ન 


કનમભફનાન્ઝગઇન્ાબડક વગના જપાનના ટસટ વગઇતઇકટતઝન 


“ હાં, બરાબર ક્યું. કાલે રવિવાર છે તેતો તો અમને વિચાર 
જન્‌ સ્લો. ના, કાલે રજીસ્ટર્ડ પત્ર ન મોકલી ક્ષરકાય. ઠીક વાત છે, 
ગમેક દિવસ વધુ મળ્યે. ” 


પણુ પોતાના અન્તરની આ વાત બહાર નીકળી જતાં જ 
ક્ષિતોશ્ઞનને ખૂબ પસ્તાવો થયે।. એ વિચારવા લાગ્યોઃ - “ આ મે' શુ 
કર્યું?” એ બહુ જ લન્જિત અને સ'કુંચિત બની ગચે।. 


કેમલિની એકીટશે ક્ષિતીક્ષના મુખની તરફ આશ્ચર્યથી ન્ેવા 
લાગી. એણે પૃઠયુઃ - “ એક વધુ દિવસ કેવી રીતે મળ્યો ? ” 





ક્ષિતીશના મસ્તિષ્કસાં મોટી ગરબડ મચી ગઈ. એણે મસ્તક 
અ'જવાળીને કહું: - “એક દિવસ? હાં, એ જ, સલાહ - મસલત 
કરવાને માટે એક વધુ દિવસતે સમય --”' 


“એહ કહીને ઢમલિની ફક સદેહતી દ્રદદિથી ક્ષિતીશના 
મુખ તરફ જ્નેતી રહી. ક્ષિતીશ એકાએક ખોલી ઊડયો:- “ અરે! 
નવ વાગી ગયા! બીમાર છે. આપે હજુ સુધી ભોજન પણુ નથી 
કર્યું! ભોજન તેયાર્‌ થવામાં કેટલો વાર છે. જરા, બ્નેઈ આવું ? ” 


અને એ એકદમ દાદર ઊતરી ગવે- 


કમલિની ટેબલ પર્‌ બત્તે કોણી ટેકવી, ગાલ પર હાથ રાખી 
વિચારમાં પડી ગઈ. 





શે।ડાક સમયમાં જ દાસી આવી, એણે કમલિનીને માટે પાટલે 
માંડયો. મહારાજ થાળો પીરસી ગચે।. ક્ષિતીશે આવીને કમલિનોને 
કહું: - “જએ, જ્મૌીષ્લે, અને પછી સૂઈ નવ, '' 


પાસેનાં જ ખીશ્ન ઓરડામાં કમલિનીના સૂવા માટેની વ્યવસ્થા 
હતી. દાસી પણુ ત્યાં જ સૂતી ઇતી. કેટલાક દિવસે! થયાં 
કમલિની ૨1ત્રિનાં જ જમ્યાં પછી સૂવાના ઓરડામાં ચાલો જતી 
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હતી. તે પછી ગડ આવની નાંહ અને ક્ષિતીથ્રની સાથે તેની મુલાકાત 
પૃષુ કત નાંવ * 

“કત, થાળ! પીરસાઈ ગઈ છે. ” 

“3 છું.” કહીતે કમલિતીએ શ્ઞિર ઝુકાવી લીધું. કિન્તુ 
એ ગઈ નહિ. દાસોએ આવીને પણુ કહ્યું: -'' માજ, ચાલે. ” 

૮6 આવું છું, તું ન્‌, 7” 

દાસી ચાલી ગઈ. કમલિતીએ . ક્ષિતીશનતે કહ્યું; - “ આપ કયારે 
જમશે। ? આપ જ પહેલાં જમી લે ને ? '' 


“ મારો જમવાનો વખત થયે નથી. જરા વાર છે. હજુ 
તો નવ જ વાગ્યા છે. આપની તબીયત બરાબર સારી થઈ નથી. 
હજુ આપતે અશ્નક્તિ છે, આપ ઢીલ ન કરે. જલદીથી જમીને 
આપતે સૂઈ રહેવું જેઈએ. જાએ, જમવાનું દ'ડુ પડી કવ છે. ”' 

“ «ઉ છું. 

મુખથી જવાનું કહ્યું પણુ કમલિતી ત્યાંથી ઊઠી નહિ. મસ્તક 
નીચુ' કરી એ ક'ઈક વિચારી રહી હોય એવું લાગ્યું. એ પછી એણે 
પોતાનું માથુ' ઊંચુ' કયું અને ખૂખ જ સ'કોચ અનુજાવ્યા પછી 
કહ્યું:- “ આપ મતે એક અધિકાર આપશે! ? ” 

## કયે ? 2» 

“ આજથી છું આપને દાદા” કહીશ્ર. આપને લાગશે કે આટલા 
દિવસો પછી આ વિચાર એકાએક કેવો રીતે થયે! ? પણુ એ માટે 
મારે એટલું જ કહેવાનું છે કે આપ ન્યારે મારા બાલ્યબ'ધુ હરેન્દ્ર 
દાદાના મિત્ર થયા, ત્યારે આપ પણુ મારા દાદા થયા. કેમ સાર્‌ 
કહેવુ' ખરાબર છે તે ? ” 


* ક્ષિતીશના મુખ પ૨ સહેજ ફિક્કાશ્ન છવાઈ ગઈ. એણે લુષુ" 
હસીને કહ્યું: - “ કદાચ ઠીક હશે ! ” ” 


પા". કરસાંદક#-*9-૬૯.-૩ન્‍ડડ$- સક મ 


* ભાઇ 
ડુબ૦ દુ 











૮૨ કર્માલિની 


“કદાચ કેમ ? આપને બહેન નથી. દરેક તે એક બહેન તો 
જર્‌ર જ હેવી ને એને ? ” 


“કદાચ હેવી પણુ *ેઈ એ. ” 

“ આપ બધી વાતોમાં ' કદાચ? કેમ કભ્રા ડરો છે ?- વાર્‌, 
આજથી દું આપતી બહેન થઈ. આપ ર૨8જી તો છો ને ? '' 

ક્િતીશે ધીરેથી કહ્યું: - “ હા. '” 

“ ત્યારે એક બીજ પણુ વિર્તતિ છે. ન્યારે હૈં આપની નાની 
'અહેન થઈ, ત્યારે હવે મતે ' આપ? કહીતે સંબોધશે! નહિ. ” 

“ જેવી તમારી મરજી. જએ, હવે જમી લે. ” 

“ #નઉ છું દાદા |” કહીતે કમલિતી ચાલી ગઈ. 


વચ્ચેતો દરવાજે ખંધ કરીને ક્ષિતીશ ખુરસી પર બેસી ગયો 
અતે ખેસતાં જ ગાદ ચિન્તામાં ડુંમી ગયે. 


દુ 





ત્રુંણુ દિવસ પછી રાત્રિના દશ વાગે ક્ષિતીશે બાઉબનરમાં 
આવેલા હરેન્દ્રના મુકામ પર્‌ જઈ ને એને પૃઠ્યુ': - “ મેત્ર મહાશયની 
કક ખબર આવી છે ? એઓ આવ્યા ? '' 
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“ પત્ર તો બરાબર સરનામું કરીને જ મોકલ્યો છે ને ? ” 

“ 7 ઠા. સરનામામાં કઈ ભૂલ થઈ શકે ખરી? વાત સ્બેમ 
છે કે જે દિવસે આપણે એ મેકલવાનું નકી કર્યું હતું તે દિવસે 
રવિવાર હતો, ગ્ેટલે એ દિવસે કામળ જઈ શ્ઞકયો નહેતે.. કાલે 
સોમવારે જ પત્ર રેજસ્ટર્ડથી મોકલી આપ્યે છે. '' 

“ આપના ગામમાં એ પત્ર કયારે પહોંચશે ? ” 

“ ખીજે દિતસે મળી જરે. ” 

“તા આજે એમને એ પત્ર મળો ગયો હશે. તે બાજુતી 
ગાડી અહીં કયારે આવે છે? શું હજુ તેમતા આવવાતો સમય 
ચયે! નથી ? '' 





«૪ કર્મલિનો 


મભ્ા#ઈપ્ટડતયટ,નતન્ઝવાનગરુટાક-નનનતાક &' ફાકુઝનનઈસવડનકનગરરુ ઉન કાનન લિઝેપ્લાગનકતાનાન્ન-ઝુરતત્સટથકટડનં-ા.. જરર, ઘડતા ૪# 1 _કાાાનાઈજ-૯૦૯૦૦૦૬નવ્વઝાસુનઝઝ ટસટ, ટ હાત 


“ લગણગ દશન વાગે અમારા ગામમાં ટપાલ વહે'ચાય છે. પત્ર 
સત્યા પછી જે તેએ તરત જ રવાતા થયા હોત તો અત્યાર સુધીમાં 
તો તેએ જરૂર આવી ગયા હોત. ” 


“ કદાચ કાલે પણુ આવે. ” 


“ એમ પણુ બની શકે કે તેઓ ગામમાં ન હેય. યજમાન- 
ૃત્તિના કામ માટે તેમને વારવાર બહારગામ જવાનું પણુ થાય છે. 
કદાચ કોઈ ગામમાં તેઆ ગયા હોય. જે એમ હેય તો તેઓને 
આવતાં ખે -ત્રણુ દિવસતો વિલંબ પણુ થાય. કમલિતીની તબિયત 
હવે કેમ છે ? ”' 


“ સારી છે. આપ તે દિવસ પછી એને ન્તેવા મારે આવ્યા જ નહ. '' 


“તખત નહિ મળ્યા ક્ષિતીશ્ ખાખૂ! કાલે કે પછી પરમ 
દિવસે નમતાં પહેરે દું જરૂર આવીશ. આપ એ વખતે ધરમાં જ 
રહેશે ને ? ” 


“ ર્ડીશ, કેમ નહિ! જરૂર આવન્ને. ઠીક જર છું. નમસ્કાર. ” 


ખે દિવસ ખાદ ઉરેન્દ્ર ક્ષિતીશને ત્યાં આવ્યે; પરન્તુ કમલિનીના 
પિતાના ક્રેઈ સમાચાર તે ન લાવ્યે।. દિવસ પર દિવસ વિતવા લાગ્યા. 
એક અઠવાડિયું થઈ ગયું, તો પણુ કઈ સમાચાર ન મળ્યા. કર્માલિનીની 
ગેરહાજરીમાં હરેન્દ્ર અને ક્ષિતીશ્ બન્ને આ વિષયમાં વાતચીત કરતાં 
અને તરેહ તરૅહની કલ્પના દોડાવતાં; પરન્તુ યોગ્ય માર્ગ પર આવતાં 
નહોતા. પત્ર રજીસ્ટ્ડયી મે।કલવામાં આવ્યો હતો એટલે એ જરૂર 
જ પહોંચ્યો હશે એ પણુ નકી પણે કદી શ્રકાય એમ નહેતું. 
રજસ્ટર્ડ પત્ર પહોંચવામાં પણ ગોટાળાનો સંભવ થઈ શકે છે. પ્રયમતો 
પત્ર ગેર્વલ્લે ગયો! હશે, એમ કલ્પના કરી હરેન્દ્રે ફરીથી એક બૉન્ને 
પત્ર લખ્યા અને તેને રજીસ્ટર્ડ કરાવી મોકલી આપ્યે. 

જોતજોતામાં એને પણુ કેટલાક દિવસે! પસાર્‌ યઈ ગવાં. 





કચાલિની તપ 
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પજેલા પત્રતે મોકલાબ્યાને ત્રણુ અઠેવાડિયાંયી પણુ અધિક સમય 
પસાર થઈ ગયે હતો, તો પણુ કઈ ઉત્તર ન આવ્યો. તેમજ મેત્ર 
મહાગ્નયના પણુ દર્શન થયાં નહિ. 


દેવે શું કરવું ન્નેઈએ, એ વિષ્ય પર રે।જ સર્ચા થવા લાગી. 
કિન્તુ ક'ઈ યોગ્ય થતું નહેતું. કમલિનીતે અહીં રહેતાં અક મહિનાથી 
પણુ વધુ સમય થઈ ગયે. હવે એણે રડવાનું - રૌસાવાનું પણુ શ્રરૂ 
ક્યું. ક્ષિતીશ્ એને સાનન્‍્ત્વતા આપતો હતે.. હરેન્દ્ર પણુ કચારેક 
કયારેક આવીતે એને ધીરજ આપી જતો. કર્માલની કહેતી - “ માલમ 
પડે છે કે, પિતાજ જીવતાં નહિ હશે. જીવતાં હેત તો તેએ જરૂર 
આવ્યા હેત યા તો તેમણે પત્રનો જવાબ પણુ આપ્યો હોત. ” 


પહેલે પત્ર મોકલ્યાને એક મહિના જેટલે સમય પસાર થઈ 
ગયે. એક દિવસે ત્રષુ વાગ્યાના સમયે 6રન્દ્ર દોડતો! દોડતો ક્ષિતીશ્ષને 
ત્યાં આવ્યો. એણે ક્ષિનીશના હ્ાયમાં એક લાંખુ સરકારી કવર આપતાં 
કહ્યું: - “ એતે જુવે તે ! ”” 


એક મહિનામાં આ બન્ને વચ્ચે એટલી તો ધાઢ મિત્રતા નમી 
ગઈ હતી કે હવે તેએ વાતચીતમાં “ આપ 'તેો ઉપયોગ બહું જ 
થોડા પ્રમાણુમાં કરતાં હતાં. 


ક્ષિતીશે જેયું, એ પત્ર “ ડેડ લેટર ' એપ્રીસથી આવ્યે છે. 
ગની અંદર હરેન્દ્રતા પહેલે પત્ર મૂકવામાં આવ્યો હતો. 


કૅવર્ની પાઠઠળ એ ગામના ટપાલીએ પોતાના હાથથી લખ્યું 
હતું: - “ પત્રના માલિક અહીં નથી, કલકત્તા ગયા છે એટલે પત્ર 
રાખી મૂકવામાં આવે છે.” નીચે એ દિવસતી તારીખ લખવામાં 
આવી હતી. એક અઠવાડિયાં બાદ એની નીચે તોંધ કરવામાં આવી 
હતીઃ - “ માલિક હજુ સુધી કલકત્તાથી આવ્યા નયી, કયારે આવશે 
તે કોઈ બતાવી શ્રકતું નથી. પત્ર પાછે મોકલવામાં આવે છે. ' 





૮૬ કર્માલેની 
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ગએ દ્તિસે હરન સાંજ ' પૂછી ક્ષિતીશને ત્યાં જ રેહી ગયે. 
ક્મલિતીએ હવે પોતાના સ્ત્રમીની પાસે લખનઉ જવાતે। આગ્રહ 
કર્યો. હરેન્દ્ર અને ક્ષિતીશૃને પણુ લાગ્યું કે એ એક જ માર્ગ: હુવે 
બાકી રહ્યો છે. 

ક્ષિતીશે કહ્યુ: -“ તો તમે એમને યાં લઈ નન” અતે એમના 
પતિતે બધી વાત જણાવી દે. ”' 


“ પરન્તુ મારા એકલા જવાથી આ કામ ચર્ત રકે એમ નયી. 
તમારે પણુ આવવું પડરો, કર્માલિની તમને કેવી સ્થિતિમાં સડક પરથી 
મળી આવી હતી, કેવો રીતે એને તમારે ત્યાં આટલા દિવસે સુધી 
વિવશ્ન બતી રહેવું પડયુ' હતું વિગેરે વાતો સતીશ બાખૂએ તમારા 
મુખથી જ સાંભળવી ન્નેઈ એ. મામલે! એવો ભારે છે કે ને સાક્ષી - 
પ્રમાણુ ખૂબ મજબુુતીની સાથે સારી રીતે રજુ કરવામાં નહિ 
આવે, તો આ કામમાં સફળતા મળવી અશકય છે. ” 

હરેન્દ્રી વાત સાથે કહ્ષિતીશ સ'મત થયે।, પણુ તેણે કહ્યું: - 
“ આ સમગ્રે તો કોલેજમાંથી ગેરહાજર રહેવુ' સુશ્કેલ થઈ પડૅ એમ 
છે. પરીક્ષા પણુ નજક આવી છે. વળી મારી હાજરી પણુ પૂરતી 
ભરાઈ નથી અને તેમાં નને વધારે દવસની ર૨૬ ભે!ગવીશ તો પછી 
પરીક્ષામાં પ્રવેશવાની પણુ હરકત આવશે. આવતા સપ્તાહમાં શુક્રવાર 
તથા શ્ઞનિવારે ઈદેતી રકનએ। છે. રવિવાર સાથે ત્રણુ દિવસતી રજએ। 
ચઈ. એ સમયે આપણે જઈગ તો સાર્‌. ગુરૂવારે સાંજની ગાડીમાં 
રવાના થઈશું તો શકવારે લખનરે પહોંચીસું રવિવારે ત્યાંથી નીકળી 
સોમવારે તો ફરીથી કલકત્તા આવી જશ એટલે કોલેજમાં ગેરહાજર 
પણુ રહેવાશે નહિ અતે આપણું કામ પણુ પતી જશે. ” 

આ મુજબ જ જવાતું રાખવામાં આવ્યું. સાથે એ પણુ નકકી 
કરવામાં આવ્યું કે સતીશ્ઞ બાખૂતે એને માટે આગળવી કોઈ ખમર 
આપવાતી જરર નથી. 





કમાલની ૮૦ 
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લખનઉ જવાના 1દવસે ત્રીશ્ન પ્રહરે જ્યારે દાસી કમલિનીના 
વાળ ગૂથી રહી હતી તે સમયે કમલિતીતી આંખમાંથી આંસુ 
પડવા લાગ્યા. 

દાસીએ આશ્ચર્ય પામીને પૃઠ્યું:-“ વહુજી ૨ડ। છો શ્ઞા માટે ? '” 

કમક્િતીખે કહ્યું: -“ હું ન3' છું તો ખરી, પણુ નસૌમમાં સું 
લખ્યું છે તે ન્નણુતી નથી ! '' 

“નકામી શા માટે તબિયત બગાડી ૨લા છો ? ભાગ્યમાં સારૂ' 
જ લખ્યું છે. તમે સાક્ષાત સતી લદ્દમી છે; તમાર્‌' ભલું જ યશે. ” 





બોમ્ખે-મેલમાં ફર્સ્ટ અને સેકન્ડ કલાસતે એક ડખ્ખો! એવો 
રહેતા કે જેને સુગલસરાય સ્ટેશને અલગ પાડી દઈ લખનઉ લાઈનથી 
“નારી ગાડી સાથે ન્નેડી દેવામાં આનગતેો. એથી એમાંના મુસાફરોને 
મુગલસરાય ઊતરી તે ગાડી બદલવાની જરૂર પડતી નહિ. એમાં 
ખેસવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું. સાંજના સમયે ક્ષિતીશ કૅમલિતીને 
લઈને બાઉબન્નરમાં હરેન્દ્રના મકાને જય અને ત્યાંથી હરેન્દ્રતે સાથે 
લઈને સ્ટેશ્નને “નય એમ પણુ નકકો કરવામાં આવ્યું. 


ક્ષિતીરા અને ક્મલિતી ઝટ પરવારી ગયા અને હરેન્દ્રતા મકાને 
જવાતી તૈયારી કરતાં હતાં ત્યાં જ અયાનક ક્તિતીશને એના કલકત્તામાં 
રહેનારા એક અત્યન્ત ધનિષ્ઠ મિત્રતી જરૂરી ચિટ્ઠી મળી. મિત્રે લખ્યું 
હતુ, “બહુ જર્‌ેરનું ડામ છે. પાંચ મિનિટને માટે પણુ આવી મતે 
મળો જવ. ” 


ક્તિતીશ ધર્મ સ'કટમાં પડયે. ધડિયાળમાં જેયું તો માલમ પડયું 
"% ન્તેડાસાંમાં રહેતાં એના મિત્રતે મળીને પછી હરેન્દ્રને તેડગામાં અને 
ત્યાંથી સ્ટેશ્ાતે જવામાં ગાડીતેો સમય નીકળો જશે અતે ગાડી 
ચૂકી જવાશે. અન્તમાં ક્ષિતોશને એક ઉપાય સૂઝી આવ્યે. તેણે નોકરને 
કહ્યું:- “મોટા રસ્તા પર જઈ ને એક ટેકસો ખોલાવી લાવ.” પાંચ જ 





૮૮ કમભિની 


મિનિટમાં તોરે ણં જા ખબર આપી ક ગાડી દર્વા'ામાં આવીને 
ઊભી છે. 


ક્ષિતીશ કમશિનીની સાથે નોચે ઊતર્યો. એનો પોતાની મેટર 
પણુ તેયાર ઊભી હતી. કમલિનીને પોતાની ગાડીમાં બેસાડીને ક્ષિતીરે 
ડાઈવરને કહ્યું: - “ ગાડો બાઉબજરમાં, દરેન્દ્ર બાખૂતે ત્યાં લઈ જ, 
અને ત્યાંથી હરેન્દ્રનો ખેસાડીને ઝટ હાવરા સ્ટેશને લઈ જજે. રું 
એક જરૂરી કામ કરીતે આ રેકસીમાં જ હાવરા સ્ટેશને આવું છું. 
હરેન્દ્રતો કહી દેજે કે દું બરાબર સમયસર આવી પહોંચીશ. ” 


ક્ષિતીશની મોટર કમલિનીને લઈને ઉપડો અતે રેકસો ન્નેડાસાંની 
તરફ ગઈ. ન્નેડામાંતું કામ પૂરૂ કરીને ક્ષિતીશ ન્યારે ટેકસોમાં ખેઠે 
ત્યારે બોમ્ખે - મેલ આવવાને માત્ર પ'દર સિનિટ જ બાજી હતી. 
ક્ષિતોશે હુકમ કર્યો: - “ નેર્થી ચલાવે।. ” ટેકસી પૂર્‌ વેગથી છેડી 
મૂકવામાં આવી. 


હાવરા પુલની પાસે આવતાં જ એક ભાડાની ગાડી સાથે ટેકસી 
અથડાઈ ગઈ. ધેડાગાડીના બન્ને ધોડા ધકકાને લર્ષ ને ખેસી પડયા. 
ગાડીમાં ખેઠેલાં ખે આધેડ વયના મ્રહસ્થો આ અકસ્માતથી ગભરાઈ 
ગયા અને એકદમ નીચે ઊતરી પડયા. ટેકસીનો ડ્રાઈવર અને ગાડીને 
કોચમેન સામસામી થઈ ગયા અને આ અકસ્માત મારે એકખીશનને 
ગાળ દેવા લાગ્યા. આ તમાશે। નેવા લેકોનો ભીડ પણુ જમી ગઈ. 
પોલીસે આવી આ તકરાર અટકાવી અતે રેકસીની સાથે ધોડાગાડીના 
નંબર પણુ નોંધી લીધો. ધેોડાગાડીમાં ખેડેલાં બે માણુસોમાંથી જેણે 
બદામી ૨ ગની શ્રાલ ઓઢી દતી તેતે પોલીસે તેનું નામ તેમજ સરનામું 
પૂછ્યું. એ વ્યાક્તએ કહ્યું: -“ મારું નામ યેગેન્દ્રનાય મિત્ર છે અને 
હું બદવાન જિલ્લામાં આવેલા કાલીમ્રામમાં રડું છું. ”” 


“કાલીગ્રામ, ખર્દવાન જિલ્લો ” સાંભળીને ક્ષિતીશ્ન સમજી ગયે 
'* એ કમલિતીના ગામનો જ માણુસ છે. પણુ હરેન્દ્રરા જ પિતાવું 





કમાલિની હક 





ઈલ-નજનાસમતમકનાકનાન-ઓળતમકાનાનનકનનાળારખજખાવસબીનઇમનલ લાન ૪તાઇવાભનનારનરફન-ઈબાબજરવરરનનનામલનમાનગાઇઇક9તનગવનામળવાવ્સકનતતમાનનતતળમામાાતતતગનનારઇનાારા-ાતાસાલાામખસવવાતાડનવાસ 


નામ યેગેન્દ્રનાય છે એ તેતે માલમ નહેતું. યોગેન્દ્ર બાબૂતો સાથે જ 
કમલિનીના પિતા હમ્નાથ મૈત્ર છે તે પયુ એ જણી શકયો નહિ. 
આ બન્તે જષણુ હજુ હાલ જ ગાડીમાંથી ઊતર્યા હતા અતે હરેન્દ્રના 
ધર તરફ થઈ રલ્યા હતા. 


આ અરસામાં કેટલાક લોકોએ ઘેડાને ઊડાડી ઊભો કમો. રેકસી 
સ્ટેશને અને ગાડો બાઉબન્ર તરફ દોડવા લાગી. 


દ્રેન ઉપડવામાં માત્ર ત્રણુ મિનિટની જ વાર્‌ હતી. આ સમયૈ 
ક્ષિતીશ્ન હાંફતા હાંફતા પ્લેટફોમ' પર દાખલ થયે. દરેન્દ્ર ગાડીની 
બારીમાંથી ડોકુ' કાઢી એની પ્રતીક્ષામાં રસ્તાની તરફ ન્નેઈ રલો 
હતે. ક્ષિતીશના આવી પહોંચતાં જ તેણે કહ્યું:- “તું આવી ગયો. 
હું તો સમજતો હતો કે તું હવે આવી ગ્રકરે નહિ. ” 


એરે! મહા સંકટમાં આવી પડયો હતે. રસ્તામાં એક ભાડુતી 
માડો સાથે રેકસી અયડાઈ પડી હતી ! ” 


હરેન્દ્રે ઉ(સુક બતી પૂઠયુ: -“ એમ ! વાગ્યું તો નથી ને?!” 


“ના.” કહીતે ક્ષિતીશ્ ગાડીમાં ખેસી ગયે. ખેઠા પછી એણે 
ટ્રેકમાં જ એ અકસ્માતનો વાત વર્ણુ'વી બતાવી. એ ખોલ્યો: - “અને 
મજ તો એ થઇ કે એ ગાડીમાં જે માણુસો બેઠા હતાં, તે તમારા 
ગામનાં જ નોકળ્યાં. પોલીસના જવાબમાં એક સાણુસે પોતાનું ધર્‌ 
કાથીમ્રામ, બદવાન જીલ્લે। બતાવ્યું હતુ. ' 


કમાલની બોલી ઊડીઃ -“કાલીત્રામના રહેનારા? કેણુ હરતાં 
તેએ, ક્ષિતીશ્ર દાદા ?”” 


“નામ પણુ તેમાંના એકે બતાવ્યું હતુ. ઠીક નામ હતું. અયારે 
એ યાદ પણુ નથી આવતુ......હાં, કદાચ યતોન્દ્રતાય હરે. - હું, 
હાં, યતીન્દ્રનાય મિત્ર જ કહું હતું. '' 





હહ કમાલિની 


ઈર. મન્લમઉતોી૧૦નનન? “નમક ભીના આન ૧0જપાહ 2 ઈ-સાઇ-તાવ્જ-ર ૫/૩? 
ઉકટ્ટુનનાલાઈલં?” રર ડતકગાનાવગનઝુ ઇસી આ.્તણાઇનનગ્મણમામ' ખા શટ્બ્ાનામમમડૂ# «૪ મારિ હાદટતન સગુનખમણ- ણૂડ? ગા સજ આનન-ન-] મ -રખણુરીટ કતા. કુતગનદમ્ણમાતમ અખ્દા૪મમ'$ ૧/# --વહનુળમાતતક--:નન આાણુટૂખામ જૂ ક -મૉશાગાણનુ”૭ "૦મઇ ૧મણા, જૂ. #.પકક શતતાન-નનપૂમ મૂડ ક પ..અયમાનનતન્મનમન-મનર્માણ રૂટ દઇ નાતાઇન્ગનસમુવનાદભવતઇમક મટ કપરાનાતાતાનોગનમન- સપસાન્શજીઇ” 


કમલિતીએ વિચારીને કું: -“યતીન્દ્રતાથ મિત્ર તો અમારા 
ગામમાં કેઈ જ નથી.” 


હરેન્દ્ર પણુ આ નામતો કેઈ માણુસ પોતાના ગામતો હોય 
એવું બતાવી શકયો નહિ. એટલામાં ગાર્ડની લીલો બત્તી દૈખાઈ. 
સૌટી પણુ વાગી અતે બૉમ્બે - મેલ ચાલવા લાગ્યો. 


આ બાજુ યોગેન્દ્ર મિત્ર કમલિનીના પિતાને સાથે લઈ ને બાઉ 
બનનરમાં હરેન્દ્રરા ધર્‌ આગળ આવ્યા. ગાડીવાળાને ભાડું આપી તેતે 
વિદાય કર્યો અને તે પછી અદર જઈને ચે!ગેન્દ્ર મિત્રે યાં રહેનારાઓને 
પૂછ્યુ: - “ હરેન્દ્ર ખાખૂ કયાં રહે છે ? ” 

એક માણુસે હાથને પશારેી કરીને રહ્યુ: -“ત્રીજે માળે 
આવેલા પૂર્વ - દક્ષુણુના ખ્રુણામાં જે એરડો છે તેમાં એઓ 
રહે છે, 23 

ખન્નેએ ત્રોક્ન માળ પર્‌ ચઢીને પુર્જ - દક્ષિષ્રના ખુષ્મનાતી ઓરડી 
આગળ જર્ઘને જેયું તા, એમનાં જ ગામનો ઉરેન્દ્રતા ખાસ નેકર 
અહીર ખુદીરમ ધેષ હાથમાં નાળિયેળતા હુક્કો લ ને એકામ્ર મનથી 
ચલમ ફૂ કો રહો હતો. 

ખુદીરામ પોતાના જમીનદાર બાખૂતે આ રીતે એકાએક સક્ષરીર 
આવેલા જઈ ને ગભરાઈ ગયો! અતે એકદમ ઊડી ઊભે! યઈ ગયે. 
હકાતે એક બાજુએ ભીંત સાથે ટેકવાને તેણુ સાદાંગ પ્રણામ કર્યા. 

યોગેન્દ્ર બાખુએ કલુ: - “કેમ ખુદીરામ, બધા કુશળ તો 
છે ને?” 

“કછ હા, હજૂર. આપના આશીર્વાદથી બધા કુશ્નળ છે. ' 

“ હુરેન્દ્ર કયાં છે ? ” 

“કજ, એઓ પશ્ચિમ તરફ ફરવા ગયા છે. ” 

“ કયારે? 


કર્સલ્લની હર. 


વા વદરવ- રરા પન ગઝટ#ય સોઇનરારનન્- 








ઇાુન્ટતક-ડોરસબ્રક રડ. ઝાળ?" હાથ (ડા. દરના, .1 1 0 હાાતરટ0,/9' “સરસન ૪-૦૪? જુનના” ભતટાસણન શનના” ૦-વાઝતરાનકતાા સાત ર-તર-શનનફસનાડના મકનયંર-ા,ક'સાઇ”.. રૂ?” “સુન-મણણ-નસરાગણગ મસલત. પે-ડફતમથરતઝ ઝાયરા, થમ 








“૭, આજે જ ગયાં છે, હજુ અધો કલાક જ ચયે દશે. 
બૉમ્ખે - મેલમાં ગયા છે. ” 


“કચારે પાછા આવશે ? ” 

“જી, સોમવારે પાછા આવવાનું કહી ગયા છે. ”' 

“ એકલ્લાં જ ગયાં છે કે શ એમતી સાથે કેઈ ગયું છે? ” 
“જી, સાથે તો કેઈ નણેતું, માત્ર...... 


આટલું કહોતે ખુદીરામ અટકો ગયો, અને આમ-તેમ કરવા 
લાગ્યે. હાલમાં જ એના ગામનો એક ગવલી કલકત્તા આવ્યે! હેતો. 
તેના મુખથી ખુદીરામે કમલિતી અતે હરેન્દ્રના વિષયની કકે 
અફવાઓ સાંભળી હતી. 


યોગેન્દ્ર મિત્ર એને અટકી ગયેલો જેઈ ખૂમ પાડી ઊઠડેચાઃ - 
“માત્ર શું! જે હોય તે બધું બતાવી દે, નહિ તો! નેડાયી મારી 
મારીને તારું શિર ફાડી નાંખીશ ! ” 

ખુદીરામ હાથ જ્નેડીને ક'પતો ક'પતો ખોલ્યો? - “ હજૂર એમના 
જતાં પહેલાં દરવાન પર્‌ આવીતે એક મોટર ગાડી ઊભી રહી. 
ગાડીનો અવાજ સાંભળી ભાઈ એ કહ્યું: -“ચાલે।.' હું એમની ખેગ, 
લાકડી વગેરે લઈ ને તેમતી પાઠળ પાછળ ગયે. બાખૃમે ગાડીની 
પાસે જઈ ને કહ્યું: -“ કમલિતી, તું એકલી જ આવી છે ? ” 


મે પણુ ગાડીની અંદર ન્નેયું તો હરનાય દાદાની પુત્રી કમલિની 
રાણી એમાં બેઠેલી જણાઈ. કર્માિની અહીં કેવી રીતે આવી, તે ડું 
સમજી શકયો નહિ. ભાઈતે પણુ આ વિષયમાં ક'ઈ પૃછતાતો સમય 
મળ્યો નહિ. ભાઈ જેવા ખેઠાં કે તરત જ ગાડી ચાલી ગઈ. ” 

હરનાથ મેત્ર “ હાય જગદીશ્વર |!” કહોને ધમ દેતાં એક બીજી 
ખુરસી પ૨ નિર્જીવ બતીને ખેસી ગયાં. યોગેન્દ્ર બાખૂએ ફરી પૂછ્યુ: 
“ઠીક, તે કમલિનીને ખીજ કોઈ પ્રસગે કલકત્તામાં નનેઈ હતી ખરી ? ” 





હ૨ કમાલની 


ઇલ૪#વશરામનાતરનાનજસારગમાપતાનનાતગઇ-આશા-વસાનમારા૧ત/૧,૦ તયતમતાતઉન ૦પ: ડત &.તાત ત..ડનનાઇ 1નતામનાાનત શ. કા ઝાત પતાના. ₹ જાન .. કેતા હાત” જનિ સ. દુઇ-પૈડ કેસોલન્તનનનૂર' ણ ઉકઝ-કમમવહ-કતાડનતાજ-ખ- ઈશુ વરન્ન્‍ક? -ડ.. હાતિતાર--કનઝનનયુતડેઝ ક: -ફાક કઝ, .-૯૫૦૪૦૬૦૦૦ ૦૩૭ સસ્‍ટ,તાત-૪1૯૦૫- ૫૦૬૯ ૪-નુળ-નનાનગ "જખનઝીઈમના નકતતહગનઇનનકેકનઝ--સયઝ ઉન” શરમના નનબ, ભાગ-ર કપડુ સાઇડ રરર 





ખુદીરામે હાથ જેડીને કહયું: --“જી, નહિ હજૂર. બીજ કોઈ 
દિવસે પણુ મે' તેતે નનેઈ નહે।!તી. આ પહેલી જ વાર્‌ નેઈ હતી. ફું 
આ વાત હનૂરના પગ પકડીને - કસમ ખાઈને કહો શકુ છું. ” 


ખુદીરામે યોગેન્દ્ર બાખૂતા પગ પર પોતાના હાથ મૂકી દીધા. 
યોગેન્દ્ર બાખૂએ પૂસ્યુ: -“ કઈ ગાડીમાં ગયા છે? બોમ્મે - મેલમાં 
નહિ? ” 

'%, હા હજૂર.” 

એક લાંબી “ ટૂ'” કહીને યોગેન્દ્ર મિત્ર પણુ એક ખુરસી ૫૨ 
ખેસી ગયા, ત્વરાથી ટાઈમ ?રેબલ કાઢીને ચસ્મા લગાવી તેમણે 
ખુદીરામને દીવો પાસે લાવવા કહ્યું. ખુદીરામ દીવો લાવી ઊભે રહ્યો. 
થોગેન્દ્ર બાખૂએ ટાઈમ ટેબલ ન્ેઈ ને કલ્યુંઃ-“બોમ્મે - મેલ હાવરા 
સ્ટેકાનથી હ ને ૨૫ મિનિટે ઉપડે છે. અલારે હ ને ૪૫ થઇ છે. ગાડીને 
ઉપડો ગયાંતે દયા મિનિટ ચઈ ગઈ છે !”” 


૧૨ 





ક 

બન [પ બે. મેલ ભફૂ - ભફ કરતો ત્વરિત્‌ ગતિએ પોતાનો 
રસ્તો કાપી રજો હતો. ધીરે ધીરે રાત પણુ ગાઢી બનતી જતી હતી.. 
ખદઠાર ધેર અંધારું બ્યાપેલું હતું. એ અંધારામાં કયારેક કયારેક તણુખા 
ઝબકી જતાં અને ક્ષખુભરને માટે પ્રકાશ્ષ ઝળકાવતાં હતાં. એ' 
અંધકારમાં ગાડીતી અંદરને પ્રકાશ્ર વાતાવરણને કકે સજીવ અને 
આન દી ખનાવતેો હતો. 

ગાડી જે વેગથી પોતાનો માર્ગ કાપી રહી હતી તે જ વેગથી 
અંદર ખેઠેલાં હરેન્દ્ર, ક્ષિતીશ્ર અતે કૅમલિનીના ભ્રાગ્યની ગતિ પણુ 
રાડી રહી હતી. એ બિચારાઓને નનણુ નહોતી કે તેમના ભ્રાગ્યની 
ગતિ કેવી છે ? તેમનું ભાગ્ય તેમને કયાં લઈ ન્નય છે તેની પણુ 
તેમને ખખર નહેતી. 

ઝમલિતી પોતાના સ્વામીની પાસે જઈ રહી હતી. એ એનો 
એ જ સ્વામી હેતો કે જે એતે એક દિવસ પણુ ન્નેયાં વિના રહી 
ગ્રકતો નહિ. એની પાસે એ આટલા દિવસની જુદાઈ પછી જઈ 
રહી છે એયી કમલિતીના મનમાં આન'દ વધારે દતો કે શય એ 


હ૪ ટમશિની 


આક ટબમાણોટ 





પાતા ર હકના ર-પતનસાગનનયુુર “સ્વ જનનન ઇઇટ-સા ત હનસનુન્યનસાન સા, ઝર ચત 1૫૪ના: હનન ગઝન૪ન-ન-થન૦--૫૪-૪૦સન૯૨- ૧8. પા બગન્નનગઝન#- તુત 4 જજ ફક, અ શિઝટટિઝરરલાા ઝક, તંઇ-ટાડેન'- કતલ” પર૯- બય” રાર હડ ઇજાન- કયતો ખઞાનનન્સતજાઝ-રઝવજુનસસનમકથ દ કત. કરનારના ખાનાર સરા વાડનાનદડાલદસનરર-નત-ન્‍ગલવસાનસઇનતાવુઝુ, 


એ સ્પછે રૂપથી નક્કો કરી શ્રી નહેતી. કૅમલિની વિચારી રહ ઃ્હો 
હતી, આટલા દિવસ સુધી એ ધરતી બહાર રહો હતી એ વાતની 
"ખબર ને સતોશ્રતે માલમ પડી ગઈ, તો શું એ તેતી વાતો પર્‌ 
વિશ્વાસ કેરી, એતે ગ્રહણુ કરી લેશે "ખરા ? કમલિતીને ભત્યાર સુધી 
કઈ સતાન ન થવાને લીધે એતી સાસુ તો પોતાના પુત્રને માટે 
બીજી વહુ લાવવા થનગની ૨હી હતી. માત્ર પુત્રના જ વાંધાને લઈને 
તેની એ મતલબ બર આવી નહોતી, આ સસયે ટર્માલનોની 
સાસુ અપવાદ -- લોક - નિન્દાનો ભય આગળ ધરીને, પુત્રના ક્રોધની 
સોનેરી તક નેઈને, પોતાને પ્રયમતો પશદદો પૂરી કરો ચૂકી હોય 
તો? તો એ ત્યાં જને નેશે, કે તેતી પોતાની જગ્યાએ એક ખીજ 
આઔ આવીને ખેસી ગઈ છે. માત્ર ધરમાં જ નહે, સ્વામીના હૃદય 
પર્‌ પણુ એતો સ'પૃણુ' અંધકાર યચઈ ગયો છે. હવે એને માટે 
ધરમાં કે સ્વામીના હદયમાં પણુ કોઈ જગ્યા રહી નથો. 

બનવાનેગ છે કે સતોશે આટલા [દવસ સુધી એની ભારે શોધ 
ચલાવી હશે. પરન્તુ એણે તો પોતાની ક'ઈ પણુ ખબર એતે આપી 
નહોતો. એટલે જ કદાચ એને સાસરેથી અતે પાતના હૃદ્યમાંયી 
કાઢી નાંખવામાં આવી હેય. એને બહિષ્કૃત કરી દેવામાં આવી હોય. 
ને એમ હોય તો એને માટે જવાબદાર કેણુ ? એતો પતિ, એની 
સાસુ કે એ પોતે ? કમલિની ક'4 પણુ નિણુ'ય કરો શ્રકી ર્નાહ. ઠીક, પણુ જને 
એના સ્વામીએ સાચે જ બો'#ળ' લસ કર્‌ લીધા હોય તો એનો શું 
ગતિ થશે ? અયવા આ સમયે જે પાત એની બધી વાતો સાંભળીને 
એના પર્‌ વિશ્ષાસ મૂકી એને સ્વીકારી લેવા તેયાર યઇ #નય તો શું એ 
પોતાની શેક સાથે રહી શ્રકશે ખરી? જે ધર અતે જે હૃદય પર 
અત્યાર સુધી એનો એક માત્ર જ અધિકાર હતો, તે અધિકારને માટે 
હવે તેને એક તદન અન્નણી આની સાથે રોજ લડાઈ- ટટા કરવાં 
પડશે. કિન્તુ એના પતિ અતે એનો સાસુએ તેને ગ્રહણુ ન કરી 
તો? તો આ લડાઈ - ઝથડા જ પૂરા થઇ ગયાં ! અને એમ બન્યું 





હહ 


તો એ કેને બારણે જઈ ઊભી રહેશે ? પિયરમાં જો એ તય તે! 
કદાચ ત્યાં તેને આશ્ચરો મળે પણુ ખરે ? મા - બાપ એનો ત્યાગ ન 
પણુ કર શકે ? કિન્તુ એક મહિના બાદ, પતિના હદય અને બરથી 
બહિષ્કૃત ચએલી એ કયું મેહું' લઈને માબાપની સામે ઊભી રહે? 
શું હવે તેના પર તેઓ વિશ્વાસ કરી શકરો ? પહેલાંતા જેવો પ્રેમ 
તે હવે પુનઃ પ્રામ કરી શકશે ? સ્વામીએ અવિશ્વાસ કરી જેને ધુત્કારી 
કાઢી છે - એક મવલિતો એ કયાં રહી -શું કરતી હતી -કેોાતે ત્યાં 
રહી- જે કેઈ પણુ જણુતું નથી, એવી કર્લકની, લોક - નિદા 
પામેલી, છોકરીને પોતાના ઘરમાં રાખવાથી [પતા સમાજમાં પોતાનું 
મસ્તક ઊ'ચુ' રાખી શકશે નહિ. કયાં મોઢે વ્વે તેઓ સમાજમાં 
રહેશે ? પિતાનુ' ઉ્તત શિર નૌચુ' કરીતે એ થોડે સરખા આશ્રય 
મેળવી શકશે. પણુ એ આશ્રય મોઠે। નહિ, દયા-પૂર્યુ નાહ, કિન્તુ ઘૃષ્રાના 
હુલાદસ વિષથી જ ભરેલો! હશે. જરા જરા વારમાં તેતે અપમાન, 
[તર૨સ્કાર અતે કડવાં વેગ્‌ સાંભળવા પડર્‌ે ! 

એ આંશ્રવ પણુ તેતે ન મળ્યો તે।? ક્ષિતોશે એને 
અસહાય અતે વિપત્તિમાં પડેલી હોવાથી આશ્રય આપ્યા હતો; એટલે 
એના ધરમાં એ જિદગીભર્‌ કયાં અધિકા?યી રહે? ક્ષિતોશ્ર જ 
શા માટે [જિદ્ગી ભર એનું ભરણુ - પોષણુ કરે. કિન્તુ આ સમયે 
કર્માલનીને તે દિવસની વાત યાદ આવી ગઈ - “ચાલે, એક દિવસ 
વધુ મળ્યો | ” એને પોતાની પાસે રાખવાતો જે આયહ ક્ષિતીશ્રની 
એ અસાવધાનોમાં મુષયો નીકળો પડયો હતો અતે તે પછી એને 
સાવધાનીથી દાંકવાનો જે પ્રયત્ન તેણે ક્ષો વતે, તેથો એને આશ્રય 
પણુ તેના હદયમાં ખટકવા લાગ્યો. ક્ષિતીશતો એના પ્રેત જે ભાવ - 
પ્રેમ હતો તે માત્ર આ એક વાકય પરથી જ પકડાગે! નહેતો 
પરન્તુ એતા દરેક દ્ષિપાતમાં એ એવા જ સપણ રૂપથી નહેર થતે 
હતો. કમલિનીને ન્નેતાં જ એના મતની પ્રસભતા આખનાં ખુણે 
ખુણામાં અનર એની દદિતે ઉજજવળ બતાવી દેતો હતા. પોતાનો 
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“તને ગમે લાખ વાર ઇૂપાવવા માંમતો હતો પરન્તુ એ છપાતી 
નહેતી. એ વારવાર ક'ઈને કઈ બહાના હેઠળ તેની પાસે આવતો 
હતો અને એને કોઇને કોઇ વાત કહેવાનો, ગમે તે પ્રસંગ ઉકેલી વાત 
કર્વાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. દૂર હોવા છતાં પણુ તે એક પ્રકારની 
વ્યાકુળ, મુગ્ધ દદિથો એના મુખની તરક્‌ ન્નેયાં કરતો હતે. 


પોતાના મનમાં આ ખ્યાલ આવતાં જ કર્માલનીએ ન્નેયું તો, 
બીજી તરફની ખેઠકના ખુણામાં લાકડાની ભીંતતો ટેકો લઈને 
પગ ફેલાવીને ક્ષિતીશ્ ખેઠે છે. કિન્તુ એની દદિ આરતીની દીપ - 
હ્ચિખાના સોનેરી કિેણેતી જેમ એના (કમલિનીના ) મુખ પર 
આવીને પડી રહી દતી. મનમાં ને મનમાંજ ક'પાયમાત થર્પ્ ને કર્માલિતીએ 
પોતાની નજર ત્યાંથી ઊઠાવી લીધી. આ સમચે કર્મલતીની નજર 
દરેનદ્રના મુખ પર્‌ પડી. ઉહરેન્દ્ર વચમાંતી ખેઠક પર પડેલો હતો. એની 
નજર એ સેકન્ડ ક્લાસના ડખ્બામાં, લીલા ઢાંકણુના બંધ - ઉનજવળ 
પ્રકાશની આસપાસ તેમજ બારી બહારના વાતાવરણુમાં પતંગની જેમ 
સચળ ખતીને ફરી રહી હતી. 


કમલિનીએ વિચાર્યુ - હરેન્દ્ર દાદા તો મોટાં માળ્સ છે. શું 
તેએ મતે આશ્રય ન આપી શ્રકે? આ વિચાર એના મનમાં આવતાં 
જ દુઃખના હતાશ ભાવમાં પણુ એને હસવું આવો ગયું. કિન્તુ એ 
હસવું બહુ ડર્‌ણુ હતું. એ એ વિચારીતે હસી હતી, કે જેને 
પિયરમાં અને સાસરામાં જગ્યા નહોતી મળી તેને હરેન્દ્ર દાદા આશ્રય 
ખાપરે કે! દરેન્દ્ર દાદાના ખ૩ાપ તો એના બાપના જ ગામના માણુસ 
જી - પાડોશી છૅ. તો પછી તેઓ પોતાના પુત્રને રા! માટે મારા જેવો, 
પતિના ્થાનપિતાના ધરથી લકનયલી જુવાન આને પોતાના આશ્રયમાં 
રહેવા દે ! કમલિતીથી હવે આગળ વિચાર થઈ શેકયો નહિ. એ 
ગાડીતી બારી પાસે બેડી હતી. તેણે માથુ' કાદીને *ૈયુ' તો બહાર 
જ જ શ્યાનકે વિરાટ અધકાર પયરાયલા હતો | શું તેતું ભવિષ્ય 


તકસણે કઝા પક કટ-ર ખમાર ગકવરાડટન ટક 
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આવું જ અંધકાર પૂણ નચી? ગું શરીર અને 3 મન ન એટલું તા ચાડી 
ગયુ' હતું, શિથિલ થઈ ગયું હતું કે હવે વધુ વિચારવાનું પણુ તેને 
માટે અસંભવ થઈ ગયું. 

આગળ જણાવ્યું તેમ ક્ષિતીશ ખીજી બાજુએ ખેસીને પગ 
લાવીને કમલિનીની તરફ એકોટશે નેઈ રહ્યો હતો. ગાડી વટોળની 
જેમ ઝડપયી જઈ રહી હતી. જેમ જેમ સમય પસાર થતો હતો, જેમ 
જેમ ગાડી આગળ વધી રહી હતી તેમ તેમ ક્ષિતીશ્રતે અનુભવ યહ 
રહ્યો હતો કે કર્માલની પોતાના પતિની નિકટ સરતી જાય છે અને 
તેનાથી દૂર ને દૂર્‌ ખસતી “નય છે. એટલે જ એ આ રહ્યા સલ્યા 
સમયમાં કમલિતીની રૂપ - સુધાને પોતાના હૃદયના ભ'ડારમાં ભરી 
લેવા ચાહતો હતો. એના મને અસીમ આમ્રઉની સાથે એની આંખોના 
દાર ખોલી દાખ્યા હતા - એક પલક પણુ ફરકતા પામતી નહેતી. 


કમ'લનોના લસ થઈ ગયાં હતાં અને ક્ષિતીશે તેને બહેન પણુ 
માનો લીધો હતી - એટલે ક્ષિતોશના મનમાં કમલિનીના ર્સંબંધમાં 
પાપ - વાસનાને માટે કેઈ જગ્યા નહોતી. તો પણ્‌ ક્ષિતીશ્ઞના મનમાં 
એવો વિચાર ઘર કરી રેલો હતે!, કે નને એ કંમલિનીને કેઈ પણુ 
રીતે સદા પોતાની પાસે, પયોતાની આંખો આગળ, બહેનના સંળંધથો 
ય રાખી શકે તો એવું જીવન ધન્ય ખની નય, 

એ મા - બાપના એકનો એક પુત્ર હતો. જે કમલિની એની 
ખહેન બનીને એના ધરમાં સદા રહે તો પણુ એ સુખી થઈ શકે 
એમ હતું. કહેવાનું તાત્પર્ય એ કે ગમે તે રીતે, ગમે તે રૂપથી, 
કેમલિનીને એ પોતાનો નિકટ, પોતાની આંખ આગળ જ. રાખવા 
ચાહતો હતો. 

કરીયો એ વિચારવા લાગ્યે।. કદાચ કેમલિનીને હું આ જન્મમાં 
નેઈ પણુ ન શકુ. પતિનો મેમ અને આદર મળવાથો કમલિનીના 
મનમાં એ દવસે!ની યાદ, એક દુઃસ્વપ્નની જેમ, ઝાંખા આત'ગથી 
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લપેટાયલી અસ્પજ રૂપથી અંકિત રહેશે. કમલિનીતે ન્યારે એ દુઃખી 
'ધ્વિસોની સ્મૃતિ ચર, યારે એતે માર્‌ પણુ સ્મરણુ થશે. એ સમયે 
મારા પ્રત્યેની કૃતસ્તાનો કઈક ભાવ એના હદયના ખુણામાં જગ્રત 
થશે તાપણું સ્વામીના પ્રેમમાં એ તે જ ક્ષણે દબાઈ જશે. ક્મલિનીને 
વિપત્તિમાંથી ઉમારીને જીવન ભરતે માટે એતે આ હદય -૦વાળા પ્રાપ્ત 
ચઈ- આ પુરસ્કાર મળ્યો! 


ગેકાએક કમલિનીએ ક્ષિતીશની તરફ નેયું અને તેવી જ પાછી તજર્‌ 
ફેરવી એ કઇક હસી પડી. આ જેપ્તતે ક્ષિતીશેને ભાન આવ્યું અતે 
એણે પણુ કમલિનીનો ૬ર્ષ્િનું અનુસરણુ કરતાં લરેન્દ્રનો તરફ એક 
વાર જેઈને ગાડીનો “રીતો બહાર ઘાડાં અંધકારમાં પે!તાની દષ્ટિ 
ડુખાવી દીધી. એ સમયે એના હૃદયમાંથી જે એક લાંબો નિઃશ્રાસ 
નીકળ્યો તે ગાડીના અવાજમાં કેઈ થી પણુ સાંભળી શકાયો! નહિ. 


આ બાજુ હરેન્દ્ર ગાડીની વચ્ચેની ખેઠંકમાં પડયો રહીને ઉપર 
બળી રહેલી રોશનીની તરફ દરદ રાખીને કઈક વિચારી રહ્યો હતો. 
ખે વિચારતો હતો કે, કાલીત્રામના એ યતીન્દ્ર મિત્ર કોણ છે? 
ક્ષિતીશ એમાં ક'ઈ ભૂલતો હોય એમ જણાય છે. કાલીમ્રામમાં મિત્ર - 
વ'શનું તો એક જ ધર છે. અને તે એનું પોતાનું જ. ક્ષિતીશ્ર જેને 
યતીન્દ્ર મિત્ર કહી રહ્યો છે, એ કદાચ એના પિતા યેગેન્દ્રનાય મિત્ર 
તો ન હોય ? એમની સાથે જે બ્યક્તિ હતી, તે કર્માલતીના પિતા 
પણુ હોઈ શકે. બન્ને જણા કલકત્તામાં કર્માલનીની તપાસ કરવા 
આવ્યાં હશે. 


ને રૈના પિતા આવ્યા હેય તો એતા મુકામ પ૨ એની 
શોધ કરવા જર્‌૨ જશે. અને આવી રીતે કલકત્તા છોડીને બહારગામ 
જવા માટે કોધ પણુ કરશે ! કિન્તુ જ્યારે એ લખતઉથી પાછા 
આવ્યા પછી કંમલિતીની વિપત્તિતી વાત કરશે ત્યારે એમતે। કોધ 
દૂર યઈ જશે. ફરી હરેન્દ્ર વિચારવા લાગ્યો, દું કમલિતીની સાથે 





ક્મલિની લ્હ 


એક જ મોટરમાં બેસીતે આવ્યો ખ૭ું, ખુદીરામે પણુ આ ન્ેયું છે. " 
પિતાજી નને સાંભળશે કે હું એકલે! જ કમલિનીને સાથે લઈને 
કલકત્તાથી ચાલી ગયે! છું, ત્યારે તેઓ મારે માટે ચું ધારશે ! તેમના 
મનમાં મારા સબધી ખોટા વિચારે તો આવશે નહિ ને? કોઈ તે કઈ 
પણુ જણાત્યા વગર આવી રીતે ચાલ્યા જવું એ મારે માટે ડીક 
નહેતું. ક્માલતીને વિપત્તિમાંથી ઉગારવા જતાં હું પોતે તો [વિપત્તિમાં 
નવિ પડી જઉ'તે? આ તો યત્ત ડરતાં હાથ બાળવા જેવી 
વાત થઈ ! 

આ વિચારે કરતાં કરતાં ઉરેન્દ્રનાં મતતો ભય વધવા લાગ્યો. 
અત્યારે પણ નને આ ગાડીમાંથી ઊતરી કકકત્તા જઈ શકાય એમ 
હેત તો એ જર્‌?૨ આ સંકટમાંથી છૂટવાં તેમ પણુ કેરેત. પરન્તુ 
તેતી દંચ્છા બર્‌ આવે તેમ નહેતી. કારેમ્‌ ગાડી છેક બદવાન 
સ્ટેશન પર જઈ ને ઊભી રહેવાની હતી, હવે હરેન્દ્રના મનમાં કમલિની 
ઉપર ક્રોધ ઉત્પન્ન ચવા લાગ્યો. કર્માલની ચૂડાર્માણુ યોગમાં ગ'મામાં 
ડબકી મારવા આવી હતી. પરન્તુ આજે એ ગડબડતી ગગ'ગામાં 
ડુબકી મારી રહી છે ! કર્માલતીને બચાવવા જતાં હરેન્દ્રતે પણુ ગોથાં 
ખાવા પડયાં | ખે જુવાન પુસ્ષપાો એક સુન્દર સ્ત્રોને રસ્તા પરથી 
ઉઠાવીને તેના પતિને પાછી સુપ્રત કરવા જઈ રહ્યા છે - આવા 
નિઃસ્વાર્થ? પ૨।પકાર્‌ ભર્યા કાર્ય પર્‌ આજકાલના લેકે વિશ્વાસ કરી 
શકરો ખરાં ! કમલિનીનાં સ્વામી જે તેને ન સ્વીકારે તો : અને જને 
ગેમ થયું તો પછી એને પાછી જ લત્ઠ આવ્યા વગર છૂટકો નથી. 
અને એ પછી ? હરેન્દ્ર પોતાના પિતા અને કમલિનતીના પિતાને 
%વી રીતે ખાત્રી કરાવે, કૅ કર્માલતીના કલકત્તામાં આવોને ખોવાઈ 
જનતાની વાત તેતે પહેલાં માલમ ન હતી, અતે જ્યારે એ વાતતી 
તેતે ખબર થઈ ત્યારે એ બતાવતે ધણા દિવસ પસાર પણુ થઈ ગયાં 
હતાં | અન્તમાં હરેન્દ્રનું મત ન્યારે બહુ જ ઝૂ'ચવાઈ ગયું અતે 
ગેતે લમ, ગ્લાનિ, ચિન્તા થવા લાગી ત્યારે તેણે પોતાના મનને 





૧૦૨ જ કર્માલિની 


ગ નીમા શિમ. કણાનાનેકમાતતકમેતૂઈ-ટગ તી. ૨ તાયક-તુતરન્યનઇ- ડઝ" ફયતજીનાઈન્ટર-40 પણુકમામ લામઇ-ન્ાનનાફનગફન-નનૂજુ ઇન ૪ ના તાપ મ ગ. મુ નન#--નધ-- નત્યોસરતા-....ગામશુજ પ્તણોઇઉનાન”-ત- વતા નનાતાં 


સનાવવાનો ક માર્ગ શોધી ક મા મ મે મહા આ 
બધી ચિન્તા ફરવાની શી જરૂર ? રસ્તામાં ક્ષિતીરે જે વ્યકિતને 
નઈ હતી તે એના પિતા છે એવી પણુ શી ખાત્રી ?! એણે મનને 
કહું - એ યતીન્દ્ર મિત્ર જ હતા, એના [તા નહિ. 


આ પ્રમાણે ગાડીમાં ખેઠેલાં ત્રણે પ્રાષ્ર9ીઓ પોત - પોતાની 
ચિન્તામાં ડખેલાં હતાં. ચોતરફ નિસ્તખ્ધતા ૭વાઈ ગઈ હતી. 
એકાએક ૯રેન્દ્ર ઊડીને સૌવધો ખેસી ગયો અને ખેલ્યેઃ - “ ઠીક, 
ક્ષિતીશ્ર બાબૂ, તમારી રેકસી જે ગાડી સાથે અથડાઈ હતી, તેમાંના 
ગેકનું નામ તમે યતીન્દ્ર મિત્ર કલયું હતું. એ યેગેન્દ્ર મિત તો 
નહિ હતાં તે ? ” 


દ્વિતીશ અતે કમલિતી બન્તે બારી બહાર ભેડઝ રહ્યા હતા. 
હરેન્દ્રના આ પ્રશ્નષયો તેએ ચોંકી પડયા અને ડફરીતે બેસી ૩ 
ક્ષિતીશે કલયું:- “ ફદદાચ એ નામ બતાવ્યું હરે; મને અત્યારે મ 
કઈ પણુ યાદ નયો. એ સમયે મારે સ્ટેરાતે પહાંચવાતી ઉતાવળ 
હતી, એટલે મન એમાં હતું, અને વળી નામ પણુ મે એક જ વાર 
સાંભળ્યુ હતું. ” 

“ એ માખુસતો ચહેરા, તેની આરતિ, તેના રૂપર'ગ કેવાં હતાં 
તે કહો શકર ? ” 


|, ચહેરે ખૂબ ભરાઉ અતે ખરબચડૅ હતો. શરીમતે ૨ ગ 
ગોર કા તાક તોજીલું અતે શચુ' હતું. મૃઠ્ના વાળ ગીચ હતા. 
આંખ જેોવાયી જ માલમ પડતું હતું કે તે ગુસ્સામાં છે. '' 


આ વણુંન સાંભળોને હરેન્દ્રના સુખને ૨'ગ ફિક્કો પડી ગયે. 
એના મુખમાંથી એક ફ્ઞાખ્દ પણુ નીકળી શકયો નઠિ. કમલિતી બોલી 


ઊઠડીઃ -- “તો તો, કાકા જ હતા. હરેન્દ્ર દાદાના પિતા ! અને એમની 
સાથે ખીજુ' કે।ણુ હતું ક્ષિતીશ્ન દાદા ? ”” 





કખમલિની ૧૦૨ 


અજ ગજીરન-મૃ નસ જુ -૦ ક--ના-ત તાણ-ઇનરાારુન--તાણસંરનજનાઇ -હાળન નળારૃ-રર ૧-૦ લવાઇતાણનળ- અતા-તાર-ડતાાીઇ .. ક. ? વાર યાતા 


આજે કૅમલિનીના મુખથી એકાએક કેઈ પણુ પ્રકારના સકોચ 
વગર દાદાનું સંબોધન સાંભળીને ક્ષિતીશથી હસી પડાયું. તેણુ કલુંઃ - 
“ એમને તા હૈં આળખતો નથી તેમજ તેમનું નામ પણુ સાંભળ્યુ 
નથી. હા, તેમની મુખાકૃતિનું વણુ'ન આપી શકુ' એમ છુ. તેનાથી 
તમે લેકે કદાચ તેમતે ઓળખી પણુ શકે. તેમનું મુખ નાનું અને 
ગોળ - મટોાળ હતું. શરીરને રગ ઉજજવળ શ્યામ હતો. દાઢી - મૃ 
એોડાવેલી હતી. માથા ૫૨ મોટી ચોટલી અને નાક ઉપર એક 
ચિન્હ હતું -- 


કમલિની ખોલી ઊડીઃ -“ હા, એ મારા પિતાજી જ હોવા 
ભ્નેઈ એ. પોસ્ટ-મ!સ્તર દ્દારા એમણે સાંભળ્યું હશે કે હરૅન્દ્ર દાદાનો 
એક રજસ્ટડ પત્ર આવીને પાછો ગયો છે, એટલે તેઓ કાકાને 
સાથે લઈને હરેન્દ્ર દાદાની પાસે મારી ખબર લેવા આવ્યા હરે. ” 


કર્માલનોનું આ અનુમાન હરેન્દ્રતે પપગુ અત્રે - અક્ષર સાચુ 
જણાયું અને એટલે એનું નિસ્તેજ પડી ગયેલું મુખ વધુ નિસ્તેજ 
થઈ ગયું. હરેન્દ્ર કઈ પણુ ખોલી શકવષો નહિ. ક્ષિતોશને પણુ 
ખે!લવા માટે કઈ સુઝતું નહોતું. ક્ષિતીચશ્ર અને હરેન્દ્ર એ બન્નેને 
ચુપ જેઈ ને ફમલિનીએ પુનઃ કલ્યું: - “ હવે પછીના આવતા સ્ટેશને 
આપણે ઊતરી કલકત્તા પાછા જઈએ તો ? ” 


હરેન્દ્રની પણુ આ જ ઈચ્છા હતી. કલકત્તા જવા માટે તેનું 
મન વ્યાકુળ બતી ગયું હતું. પિતા અતે ઠ6રનાથ મેત્ર બન્ને એને 
જુવે કે એ કલકત્તામાં જ છે અને કમલિનીને લપને પશ્રિમમાં ગયે! 
નથો યારે તેમતેો ક્રોધ પખુ કઈક શાન્ત પડશે. એટલે કમલિનીની 
સૂચના સાંભળો તેણે ઉત્સુક બની ક્ષિતોશના મુખ સ્કામે જ્યું. 


ક્ષિતોશે કહ્યું: -“ આવતું સ્ટેશન તો બર્દવાન છે. આજે 
કલકત્તા પાછા જવાને માટે કોઈ ગાડી નથી. કાલે સવારની ગાડીયી 





૧૦૨ કમભિની 


૫ કન જાર ઇદ. નસ સનનાઆર' દરમ તૂ- ઉમતોનતુત “૦-7 પા. તાતા ભન ન] કન્ન હૈ તક ઉનાતફ- મ-મ "0 ઇશ સક તાનક ર# 0/6 દક “મ સાસાબ્વરા હિન કૂછુર- 


કલકત્તા રાંમ, ત વા તાઃ આ બાજુ દુ ભળે લખનઉ પહોંચી 
પણુ જ%શુ'. જેની ચીજ છે, એને કુશળતાપૂર્ઝક પાછી આપીને 
નચિત બનીને આપણે સોમવારે જ પાછા ફરીશુ'. એ બન્ને જણુ 
પણુ ત્યાં સુધી જર્‌ર જ કલકત્તામાં રકાગે.” 


ક્ષિતીશે જ્યારે કહ્યું: -“ જેની ચીજ છે, એને કુશળતાપૂગ ક 
પાછી આપીને નચત બનીને આપણે સોમવારે જ પાછા ફરીશુ. ” 
ત્યારે એનો દણિમાં, એના અવાજમાં એક એવે! વિષાદ પૂણુ ભ્રાવ 
હતો કે જેયો કમાલની પણુ રજ પામી ગઈ. પોતાના સ્વામીના 
ઉલ્લેખથી અને ક્ષિતીશની કહેવાની રીતથી કમલિનીએ શરમાઈને 
પોતાનું મુખ ફેરવી લાધું. ક્ષિતીશે ન્નેયું, કમલિતીનું મુખ લાલ 
કમલના 2૨ગ જેવું બતી ગયું છે અને એના રગ ઉપર લીલા ૨ ગની 
રેશનો પડવાથી એ બહુ જ સુન્દર દેખાઈ ૨હો છે; “જાગ અરૂણાદયના 
સમયે તિલો રહેલા કમલ - કુસુમની આસપાસ લીલાં - લીલાં પાનમાં 
અરૃષણુની આભા ન પડી ૨હો હોય ! 


કમલિની મુખ ફેરવીને ખેડી અતે ક્ષિતીશ્રની ઉકિતના પ્રત્યેક 
રબ્દતા ગૂદ અર્થ વિચારવા લાગી -' જેની ચીજ છે, એને 
મુશળતાપૂર્તક પાછી આપીને નચિંત ખનોને આપણે સોમવારે જ 
પાછા ફરીશુ'. ' ક્ષિતીશ્રનું મુષ્ષ જે કહો રેલું હતું તેના ભાવ બીન્ને 
જ હતે, અને તે એના વિષાદ પૂણુ રવરે જ કર્માલનીને બતાવી 
દીધે! હતે. પાછી આપવા તે। એ જર? જઈ રહ્યા છે પરન્તુ એમની 
પોતાની ઈચ્છાથો નહિ, અતે એ પાછા નચત બનીને પણુ આવરે 
નહિ, એ પણુ નક્કી જ છે. વળી પાછી આપવાતું કામ કુશળપૂર્વ'ક 
ન પણુ થઈ શકે, એ સનન્‍્દેઠ પણુ તેમના મનમાં પ્રબળ રીતે છે ! 
કૅેમલિની લજ#ળ અતે ભયયો મરવા જેવી યઈ ગઈ. એ અંધકારની 
અંદર પોતાની લ”ન્જિત ૬દદિતે ડુબાડીને જ્યાં હતી ત્યાં જ ખેસી 
રહી, જણે પથ્થરની પ્રતિમા ન હોય ! 





કર્માલિની ૧૦૨ 


ખેચેન બનેલો દરેન્દ્ર જવ ૫૨ આવોતે પગ લ'ાવી જેમ 
તેમ સૂઈ રહ્યો હતો. એને ન્ેઈને ક્ષિતીશે કહ્યુ: - “ રત થઈ 
ગઈ છે, હવે સૂઈ રહેવુ' જેઈ એ. કમલિનો, તું પણુ સૂઈ ન. 

કમલિનતીએ મુખ ફ્રેરવ્યા વગર જ કહ્યુ :-“ આપ લેકે સર્ઝ 
જાએ. મતે હજુ ઊતર આવતો નયી. ”' 


અુમલિનીને સ્વામી લખનઉ શહેરમાં તોકરી કરતો હતે. 
ક્ષિતીશ, હરેન્દ્ર અતે કમલિતી લખનઉ સ્ટેશને ઊતરીતે એક ભાડાની 
ગાડો કરી એક કાગળની મીલ આગળ સતીશનુ ધર શેધવા લાગ્યા. 
ગાડીવાને જ્યારે કાગળનો મીક્ન આગળ આવી કહ્યું: - “ બાખૂજ 
આ તો કાગળની મૌલ છે.” ત્યારે ક્ષિતીશ ખોલ્યો - “ ઠીક, તો 
આગળ જઈને સતીશ બાખૂનુ' ધ? કયાં છે તેની; તપાસ કરીએ. ” 

ગાડી આગળ ચાલી. હરેન્દ્ર આખે રસ્તે કઈ પણુ ખોલ્યા વગર્‌ 
ચૃપચાપ જઈ રલ્યો હતો. આ સમયે ઊઠડેવાનો તે ઊડીને સતીગ્રનું 
ધર શેધવાને તેણે કેઈ પ્રયત્ન કે ઉધમ ન કર્યો. એને માત્ર એ જ 
વિચાર આવી ર૨લ્ો હતો કે, જે સતીશે કમલિનીને નહી સ્વીકારી, 
તો પછી એ એને લઈને કલકત્તા કેવી રીતે જરે ! એના કરતાં તે 
એ કમલિતીને લઈને પ્રયમથી જ ધેર્‌ ગયે હોત તો ઠીક હતું, 
સતીશ્ના ધર તરફ જેમ જેમ તેએ આગળ વધી રહ્યા હતા તેમ 
તેમ હરેન્દ્રવું મુખ સૂકાઈ જતું હતું. કમધિનીનું મુખ પણુ ડાંખળીમાંથી 
તાડેલા પદ્મ - પૃષ્પતી જેમ દારૃણુ ઉઠ્દ્ગ તથા વ્યાકુળનાથી મલિન 
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“જ વાઇ્મઇમભનાઇ અજીનાઇ સ "ન “ખાળુનક પૃ 


ખની ગયુ હતું. કેટલાક દિવસ પછી આજે પતિતી સાથે મુલાકાત 
થરો એ સ'ભાવના જેટલી ધનિષ્ થઈ રહી હતી તેટલા જ વધુ પ્રમાણુર્માં 
લન”, આનદ, આત'ક અતે અંતિશ્ચતતાના ભાવ એના હટયમાં ધુમી 
રહ્યા હતાં. અને તેને લઈને એની છાતી પણુધડકતી હતી. 


રસ્તામાં એક બંગાળી સન્જન પસાર થઈ રહ્યા હતા. ક્ષિતીશે 
ગાડીતી બારીમાંથી ખહાર ડેક કાઢી પૂછ્યુ : - “ મહાશય સતોશ્ન 
ખાખૃનું ધર આપ નાણુ છો?” 


એ માણુસે કહયું :- “કાણુ સતીશરાય ? પોસ્ટ - એફીસમાં 
કામ કરે છે તે, કે ખેલેરિમે ક'પતીમાં કામ કરે છે તે? અહીં ખે 
સતીશર્‌ાય છે. 


કર્લિતીના હદયમાં ભારે ખળભળાટ વ્યાપી રહ્યો. ક્ષિતોશે 
કહું: - “ ખેલેરિયોમાં કામ કરે છે તે જ. ” 


“એમનું ધરે થોડેક દૂર આવેલું છે. પેલું જે પીળા રંગનું નાનું 
સરખુ પાકકુ ધર જષ્યાય છે તેમાં જ તેઓ રહે છે, પણુ આપ ત્યાં 
જઇ ને કરશે શું? ત્યાં તો હાલ કોઈ નથી. એમની સ્ત્રી બહુ ખીમાર 
છે એટલે તેએ કેટલાક દિવસ થયાં અહીંથી ચાલો ગયા છે. '' 


હ્વિતીશે કઈક હતાશ અતે કઈક ખુશ્ન બતી પૂછયું: - “તો 
શું ધરમાં કોઈ જ નથી ??” 

“નહી. ધર ખંધ જ છેં. સતોશ બાખૂતી મા અહીં હતી, પણુ 
તેય સતોશ્ચ બાખૂતી સાથે જ દેશ ચાલી ગ છે. ” 

ક્ષિતીશે ગાડીની અંદર મુખ લઈ જઈ કહ્યું :- “મેરી પ'ચાતી 
યઈ! હવે શું કરવામાં આવે ? ” 

નને કે આ શખ્દો ક્ષિતોશે હતાશ ભાવથી કહેવાને પ્રયત્ન કર્યો 
હતો તો પણુ એના હદ્યતો આન'દ એની આંખોમાં અને મુખ પર્‌ 
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"૧૦૬ કર્માલેની 
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જળકષા સિવાય રલો નહિ. એણે પોતાના મતમાં જ કસું : - ચાલે, 
ઠીક જ થયું, હવે કમલિતી થે।ડાંક વધુ દિવસ એને ત્યાં રહી શકરે. 


નજદીક આવેલાં ભયમાંથી છૂટકારો મળતાં કર્માલિતીને પણુ 
કાંઈફ શાન્ત મળી. કિન્તુ એને વિચાર આવ્યો કે, પાતતી પાસે 
જવામાં જેટલી ટીલ યક રહી છે તેટલી જ તેની પે!તાતી જવાબદારી 
પણુ વધી રહી છે; અતે તેતી વાત ૫૨ સ્વામીને [વિધાસ કરવ!નું પણુ 
મુસ્કેલ બતી રચું છે. આ વિચાર આવતાં જ તે વ્યાકુળ બતી ગઈ 
અને ભાવિ ભય, આશ'કાથી તે ધુજવા લાગી. 


ફરી એ વિચારવા લાગી: -- એ બંમાળો બાખૂએ કહં હતું 
કે સતીશ બાખૂતી સ્ત્રી બહુ બીમા? છે - એટલે ₹ અ પોતે અચાનક 
બિમાર ખતીને ક્ષિતોશ્રના ઘરમાં અવશ્ય રહી છે. તે આ સમાચાર 
સતીને મળ્યા છે ખરાં? પરન્તુ એ એમતે મળ્યા કેવી રીતે ? કેવી 
રીતે એ એમને મળે ! એને ખોવાઈ ગયાને એક માંઘનાચથી પયુ વધુ 
સમય યયે। હતો એટલે એ ખબર સતીશને જર્‌2 મળવા પામી હશે. 
આટલા દિવસથી એના સ્વામીએ કેઈ કાગળ લખ્યો નયી. આટલા 
વખતથી એ પારકા ધરમાં છે, અને વળી એ ધર એનું છે કે જ્યાં 
જાઈ આ નથી કે તેતું કોઈ આત્મોય પષ્મુ નથી આ બધી વાતો વિચારમાં 
આવતાં તેને ભય થવા લાગ્યો. સ્ત્રીની માંદગીનું બહાતું કાઢી ગામમાં 
જવાને અથ ખી” લમ્તી તૈયારીનો તો નથી ને? એ ઘરમાંથી 
એને સદાને મારે કાઢી મૂકવાનો પ્રપંચ તો'નથી થઈ ટલો ને? 
એના સર્જતાશતી તેયારી તો નથી ચાલી રહીતે ? હવે એ કયાં જઈને 
ઊભી રહેશે ? ક્ષિતીશ જ્યારે હતાશ ભાવયી ખોલી ઊઠયો : - “ મોટી 
મુશ્કેલી થર! હવે શું કરવામાં આવે? ત્યારે કર્માલતીએ ભય-ગ્યાકુળે 
દૃદિયી ક્તિતીશ્રની સામે નેયું. એની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ 
આવ્યા હતા. 


હરેન્દ્ર પણુ દારૂણુ દુંશ્રન્તામાં ડુખી ગયો હતો. એ સતીના 
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હાથમાં કમલિતીને સોંપીને ખાજે ઊતારી કલકત્તા આવ્યો હેત તો 
એની ધણી ખરી ચન્તા એછી થઈ ગઈ હોત. કિન્તુ હવે કમલિનીને 
સાથે લઈતે કલકત્તા આવાં તેને ભય લાગતે! હતે. ત્યાં એના અને 
કમલિનીના પિતા, બન્ને તેતી ઉલટ - પાલટ તપાસ લેવા શાહ જેઈ 
રહ્યા હરે. પિતા પૃછરે - મને ક મંત્ર મહાશયને આ ખર કેમ ન 
આપી અથવા કર્મલતીના [પતાનું ધર પાસે જ હોવા હતાં પણુ 
ત્યાં ન લઈ જતાં એને લખનઉ લઈ જવાની શું જરૂર લાગી? તે 
આ પ્રશ્નનો એ શું ઉત્તર આપશે? શા માટે કર્માલનીને એણે આટલા 
દિવસ કલકત્તામાં રાખો મૂછી ! એની એણે કોઈને કાગળ કે માણુસ 
મોકલીને ખબર પણ કેમ ન આપી? હરેન્દ્ર આ પ્રશ્નોના ઉકેલ મેળવી 
શકયો નહિ. તેતું મગજ - મત મૂ'ઝાઈ ગયું, અતે એક પ્રકારના ભયે 
તેના હદયનો કબજે લઈ તેતે (વવશ, ન*મ અતે ખ્હાવરે બનાવી 
દીધે. સદા હસમુખો અને આન'દી રહેતો હરેનદ્ર આ સમયે બહુ જ 
ગ'ભીર્‌ અને નરમ લાગતો હતે. 


હરેન્દ્રના આ ગભીર ભાવ કમલિતીથી છૂપો રહી શક્યો નહિ. 
તેની સ્થિતિ જેઈ તેનામાં પણુ ભયતે। સંચાર થયે! અને તે પણૂ 
ઊય પામી ગઈ. 


હરેન્દ્ર અને કર્માલેનતીને આ રીતે નિર્વાફ્‌ નિરૂત્તર જેઈ ને 
ક્ષિતીશ્રથી રહેવાયું નહિ. તે ભેધ્યે।ઃઃ -“ તો પછી કલકત્તા જ 
જવું પડશે ?' 

લરેન્દ્રે લાંબો શ્વાસ દબાવીને કક્ષું: -- 

“ એના સિવાય ખીન્ને ઉપાય જ કયાં છે ? ” 

ક્ષિતીશનાં હુકમથી ધેડાગાડી પાછી સ્ટેશને આવી. એ પછીની 


ગાડીમાં ત્રણે જણા ફરી કલકત્તા આવવા ઉપડયા. ગાડી જે સમયે 
પૂર વેગથી ચાલી રહી હતી, તે સમયે કમલિતી અતે દરેન્દ્ર બન્ને 





૬૨૮ કર્માલેની 


આણાપનમનાણૂજફ" (ક. દોઉ 35. .ન્‍ત્સનકક#ઃ હૃંગજ સકકનછુ-દિતા-. 


પોતાના મનમાં એક જ વાત વિચારી રહ્યા હતા. બન્ને વિચારતાં 
હતાં ક -ગાડી અચાનક અહીં જ કોઈક સ્યળે અયડાઈ ચૂરેચૂરા 
ચઈ નય તો સાર્‌. જેથી કમલિનીને અપરાધીની જેમ પાતિતી સામે 
ઊભા રહીતે જવાબ આપવા પડે નહિ તેમ જ શે।ાકતી સાથે રહી 
દુ:ખ સહન કરવાનો અવસર પણુ ન આવે, અતે હરેન્દ્રતે પણુ 
પોતાના સખ્ત મિન્નસના પિતાની સામે જ્ઞાની આપવામાંથી 
મૂક્ત મળી જાય ! 


માત્ર ક્ષિતીશની હાલત આ ખેથી ભિન્ન હતી. એના સતમાં જે 
આન'દ ઉભરાઈ રહ્યો હતો એતી ઝલક એના મુખ અતે આંખમાં 
સપણ રૂપથી જણાતી હતી, લખનઉ જતી વખતે એના મુખ ઉપર 
જે ઉદાસીનતા ૭વાઈ હતી. તે કે।ણુ નણે હવે કયાંય ઊડી ગઈ હતી. 

ક્ષિતીશ્ઃ વિગેરે ત્રોન્ન પ્રઠરે કલકત્તામાં આવ્યા. ક્ષિતીશે ભાડાની 
એક મોટર ખોલાવી, એમાં કમલિનીતે ખેસાડો અતે હરેન્દ્રતે કહ્યું: -- 
“ આવો, ખેસેો।. ” 

હરેન્દ્રે નિસ્તેજ મુખથી જવાબ આપ્યો: - “હું આ સમયે 
તમારી સાથે આવી શ્રકું એમ નથી. હં સીધો જ મારા મુકામે જવા 
માગુ' છું. પિતાજી અતે હરતાથ કાકા કચાં છે, તેતી શે!ધ કરી 
સાંજના તમારે ત્યાં આવીશ. ” 


કમલિતીએ ઉત્સુક બનીને વ્યગ્ર સ્વરમાં કહ્યું: - “ હરેન્દ્ર દાદા, 
જેમ બને તેમ જલ્દીથી આવીને મળને. $ં તેમના સમાચાર કનણુવા 
ખૂબ જ આતુર? છું. ' 

હરેન્દ્રે કહું: - “ સાર.” 

ક્ષિતીશ રેકસીમાં ખેહે।. રેકસી પૂમ ઝડપે દોડી ગ. હરેન્દ્રે એક 


ખીજ ટેકસી ખોલાવી, અને તેમાં પોતાનો સામાન મૂકાવી મુકામે 
જવા ઊપડવો. 





કમલિની ૧૦૯ 


સતા તતઇીકનાનમ--વગુખણસ-રુનકજી 1 # 8.૫ દેનવમનાનાણાંણના- નક: છના નખસાખજ લર 9.1 નુતન 


હરેન્દ્ર પોતાના ધર આગળ આવી નીચેથી જ ખમે! પાડવા 
લાગ્યો: - “ ખુદીરામ ! ખુદીરામ |! એ ખુદીરામ ! ! ”” 

ધરનાં એક નોકરે આવીને કથ્યું:-“બાખૂજ ! ખુદીરામ તો 
અહોં નથી. ” 


હરેન્દ્ર લાલચોળ બની ગયે. ચુસ્સામાં જ તે ખોલ્યો: - “કયાં 
ગયો એ નવાખજાદો ! સા...... ધ 


“ આપના ગામથી મોટા બાખૂ આવ્યા હતા તેઓ ખુદીરામને 
પોતાની સાથે લઈ ગયા છે. ” નોકરે ખુક્ઞાસો કરતાં કલ્યું. 


હરેન્દ્રનુ' શિર ભમવ! લાગ્યું. તેના હદયના ધબકારા વધુ વેગથી 
ધબકવા લાગ્યા. મહા મૃક્કેલીએ તેણે પોતાની જતને સ'ભાળી, નહિ 
તા એ ?રતા પર્‌ જ ટેક્સો પાસે ચકરી ખાઈ પડી ન્નત. એણે 
રેકસીમાંથી સામાન ઊતાથરા અતે ભાડુ આપી રે3ડસીને વિદ્દાય કર્યા 
પછી ખન્તે હાથે સામાન ઉ'ચકો ઉપર ગયે, 


ઉપર પોતાની એડીના દરવા! આગળ જપ ને હરેન્દ્રે જે 
કેઈ નેયં તેનાથી એનું આશ્ચર્ય ચારગણુ' વધી ગયું. એ સડક જ 
ખતી ગયે. ઓરડીમાં તેના સામાનનું નામ નિશાન પણુ ન હતું. 
એમાં એક તદન નવો જ માણુસ પોતાતો અડો જમાવી ખેડે હતે. 
લુ'ગી પહેરી નિરાંતે એ હક્કો ખે'ચી રલા હતે. 


હરેન્દ્ર કોટડીતી સામે હાથમાંનો ખોને ઊતારી ઊભો જ રહલો 
હતો. એટલામાં એ જ મકાનમાં રહેતો તેતો જુને મિત્ર ગૌરાંગ એના 
તરફ આવતે દેખાયે।. હરેન્દ્રને ન્નેતાં જ ગે બોલી ઊઠડેચોઃ - “ અરે 
હરેન્દ્રઓ, તું કયારે આભ્યો? ” 


એ સમયે દરેન્દ્રની દશા એવી ન દતી કે એ ગોરાંગના આ 
આ પ્રશ્નને ઉત્તર હાસ્યમાં આપે. નિસ્તેજ ઉદાસ મુખથી એ 





૧૧૬૬૦ કર્માલિની 


ખોલ્યોઃ -- “ શું વાત બની છે, ગૌરાંગ: મારી ઓરડીમાં બીજની 
દખલ કેમ? અતે મારે સામાન કાં ગયે! ? ” 

ગોરાંગે કહ્યું:-“તું કઈ જ નણુતો નથી? જે દિવસે તું 
લખનઉ ગમે! હતો તે જ દિવસે તાર 1પતા અતે 'ોઈ મેત્ર મહાશય 
અહીં આબ્યા હતા. તારા પિતાએ બધા ભાડુતોતે એકડાં ફરી કહ્યુ: - 
“ હુરેન્ર હવે અહીં રહેમે તહ. હ હરેન્દ્રનો બધો સામાન લઈ નન” 
છું. એતી ઓરડીનું જે કડ ભાદર બાકી છે તે અતે અઠીનું 
એનું ખોજુ જે કઈ અંગત રેવું હશે તે તમામ દું 
ચૂકવી આપીશ.” તારું બધું ભાડું એએ આપી ગયા છે. મકાન 
માલિકતે બીજે જ દિવસે ભાડુત પણ મળી ગયે।. એ વિલાસ બાખૂતા 
સાળા છે. ધરધશીએ તમારા પિતા પાસેથી નોટીસ ન આપ્યા 
ખદલતું વધુ ભાડું લીધું હતું પરન્તુ હવે ભાડુત મળો ગયેલે। હોવાથી 
તેમણે તે આજે જ મનીઓડ૨ધી તેસતા પર મોકલી આપ્યું છે. ” 

હરેન્દ્રે ઊડા રોકતી સાથે કલ્યું: --“ આ વાત છે! ડીક, મારે 
સામાન તારી ઓરડીમાં મૂકવા દે, હં ફરીથી કોઈ વખતે આવીતે એ 
લઈ જઈશ. ” 

“હજી હાલ તો આવી રહલો છે ને હવે પાછે! કયાં જય છે ? ” 


હરેન્દ્રે દાદર ઊતરતાં ઊતરતાં 'કશ્યું:- “ પિતાજની શોધમાં 
#ઉ' છું. તેઓએ અહોં જ છે કે ગામ ચાલી ગયા છે તેતી તપાસ 
કરવી છે. ” 

ગારાંગે ઉપરથી જ બૂમ પાડી કહ્યું: - “રાત્રિના મારે ત્યાં જ 
જમરે ને? દૈ તારી વા? જેર. ” 

હરેન્દ્રે પણુ ઉ'ચા સ્વરે કલ્યું:-“ના મારે માટે એ મહેનત 
લેવાતી જરૂર નથી.” 

હરૈન્દ્ર રસ્તા પર જઈ પહોંચ્યો. આ સમયે કચાંક એકાન્તમાં 
'બસીને પોતાની અવસ્થા પર વિચાર કરવાતી તેતે જરૂર જણાઈ. 





કર્માલિનતી ૧૧૧ 
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હરેન્દ્ર વિચારમાં ને વિચારમાં ચાલતાં ચાલતાં વેધિગ્ટન સ્કેવરમાં 
જઈને ઊભે રહ્યો. એણે ખામમાંતા એક બાંકડા પ? ખેસીને નિચારવાનું 
શરૂ કર્યું-આ રીતે એકાએક જ આવીને, એને કઈ પણુ ખબર 
આપ્યા વગર એના પિતાએ શા માટે એતી ઓરડો ખાલી કરી 
નાખી? એમ કરવામાં એમતો શું ઉદ્દેશ છે ? બહ ડિચાર કમ્વા 
છતાં પુ પિતાનો કઈ ઉરેશ તેતી સમજમાં ન અ'વ્યો. માત્ર 
આછા રૂપમાં એ એટલું જ “ભી શકયો કૈ કર્માલતીના ગૂમ થઈ 
જવા સાથે એનો કક સબધ રહેસે! છે. કિન્તુ કમાશિનીના ખોવાઈ 
જવામાં એને થું ગુન?! છે તે “નગ્‌વા સમજવા એજે પ્યૂપ [ચાર 
કર્યો પરન્તુ તેની સમજમાં કઈ પણ્‌ આવ્યુ' નહિ. ડરી એ વિચારવા 
લાગ્યો - કદાચ, પતાના કોધનું કાર્ણુ એ પણ્‌ હેય કે તેણે એ 
લેકોતે ખબર આપ્યા વગર કર્માલતીની સાથે શા માટે પશ્ચિમની 
મુસાફરી કરી. ગમે તે હોય, આ વિષયમાં હતે વધુ વિચારળથી 
કઈ જ લાભ નયી. હવે ચું કરવું ન્નેડીએ એ જ વિચાગ્વુ' યોગ્ય 
છે. પિતા સાથે મુલાકાત કરી, તેમના શખ્દ્દો સાંભળો, બચાવમાં 
જુબાની આપી, પોતાતે નિરપમધી સાબીત કરવો તેમાં જે હોતતા 
છૂપાઈ હતી, તે તેતે અસ્ર લાગતી હતી. પતા પૂરી તપાય કર્યા 
વમર, તેતે બચાવ કરવાની કે ખુત્રાસો કરવાની તક આપ્યા વમર્‌ જ 
તેતે એક્દમ અપરાધી ઠરાવો દે અને પોતાને મન ફાવતી મળન કરી 
દે તે સામે #રૅન્દ્રતું હુદવ પોકાર કરવા લાગ્યું. પરન્તુ એમતી સામે તે 
કઈ પણ કરી શકે તેમ નહોતું. કાં તો તેણે [પિતાની આજ્ઞા પાળી 
તેમની સળનનતે સ્વીક!રી લેવી જેઈ એ અથવા તો તેમનો સઃથેનો 
સંબંધ તોડી નાંખી આપ મેળે જુદાં ચઈ જવું નને એ. ઈરેન્દ્રને 
પોતાને પણુ લાગ્યું કે તેની સામે હવે માત્ર આ ખેમાંધી એક જ 
મ... બાકી રેલ્રો છે. એશ પોતાના ગજવામાંથી પાકીટ કાઢી જ્યું 
તો એમાં એકાવન રૂપીઆ સ્હાડા તેર આના હતા. આ [સવાય હાયની 
હીરાની વીંટી અને ગજવાનું સોનાનું ધડોયાળ પણુ હતું. આટલો 
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ફાક અ 440૦- 70. નીમત, નંતોત-દરી હન: ત - ક -ફફડ... નના ----સોસ્તમત 2: 'નય.-ખણણ ન તુ તાની... ત 


પૂ%માં એ થેડાંક દિવસો નભાવી ચરકે એમ છે. તો પછી એ શ્ઞા 
માટે અપમાન, થિશ્યા દોષારેપણુ અતે તિરરકાર સહન ડરે ? 


નાઇક. 3૪. ઝ.. ઇજનયકનીન ક કીરણ “4-ટરખમક --તગઝ -મ્યતસારેટે,-ન તકર ગાનનર અનરઇન્નિગાર- 99 કસમ, તામા -/પટઈ... ગવ: કપ્ન, 


આ વિચાર નકી ટરને હરેન્દ્ર બખાગમાંથી બહાર નીકળ્યો, અને એ 
સીધે સ્ટેટ્સમેન અને બાળો પત્રેની ઓફીસમાં જને 311૫૮010105 
17/દ0લ્વ ની કોલમમાં એક જાહેરખબર આપી આવ્યે।. એણે નક્કી 
ઝરી લીધું કે એથી કોધ્તે કોઈ નોકરો જરૂર મળી જશે. અને એને 
પાર્કાંતે આધારે હવે રહેવું પડશે નહિ. 


હરેન્દ્ર જે સમયે જાહેરખબર આપીને પોતાનું મન હલકુ 
કરી, પોતાના વચન અનુસાર ક્ષિતીશને ધેર કમલિનીને તેના તેમજ 
પોતાના પિતાના સમાચાર આપવા જઈ રહલો હતો તે જ સમયે 
કાલીગ્રામમાં કાણા શશી મુકરજ ખૂબ હર્ષની સાથે, મોટાં મોટાં દાંત 
કાઢી $રનાથ મંત્રની સામે ઊભો રહતે કહી રા હતેો:-- “ મેત્ર 
સહાશય, આજે રાત્રતા મારે ધેર આપ જર્‌2 જમવા પધારજે. મે 
એક માનતા માની હતી તે પૂરી કરવા માટે આજે ડોલી માતાની 
આગળ ખેખકરાંને નેવેદ્વ ધર્યો છે. મારી ઈચ્છા છે કે ગામના બંધા 
મિત્રા એ શુભ અવસર પર્‌ સહાપ્રસાદ લેવા પધારે. '' 


સ 

જે"૦ે ટગમેનની ઓફીસમાંથી નીકળીતે ધરમતલ્લાની 
સડક પસાર કચોન હરેન્દ્ર ક્ષિતીશના ધર્‌ તરફ આગળ વધી રહ્યો 
હતો. એકાએક એને 1વચાર આવ્યા કે નોકરીને માટે જડેર્ખબર 
આપવામાં તેણે મોટી ભૂલ કરી છે. અને આ વિચાર એના મગજમાં 
આવતાં જ એે એકદમ સ્થિર ઊભો! રહી ગયે. વિચાર્યું, પાછો શ 
અને જહેરખબર છપાતી અટકાવી દઉ, ફરી વિચાર્યું, છો ને જહેર 
'"ખખર્‌ છપાય. નોકરી કરવી ન કરવી એ તો મારા હાથની વાત 
છે ને? 


આ વિચાર આવવાનું એક કારણુ દતું. હરેન્દ્રતી કોલેજમાં એક 
મડળ હતું. આ મળતો ઉદ્દેશ દૅક્ષમાંથી નોકરી કરવાની ભ્રાવતાને 
જડમૂળથી ઉખેડી નાંખવાનો હતો. હરેન્દ્ર આ મંડળનો એક મુખ્ય 
કાર્યકર્તા અને એને પ્રચારક હતો. નોકરીની પ્રતૃત્તિએ જ આપણા 
દેશની પૂળધાણી કરી નાંખી છે, એ ભાવનાએ જ આપણુ સવનારા 
કરી નાંખ્યું છે, એ વિષયો પર તે વારવાર નશીલા ભ્રાષણા કરી 
જત-મેદતી ગક્નવતો હતો. તેણે મંડળના પ્રાતિ્ઞા પત્ર પર્‌ સહી 

૮ 
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છુવાઝગરવ સટ ઉનઉનારનતાડંઝુમન તા લસશ ઝન્સકારનટનલનનતનસનટાઇઇગઇનનમ, દક નતા, નુ 


કરી હતી કૅ જીવ જતાં પણુ એ કદી નોકરી કરશે નહિ. માત્ર એણે 
પોતે જ સહી નહેતી કરી પરતુ બીજાન અતેક્રે પાસે તેણે વિત તિયી, 
સમશનવટ કરીને કે પછી ધાકધમકી અને ડર્‌ બતાવીને પણુ સહીઓ 
કરવી હતી. આવી રોતે લગભગ એણે એકલાએ જ એક હર્‌ 
માણુસો પાસેથી સહીએ મેળરી દતી. હરેન્દ્ર મંડળનો એક મુખ્ય 
કાર્યકર્તા મનાતો હતો. તેના જેવી ધગશથી કેળ કાર્યા કરતું નહે અને 
એટલે જ આખા મડળમાં એનું માન જળવાતું અને એ જે કહેતો 
તે જ થતું હતું. મંડળના સભ્યો તેમજ ખીશ્ન' કાર્યકર્તાએ પણુ તેનું 
ગૌરવ નનળવતાં અને બહાર પણુ તેની બોલબાલા પોકામતાં. હરેન્દ્રતે 
પોતાતે પણુ અભિમાન હતું કે તેણે મ'$ળ અને દેશના કામતે આગળ 
વધાર્યું છે. માનસિક ઉદ્દંગની અવસ્થામાં પિતાના ઉપર [યિઢાઈ ને તેણે 
છાપાઓમાં નોકરી માટે જહેરખખરે આપી એ સાર્‌' કામ કર્યું નથી 
એવું તેનું મન કહેવા લાગ્યું. પાતાના આદર્શો, પોતાના વિચારેતે 
આટલી ત્વરાથી લેપ ચર્ક ગયો! તે જેઈને તેતું હધય બળવા લાગ્યું. 
એને પોતાના પર બિક્કાર ઉપન્યો અને કરેલાં કાય બદલ તે પશ્ચાતાપના 
અમભ્નિમાં સળગવા લાગ્યો. હવે શું કરવું ન્નેઈએ તે એનું મન નક્કી 
કેરી શકથુ' નહિ; એટલે એ ચાંદતોના પ્રકાશમાં ૪5ટપાયની ઉપર 
આામતેમ ટહેલવા લાગ્યો. 

મં'ડળની પ્રંતિસ્તઃના ખેએક ફ્રેમ" હજુપણુ તેના ગજવામાં હતાં. 
દને એ રાખવાથો ફાયદો શે ? હરેન્દ્રે તરતજ તેને પોતાના ગજવામાંથો 
બહાર કાઢયા અતે તના ડઠુકડે ટુકડા કરી તેતે ફેકી દીધા. ડઠુકડા 
આમ તેમ હવામાં ઉડવા લાગ્યા. હરેન્દ્રતે લાગ્યુ કે જે લોકો એ 
પ્રાતસ્ઞાપત્રતે માટે તેનો મક્નક કરી રહ્યાં હતાં, જેએ। તેને બનાવી રહ્યાં 
હતાં તેમના ચહેરાં તેતે એ ટુકડામાં એક સિતેમાતી ફિલ્મતી જેમ 
જણાઈ રલ્રા છે. એ ચહેરાઓ કહી રહ્યા હતા, -પ્રતિત્તા કરવી તો 
સહેલી છે પણળુ પાળવામાં જ મુસ્કેલો છે. ગામતે ઉપદેશ આપતાં 
હતાં, હવે આપ જ એ અમલમાં મૂકોતે ...... હરેન્દ્રનો આ શ્રખ્ટો 
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કાંટાની જેમ વેદના કરવા લાગ્યા. એને પોતાની આ અસહાય અવસ્થા 
માટે પારાવાર દુઃખ થયું અને શા માટે તેણે આ અધમ લેોકનિદા 
ભર્યું કામ કયું તેના વિચારમાં એ ડૂબી ગયે. 


પરન્તુ તેનું મગજ યાકી ગયુ હતં. પોતે કેવી દીન - દુઃખી 
દશામાં આવી પડયો હનો તેનું તેતે ભાન ચયું. પષ્ુ એ ભાન 
આવતાંની સાથે જ તેના હદયમાં છૂપાઈ રહેલું તેનું આત્માભિમાન 
સતેજ બની ગયુ'. એના વિચારમાં ફૂરી પાછો પક્ષરા થયે।, એની 
નસે।માં સ્વાધીનતાનો નેશ આવ્યો અને તેતી ભાવતાએ। વળી પાછી 
ઉન્નત બની ગઈ. શા માટે એ નખળી પળોમાં પોતાનું ગૌરવ નનળવી 
શકયો નહિ? શા માટે એક નજીવા સરખા બનાવમાં એ પોતાના 
આદર્શો, પોતાના વિચારે ભૂલી ગયે! ? પોતાના આ કાર્ય બદલ પોતાની 
જાતને એ હરે ધિક્કાર આપવા લાગ્યે!. 

એ હકર જાહેરખબર આપે પરન્તુ નોકરી કદીય કરશે નહિ 
એ વાત લવે નક્કી બતી હતી; તો પશુ યુધિષ્ઠિમ્ના ન૨ક - દ્શતની 
જેમ નોકરીની પ્ચ્છા કરવાનું કલ્'ક તે! એને લાગી જ ચૂકયુ' હતું. 
આ ભૂલને માટે એને પોતાના પર બહું કોધ આવ્યો. શ્રા માટે એને 
ત્રતિસ્ઞાનું સ્મરષ્યુ ન થયુ'? પણુ એનું સ્મર્‌ગુ થાય કેવી રીતે? 
હરેન્દ્રનો પ્ર્ફાત જ એવી હતી. એનું મત જ એવું હતું કે જે વિચાર 
એના મત પર આવતે તે વિચારનો ઉત્તેજના એનામાં ધર કરી લેતી 
અને પછી એના સિવ,ય એતે બોજી કાઈપણુ વાતતેો - વિચારને 
ખ્યાલ સુદં પણુ રહતો નહ. ઉરેન્દ્રે ખૂખ ભાર પૂર્કક પોતાની વાત 
કહી કે એણે જાહેરખબર આપી તે ઠીક ક્યું. પણુ લાખ ર્‌પીઆની 
નોકરી મળશે તો! પણુ તે કદી એને। સ્વીકાર કરશે નહિ. 

તોકરી નહિ કરશે તે! પછી કરશે શું ? એકાવન રૂપીઆ સ્હાડા 
તેર આનામાં ૩4 આખી જિદગી નોકળવાની નથી! કેવી રીતે શું 
ચરે તે આગળ દેખાશે, અત્યારે એની શી ચિન્તા ?અતે આ વિચાર 





૨૬૬ કમાલની 
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કરીતે હરેન્દ્રે પોતાના મનતી સ્વસ્થતા પુનઃ પ્રાપ્ત કરી. હવે એના 
મગજ પર કોઈ બાજે નહોતો -કોાઈ ચિન્તા નહોતો. અતે એની 
ચિન્તા તો એને પહેલાં પણુ કયાં હતી? એ તો બાપ અતે બાપના 
રૂપીઆની પઃવા ન કરતાં ખુદ પોતે રું કરી શકે છે, તેની ઉત્તેજનામાં 
નોકરી કરવા માટે ગયો હતો. ખેર, ચુલ્હામાં જય નોકરી ! આવી રીતે 
આત્મમર્યાદાને સબળ બનાવીને લાંબા - લાંબા પગલાં ભરતે! એ ફરીથી 
ચાલવા લાગ્યે!. 


૧૫ 





જે) ની સામે સ્યામબકનરતી એક ટ્રામ આવી અટકી. 
હરેન્દ્રના પગ આપોઆપ જ એ ટ્રામતી પાસે ગયા. ગાડીતે પકડવાના 
હાથા પર હાથ પડતાં જ તેના ધ્યાનતતો ભગ થયે. ટ્રામમાં ભારે 
ભીડ હતી. એક તસુ રહે એટલી પણુ જગ્યા નહોતી. એ સમયે 
હરેન્દ્રનું મન એકાન્ત શોધી રહું હતું. એ ટ્રામ પર ચલ્યો નહિ. 
ઊતરીને %૪ટપાય પર આવી ગયે. એક વાર્‌ વિચાર્યુ, બહુ દૂર જવું 
છે, ટ્રામમાં બેસી ન્નઉ'. ફરી કહ્યું - નહી, પગે જ ચાલતો જશ્ન. 
અન્યમનસ્ક ભાવથી હરૅન્દ્રે ખેચાર કદમ ઉપાડયા હરે, ત્યાં તો એક 
માણુસ દ્રામ પરથી જ કૂદકો મારીતે સીધો એની પીઠે પર તૂટી 
પડયો અતે પાછળથી એના કોટનુ' કોલર પકડી ખૂમ પાડો ઊઠેચોઃ - 
“નાસે છે કયાં ? ” 


સાલવામાં એકાએક નડેલી આ વિપત્તિથી હરેન્દ્ર ચોંકી પડયો 
અને અટકો ગયો. એ માણુસે પાછળથી એના કોટનુ' કોલર એવું 
તો કસીતે પક્ડયુ' હતું કે એનાથી ગરદન ફેર્વીતે પણુ પાછળ કોણુ 
છે તે જોઈ શકાતું નહોતું. એને લાગ્યું કે જરૂર ક્રેઈ-ગુ'ડે છે. 





૧૧૮ કુમલિની 
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એ દિવસોએ ધેળે દિવસે પણુ રસ્તા ઉપર આવી બદમાશીના બનાવે 
બનતાં અને વખતોવખત છાપાઓમાં પણુ આવતાં અને લોકોમાં 
પણુ તેતી ખૂબ ચર્ચા થતી હતી. એટલે દરેન્દ્રે વિચાર્યું કે આજે 
પણુ એવા જ કેઈ કિસ્સાનો તેને અનુભવ ચઈ રહ્યો છે. એ સમયે 
એના મનની ૬શ્ા એવી ન દતી ક તે એ ગુડાતી સાથે બાય 
ભીડાવે. મર્દ બનીને સહાયતાને માટે ખૂમો પાડી આસમાન શ્ચિર 
પર ઊઠાવી લેવામાં પણુ તેને શ્રમ લાગવા માંડો. 


એણે પોતાના ગજવામાંથી પાકીટ કાઢી એકાવન રૂપીઆ રહાડા 
તેર આનાની સારી ય પૂજ રસ્તા પર્‌ નાંખીને કહ્યુંઃ-“આ લે! 
ખસ હવે મારી પાસે ક'ઈ જ નથો. ” 


હરેન્દ્રના ક્રોટનું કોલર જે માણુસે પકડો રાખ્યું હતું તેણે 
ક'પતા -ક'પતા એ પાકોટ ઊઠોવ્યું' અને હરેન્દ્રના મુખ પ2 જ માયું. 


હરેન્દ્ર ખ્હાવરો અતે ભાન વગરતો બની ગયે. મારતી ઝાપટથી 
ઈન્ન પામેલી એની આંખો જ્યારે સ્વસ્થ ચઈ પાછી ઊઘડી ત્યારે 
એણે પોતાની સામે ક્મલિનીના ભાઈ અરણુને ભારે ક્રોધમાં પોતાની 
સામે હભેલે ન્નેયે. હરેન્દ્ર જેને ગુ ડો સમજતો હતો, તે જ અરણુ 
હતો. અસખુને જેતાં જ હરેન્દ્રનો એટલો બધો આનન્દ થયો કે 
અરુણુના ક્રોધની પણુ તેણે પરવા ન કરી અતે તેતે ભેરી પડયો. 
ક્ષણુશર પહેલાં અરણે જ એના કોટનુ કોલર પકડી તેતે ખે'ચ્યો 
હતા, તેણે જ તેના મુખ પર ક્રોધથી પાકોટ માર્યું હતું તે વાત પણુ 
દરેન્દ્ર એતે નેતાંતી સાથે જ ભૂલ્ષી ગયે।. 


તેણે પ્રેમ અને આદરની સાથે તેના શરીર પ૨ હાય ફેરવો 
કહુ: - “ અરે અરણુ, તું અહોં કયાંયી? કલકત્તા કયારે આવ્યે ? 
મને કેમ ખખર ન આપી? ચાલ, ચાલ. ” 





કમશિની ૧૧૯ 


આમ કહોને હાથ પકડીને હરેન્દ્ર અરુખુને ખેચીને લઈ જવા 
લાગ્યો. પેસાનુ' પાકીટ ન્યાં હતું ત્યાં જ પડી રહું. 


અરુણે જે ગુસ્સાથી દરેનદ્ર ૫૨ આકમણુ કથં હતું તે બધું 
હરૈન્દ્રા આ સ્તેહપૂણું' સરળ વ્યહવાર્થી દબાઈ ગયું. હરેન્દ્રને 
"ટલીક સખ્ત વાતે કહવાનો તેણે નિશ્રય કમી રાખ્યો હતો પરન્તુ 
એમાંતી એક પણુ વાત આ સમયે તેના મુખમાંથી નીકળી શકી 
નહિ. અરુષુ અને હરેન્દ્ર વચ્ચે સગાં ભાઈ જેવો સબધ હતો. 
અસ્ણુ પ્રથમથી જ દરેન્દ્રને પોતાના મોટાભાઈ જેવો માનતો હતો 
અને બચપણુથી જ અરુણે દરેન્દ્ર દ્ર] મોટાભાઈ નો સ્તેઠ અને પ્યાર 
મેળવ્યા હતા. એટલે આટલા દિવસોનો એ સ'ચિત સ્તેહ અને પ્રીતિને 
આવેગ એની આ ક્ષાણુક ઉત્તેજનાને મ'દ પાડવા લાગ્યો. 


પહેલાં જ્યારે અરુણે દ્રામ ઉપરથી જ્યું કે હરેન્દ્ર ચઢતાં ચહતાં 
ઊતરી ગયે! છે, ત્યારે એના મનમાં સદેહ ગયે કે હરેન્દ્ર એને જેઈ 
ગયે! છે અને તેથી જ તે નાસી રહ્યો છે. અતે એટલે જ તેણુ એક 
શિકારીની જેમ દહરેન્દ્ર ૫2 ત્રાપ લગાવીને તેના કટનું કોલર 
મજખુતાદથી પકડી ૨'ખ્યું હતું. એ પછી જ્યારે હરેન્દ્રે ગજવામાંથી 
પાકીટ કાઢી એની તરફૂ ફેકયુ' ત્યારે એણે નણ્યું કે હરેન્દ્ર એના 
કુટુમ્ખની જે આબર્‌ લઈ એતે કલ'ક લમાડયચુ' છે તેતા બદલામાં એ 
આ પાકીટમાંતી રકમ આપી રહ્યો છે. અન આથી જ આ અપમાનથો 
ખૂળેલે અરણુ વધારે કોધાયમાન થયે અને સારાં - નરસાંને ક'ઈ 
પણુ વિચાર કર્યા વમર તેણે મૂગે મોઢે જ એ પાકીટ ઉઠાવી લરેન્દ્રના 
સુખ પર જ્નેશયો માધુ. 


કિન્તુ એ સમયે ઉરેન્દ્રના મુખતી સામે જેતાં અરણુતે જણાયું 
કૃ, એ એના તેજ [ચર પરિચિત હરેન્દ્ર દાદા છે -એ એવા 
જ નિર્દોષ, નિષ્કલ'ક છે. હરેન્દ્રના સ્પર્શ્ચ્યી એના હૃદમની સારી ય 
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બળતરા જતી રહી. માલમ પડયુ' કે ગામ - -ક્ષેકાની મુત્સિત નિંદા, 
શાળાના સહપાઠીઓની ચિઢવણી અતે વ્ય'ગ તથા માતા - પિતાના 
એ ધેર શેક - દુઃખ સાવ નકામાં જ હતા! હરેન્દ્ર દાદા એના 
ધરનાં સદાના મિત્ર છે, દુશ્મન નહિ. 


અરસ ખૂબ સઠ જ ભાવથી જ પુછ્યુ':- “ખહેન કથાં છે, 
કઈ જાણે છે હરેન્દ્ર દાદા ? ” 


હરેન્દ્રે ઉત્સાહતી સાથે કહ્યુંઃ- “અરે, યાં તો હું તને લઈ 
જઈ રહ્રો છું. ” 


અરુયુના મતમાં ફરીયી હરેન્દ્રતી વિરૂદ્ધના ભાવ ઉત્પન્ન થયાં. 
યારે અફવાઓ ખોટી નથી ! ગામના લેંકા જે નિદા કરતાં હતાં તે 
બધી સાચી જ છે. અરુણુ ચાલતાં ચાલતાં અટકી ગયે।. હરેન્દ્રે પૂછયું ':- 
“"'દમ અટજી ગયે ?'' 


અરૂગુ ગરદન ઘૂમાવી કહ્યું:- “તો સાચે જ તમે અમારું 
સર્વનાશ કયું છે. '* 


હરેન્દ્રે વિસ્મિત બતીને કહ્યુ':-- “ સર્વનાથ્ ? ” 


અરખણુને લાગ્યું, કે હરેન્દ્ર કહેવા ઈચ્છે છે પ એમાં સર્વનાશ્ર 
'ૃવી રીતે?! સર્વનાશ થાય એવું શું છે ?: આટલી મોટી વાતને હરેન્દ્ર 
ક્ુદ્ર સમજે છે, એવું “ણીને અરુણુતે બહુ ક્રોધ ચઢયો. એણે જેરથી 
ઝટકો સમારીને હરેન્દ્રા હાથમાંથી પોતાનો હાથ છેડાવી કહું:- 
“સવ'નાશ નહિ તો બીજુ શું ? પરણેલી પારકી છોકરીને-- 


આટલું કહીને જ એ ચૂપ થઈ ગયે।. એનાથી આગળ ક'ઈ પણુ 
ખે।!લી શકાયું નહિ. દરેન્દ્રે ધુ આશ્રય પામોતે કહ્યુ'ઃ-“ પારકી 
પરણેલો છોકરીને મે' શું કયું છે ?” 

“અને પાછું પૂછે છે કે શું ક્યું” છે ?”' 
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અસ્ણુના આ કથનતથી એક પ્રકારનું અગ્તાત્‌ દુઃખ 
ઠરેન્દ્રના હૃદયની અંદર ધોરે ધીરે જમા થવા લાગ્યું. એણે ધીરા 
સ્વરે કહ્યું:-“ અરુણુ, જે હેય તે સાફ - સાફ કરી દે. તારી વાત 
હજુ સુધી પણુ હું સમજ શ્રકયો નયો. '' 

અસણે દરેન્દ્રના મુખની તરફ આંખ ઉઠાવી જેયું. એ સુખ 
એવું જ સુન્દર, એવું જ નિષ્કલ'ક હતું ! એમાં પ્રતારણુા। કે અવિશ્વાસની 
છઠાયા પણુ નહેતી. એ સુખની તરફ જેઈને અરણુ મોટી ગૂ'ચવણુમાં 
પડી ગયે, 

હરેન્દ્ર અધીર બનીને કસું:-“ચૂપ કેમ થઈ ગયે! છે ? કહેને. 
શું કહી રહ્યો હતો ? ” 

અરણુ કેવી રીતે તેતે આ વાત કહે તે સમજી શકયો નહિ. 
અંતમાં એકો શામે તે ખોલી ગયે!:-“ તમે મારી બહેનને શા માટે 
છૂપાવી રાખી છે !” 

હરેન્દ્રે મોટાં વિસ્મયની સાથે કહ્યુઃ-“ તારી બહેનને મે' છૂપાવી 
રાખી છે : એતે છૂપાવીતે શા માટે રાખુ?! ” 

અરણતને લાગ્યુ કે હરેન્દ્ર શખ્દોતી જળ ગેોઠેવીને મૂળ વાતને 
દબાવી દેવા ઈચ્છે છે. એ કહે છે, છૂપાવીને શા માટે શાખુ' ? એનો 
અચ તો એ જ થાય છે કે એમણે એને જરૂર રાખી છે; પણુ 
એએઓ એને છૂપાવવા પ્ૃચ્છઠતા નથી, શું આ ભાવ અરણુ દરેન્દ્રને 
કહૈ ? અસ્ણુનું મત વિમાસખણુમાં પડી ગયુ. પોતાની આ કલ્પના 
ખરી છે કે ખોટી તે એનું મન [નકી કરી શકયું નહિ. આખરે 
થોડાંક વખત પછો તેણે પૂઠયુ“-“ તો પછી ખહણેન કચયાં છે ? ”' 

“તારી ખહેન ક્ષિતીશ બાખૂતે ત્યાં છે. ” 

અરણે અવાફ બતીને પૃઠ્યુ':--“ક્ષિતીશ બાખ્‌! એઓ કાણુ છે ?” 

“જેમણે તારી બહેનનાં પ્રાણુ બચાવ્યા છે. ” 
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શ# જૂન ર “જામતો પલાસ”. કટતારિ-થન- 
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જગપ્રાણુ બચાવ્યા છે ? ” 
* હા.” 
૯ વી રીતે ર 94 


“તારી બહેન ભીડમાં કચડાઈને દબાઈ ખેહેશ ખતી ગઈ 
હતી. રસ્તા પરે અધમૂર્ હાલતે પડી હતી. ક્ષિતીશ બાખૂ એમને 
ઉઠાવી પોતાને ત્યાં લઈ ગયા અને દવા - દાર્‌ કરી એના પ્રાણુ બચાવ્યા. ” 


અરણે આશ્ય'કાંથી રૂધાયલા સ્વરે કહ્યુ: - “ બહેન હવે તો સારો 
છેને!” 


ઈદ હા 727 


અરણુનો આંખો આગળથી એક ભારી પડદો ખસી ગયે. 
અત્યાર સુધી એના હૃદયમાં એની બહેનને લગતાં, દહરેન્દ્રને માટેના જે 
ભાવે હતાં તે બધાં ભાવા આ પડદો] ખસવાની સાથે જ દૂર ચઈ 
ગયા. હવે એના બાલક હદયની અંદર કોઈ પ્રકાર્તો સદેડ રહ્યો ન 
હોતો. આ વિશે કોઈ પ્રશ્નોત્તર કરવાની પણુ ૯ને તેને જરૃર ન જણાઈ, 
એની બહેનને જેવા માટે અધીરા બનીને તેણે ઉરેન્દ્રના હાથ પકડીને 
ખે'ચતાં ખે'ચતાં કહ્યુઃ - “ચાલે, જલદો ચાલો, હું બહેનને ન્નેવા 
આતુર છુ. 


દરેન્દ્રે અન્યમનસ્ક ભાવમી કહ્યુ: - “ ચાલે. ” 


રસ્તે ચાલતાં ચાલનાં અરુણે કક્ષું: - “ હરેન્દ્ર દાદા, તમારે! પેલે 
ઢશી સુક? કેવો પાજી છે |” 


હરેન્દ્રનું ચિત્ત બીજે જ ઉતું. તેનું મન ભવિષ્યના કોઈ દુ:ખની 
ચિન્તામાં લીન બનેલું હતું. એના હદયના ઉડાણુમાં કેઈ વેદના ધીરે 
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ધીરે વધુને વધુ ગાહ બનતી રે હતી. એટલે એ અવસતન્ન ને શ્રિથિલ 
સાલમ પડતો હતો. 





અરુણે ફરીથી કહું: - “ તમારે શ્રશી મુકર્જી મૂખ છે! ” 
હરેન્દ્રે બેધ્યાનપણુ ઉત્તર આપ્યે।: “કેમ, એણે ચું કર્યું ? ” 


“ણુ જ તો તમતે અને બહેનને ગામ ભરમાં ખદનામ કેરી 
દીધાં છે. '' 


એકાએક હરેન્દ્રના હૃદય પર્‌ સખ્ત આધાત થયે! હોય એવું 
લાગ્યું. એ ક'ઈ જ સમજ ન શકયો. બોલ્યોઃ - “કેવી રીતે ? ” 


“ એણે ગામમાં વાત પ્રસારી હતી કે તમે જ ખહેનને નસાડી 
દીધી હતી; અતે એ માટે આગમળયી જ તમે ખતન્નેએ સ'તલસ પણુ 
કરી રાખી હતી. ” 


આ સાંભળીને દરેન્દ્રના સારાય શરીરમાં આગ ફેલાઈ ગર્ધ એ 
ખોલી ઊઠયો: - “ પાજી બદમાશ ! હું એનો બરાબર ખબર લઈશ. ” 


હરેન્દ્રનો ખૂબ કોધ ઉત્પન્ન થયે; પરન્તુ એતો એ ચુર્સે। લાંબા 
સમય સુધી ટકો રહેવા પામ્યો નહિ. એના હુદ્યનતી અંદર જે એકઃ 
અજ્ઞાત આત'કને। અંધકાર હતો, એમાં જ એ કોધ ધીરે ધીરે ડુબવા લાગ્યે.. 


કર્માલની આટલા દિવસે! સુધી ધર્‌ છેડી ગૂમ થઈ ગઇ છે, 
એટલે ગામમાં એક ભારે ગડબડ મચી ગઈ હશે. સમાજના લે।દાએ 
એક આન્દોલન મચાવી ઊભ્રુ' પણુ કરી દીધું દશે એની ર 
પ્રથમથી જ સ'ભ્ઞાવના હતી. સાથે સાથે, સમયે - સમયે તેના મતમાં 
એ આશા પણુ પ્રકટતી હતી કે એવું ન પણુ થયું હેય. લોકોએ 
કઈ ગડબડ ન પણુ મચાવી હેય. કિન્તુ કમલિનીને નસારી જવાની 
બદતામી પોતાના થિર્‌ ૫૨ આવશે, લેકે તેતે મારે તેને નિંદશે - 
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દાષપાત્ર ગણશે તેની કલ્પના ॥ તેને સ્વપ્નમાં પણુ નહોતી. કુચાં કમલિની 
હતી અને કયાં એ પડયો હતો | કેટક્ષાક દિવસો સુધી તો કર્માલની 
સાથે એતે મુલાકાત પણુ થઈ નહેતી. તો પછી એ ખતન્તે વચ્ચે 
સલાહ - મસલત કથારે ચઈ અતે કયારે તેણે કર્માલનીને નાસી જવા 
માટે ફેસલાવી ( આ અપવાદ ક'ઈ પણુ પ્રમાણુ - સાક્ષો મેળવ્યા 
વગર જ તેના પ૨ કેવી રીતે નાંખવામાં આવ્મો તે ગેની સમજમાં 
ન ઊતયું. એ વિચારી રહ્યો હતો - અતે તે પોતે આવું કુકર્મ કરે 
તેના પર લે'્દો વિશ્વાસ પણુ ડરે છે. 


હરેન્દ્રે અરુણુને પૂછ્યુ: - “ અતે એ વાત પર કોઈ એ વિશ્વાસ 
પણુ કયે છે ? ” 

“હા, કેમ નહિ કરે !” 

“'પ્રાણે કયે છે ?” 

“ ખધાએ જ. ” 

“ પિતાજીએ પણુ. ” 

“ હા. ” 

“માએ?” 

“ એમણે પણુ. ” 

“તારા મા-બાપે? ” 

“ એમણે પણુ. ” 

“ અને તે' ?” 


“મે' પણુ પહેલાં એ વાત માતી લીવી હતી. ના, ના, પહેલાં 
તો મતે એના પર વિશ્વાસ જ નહોતો થતો; પરન્તુ ન્યારે બધાં જ 
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ગએ વાત કહેવા લાગ્યા, શાળાના છોકશએ મનક કરવા લાગ્યા, 
ત્યારે લાચાર ખતીને મને પણુ એ વાત પર્‌ વિશ્વાસ રાખવા પડવો. 
અને ડું વિશ્વાસ ન કેરું તો કર્‌ પણુ શું હરેન્દ્ર દાદા ? ” 


હરેન્દ્રે એને! કઈ પણ જવાખ ન આપ્યો. માત્ર એના અન્તસ્તલને 
ચીરીને એક ઊડી “હ!” નીકળી ગઈ. એનું મન રેષથી ભરાઈ 
ગયું. મા - બાપથી માંડીને તે પાડોસી અને ગામના બધા લોકોએ 
તેતે આવો હીત અને દુરાચારી સમજી લીધો | અતે આ વિચાર 
મનમાં આવતાં જ તેને સારા ય સંસારના લોકો પર ઘૃણા ઉત્પન્ન 
થઈ ગઈ એણે એવું તે શું કયું હતું ? એના વ્યહવારમાં - એતી 
ચાલચલગતમાં કે એના ચારિત્ર્યમાં લોકોએ એવી તે કઈ વાત જેઈ - 
“ણી હતી કે તેના પર આવું મોડું કલક નાંખી દેવામાં આવ્યું ? 
અતે એ નાંખતા લેકેને જરા પણુ સકોચ ન થયે! ! એને પૂછવાની, 
એને સાંભળી લેવાની પણ કેધને જરૂર ન જણાઈ ? આરે।પ સાચો 
છે કે ખોટે તેતી તપાસ પણુ કોઈ એ ન કરી ₹ બસ, એકદમ ફે'સલે 
કરી દીધો! ! એને જણાયું કે, જગતમાં એને પોતાને કોઈ પણુ ભાઈ, 
સગા કે ઠિતેષી નથી. મા-બાપ પણુ નહિ! એ માટે જ આટલા 
દિવસે! થઈ ગયા ૭તાં એની મા તરફથી એતે એક પત્ર પણુ મળ્યે 
નહિ. એ કારણને લીધે જ તેના પિતા કલકત્તા આવીને ક્રોધમાં ને 
કોધમાં એને! મુકામ ઉઠાવી સરસામાન લઈ ચાલી ગયા અતે એટલે 
સુધી કે તેમણે એતે મળવાની પણુ જરૂર ન જ્નેઈ ! 


હરેન્દ્રે પૂછયુ' - “ પિતાજએ શ કહ્યું ? 
“ સાંભળ્યું છે કે તેમણે આપને લાન્ય પુત્ર તરીકે ન્નહેર 
કેયા છે. ”” 


હરેન્દ્રે પોતાના મતમાં જ ડુંકારો આપીને કહ્યું: - “ ઠીક કર્યું | 
ખહુ જ સા૩' કયુ ! ” 
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ટાહાલાહદારટ ઝદ દાસ. કાસ 4 કાયર ડા ટાટાર ર ધા સા હાર સડ તરહી સાતા ટેકન કા કાતરા ઝાર સોલાર 2. ૦ રડતા યાયા: 


૧સ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં અરુણુ કે!ણુ જણે કેટલીય વાતે 
કહી રહ્યો હતો. પરન્તુ એમાંનો એક પણુ શખ્દ હરેન્દ્રના કાનમાં 
ગયો નાહ. અરણુની કોઈ પણુ વાત દરૅન્દ્રતું ધ્યાન તેતી તરફ 
આરણ કરી શકી નહેતી. એ પૃથ્વી પ2 નહિ પણુ બળતા અ'ગારા 
પર ચાલતો હોય એવી રીતે યાલી રહ્યો હતે. 


પોતાના વિષયમાં વિચારતાં વિચારતાં તેને કમલિતીને ખ્યાલ 
આવ્યે!. તેણે પૃઠ્યુઃ - “ ઠીક અરુષુ, કમલિતીને માટે લેકે શુ' 
ઝહે છે ?”” 


“ ખણેનની નિન્દા તો એવી થઈ રહો છે કે ડાન પણુ સાંભળવા 
ના પાડે. એટલા માટે તો હં ગામ છોડીતે મા - ખાપતે કહ્યા વમર 
જ તમારે। પત્તો મેળવવા માટે અહોં દોડો આવ્યે છું. ” 


“તારા માતા - પિતા શુ કહે છે ? ” 


“ ગએએ કહે છે કે નને કમલિતી મરી ગઈ હોત તે! અમને 
આટલું દુઃખ થાત નહિ. ” 


હરેન્દ્ર વિચારવા લાગ્યો -આ તે મા -ખાપ છે ! કમલિનીએ 
એવે તે કયો ગુન્હો કર્યો હતે કે તેએ એના મરણને મેય સમજતાં 
હશે ! તો શું' કમકિતીનું પણુ આ સ'સારમાં કેઈ નયી : કમલિતીની 
અવસ્થા પણુ એની સમાન જ અસહાય છે ? જાણે એ બન્નેના 
હાયપગ બાંધી લોકોએ તેમને એક અયાગ મહાસાગરમાં ફેકો દીધા 
હોય એવુ ૯રેન્‍્દ્રવે લાગવા માંડયું. આહ! બચારો કમલિતી હવે 
એકલી શુ' કરશે ? એને કોનો આશ્રય મળશે? આમ કમલિતીનેો 
વિચાર કરતાં કરતાં હરેન્દ્રનું હદય અતિ આકુળ બની ગયું. એ 
વ્યસ્ત બતીને ખોલી ઊઠડયોઃ - “તો પછી ભાઈ અરસણુ, કમ લિતીનું 
-શુ' થશે ?: ” 
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અસ્ણે તરત જ જવાબ આપતાં કહ્યું: -“ થાય શું? જ્યારે 
આપણે કાન પકડાવીને દુશ્મનોને બતાવી આપશુ' કે આ બધા 
આદ્ષેપો જૂઠ્ઠાં છે ! ન્યારે આપણું તેમતે પુરવાર કરી બતાવગચું કર 
આ અફવાઓ ખોટી છે; ત્યારે લોકોના સુખ પર જેડાંએ ન પડશે ? ” 


હરેન્દ્ર અરુણુનો આ બાલ - હુદ્યભર્યો ઉત્સાહ જોઈ આશ્ચર્ય 
પામી ગમે।. એતે લાગ્યું કે એ પે!તતે પણુ આવો બાલ - હઘ્યને 
ઉત્સાહ મેળવે તો પછી બાકી જ સું રહે ? પરન્તુ પુરાવા કેવો ? 
પ્રમાષુની કિમત કેવી ? આ સ'સારમાં પુરાવાની - ક્માણુની અપેક્ષા 
જ કેણુ રખે છે? જે લોકોએ બે નવજવાન પ્રાણીએના મસ્તક 
પર ડલ'કતેો આવે! મોટો કાળા ચાંલ્લો લમાત્યો હતો, તે લોકોએ 
તે સમયે એવું કરતી વખતે કેઈ પ્રમાણુતી અપેક્ષા રાખી હતી કે ? 
"જવો! પુરાવો ₹ કેવુ' પ્રમાષ્મુ ( “ને પુરાવે જ બધું ક'તં હોય તો! પછી 
એ બન્નેની સાથે આટલે બધો અવયચાર કેવી રતે થયે ? જે 
પ્રમાણુતી મનુષ્ય આટલે સુધી અવહેલના કરી શકે છે, એ પ્રમાણુના 
વિશ્વાસથી શું તેએ કલ'કથી મુક્ત બતી શકશે ખરાં ? એ તો એક 
ગાંડાનો વિચાર છે! કમલિતી શહેરના રસ્તા પર ભીડમાં મૂછ્િત 
ખતીને પડી હતી. એક ભત્ષા માણસે દયા આવવાથી તેને ઊઠદાડી 
અતે પોતાના ધમમાં લઈ જકને દવા -દાર્‌ કરાવી તેને। પ્ર'થુ 
અથાત્યો - આ બનતાવતે બદનામ કરનારા પાપીખએા શું સાચ્ચો 
માનશે? કોની “ૂકી તિન્દા ડરવામાં જેમતે આનદ આવે છે, 
બદનામી કરવી એ જ જેમને વ્યવસાય છે તેએ આ વાત મર્દાપ 
પણુ માતે એવા નથી. 


તો પછી કમલિનીનું સું થશે? ,અને આ વિચાર દરેન્દ્રના 
મતની અ'દ2 એક કરુગુ આરત્તનાદ કરતો ઘૂમવા લાગ્યો. એતા 
મનમાં કલ્પના પણુ નહોતી કે કર્માલતીના માત - પિતા આવી રીતે 
લાંક વગર્‌ જ તેતો ત્યાગ કરી દેશે. આમ છતાં પણુ વધુ ખુલાસા 
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મારે તેણે અધીર બનીને પૂછયું: -”“ અરગ, તારા મા - બાપ હવે 
કમલિનાંતે ઘરમાં નહિ રાખે ? ” 
અરણે ભાર દતે ઉત્તર આપ્યોઃ - “કેમ નહિ રાખે ? ” 


“%મ નહિ રાખે?” આ ઉત્તર કવો ખેટ્દો છે એ વાત હરેન્દ્ર 
એને કેવી રીતે સમજાવે. માત - પિતાના હૃદયનું નરમ લોહી પણુ 
પત્થર્તી જેમ સખ્ત અને બરફની જેમ શિતળ પણુ થઈ શકે છે 
એને અનુભવ દ«રેન્દ્રનું રોમે - રોમ કરી શક્યું હતું. પણુ એને નકામું 
માનીને એણે અરુણને એ બતાવવાનો કે સમજવવાને પ્રયત્ન કર્યો 
નહિ. એ પોતાના હૃદયના આર્ત્તનાદતે સાંભળતો - સાંભળતો 
ચાલવા લાગ્યે।. 

જ્યારે હરેન્દ્ર ક્ષિતીશ બાખૂતા મકાન સમીપ જ આવી ગયે, 
ત્યારે એકાએક ઊ'ધમાંથી ચોંકો પડયો હેય એમ તેણે પૂછ્યુ: - 
“ અરણુ, સતીશ્ચ બાખૂ વિશે તું કઈ જણે છે ?”” 4 

સતીશ બાખે નું નામ આવતાં જ અરણુતો સારે! ય ઉત્સાહ 
નર્‌મ ખની ગયે. એના ઉજ્જવળ મુખ પર એક શ્યામ છાયા છવાઈ 
ગઈ. એણે ધીરે - ધીરે કહ્યું: - “ હા, ન્નણુ છુ. ” 

“એમણે આ બધી વાત સાંભળી છે?” 

ન હ. 27 

“ વિશ્વાસ કર્યો છે ?'' 

“ખએવું માલમ તો પડે છે. ” 


“'%વી રીતે ?” 

“સાંભળ્યું છે કે તેઆ પોતાના બીશ્ન' લમની તૈયારી કરી 
રહા છે. ” 

“એમ!” હરેન્દ્ર કોધમાં ભરાઈ ને વ્યગમાં જ ખેો!લી ઊઠયો, 


ન 





મ. 

[ઉડતીશના મકાનમાં દરેન્દ્રે જેવો પગ મૃકયો કે તરત 
જ ક્ષિ્તશે અધીર ભાવથી પ્રશ્ન કર્યો: - “ હરેન્દ્ ખાખૂ કેમ આટલું 
મોડુ' કર્યું? એ તમારે માટે બહ જ વ્યાકુળ થઈ રહી છે. ”” 

રેન્ટ ગભીર ભાવથી કહ્યું: -“ કાણુ કમલિની ? ” 

અરણુના મુખ તરફ સન્દેહતી દિ નાંખીને ક્ષિતીશે કહ્યુ": - 
દહ ઇં. 7. 

આ ખીજુ' માણુસ કે।ણુ આવ્યું છે, તે નનણવાને માગે ક્ષિતીશે 
જિત્તાસાની દૃદિધી હરેનદ્રની સામે નેયું, પ્રથમની જેમ જ ગ'ભીર 
ભાવથી «રે કહયું: -“ આ અમારે અસ્ણ છે. ” 

પણુ ક્ષિતીશને એથી સતોષ ન થયે. અરુણુ કે।ણુ છે, કમલિની 
કે હરેન્દ્રના સાથે તેનો શું સબ'ધ છે તે ”ણુવા તેનું મન અધીર 
બની ગયું. એણે અવારૂ બનીને એનો વિસ્તૃત પરિચય સાંભળવા 
માટે દરેન્દ્રના મુખની તરફ સ્થિર દદદિથી ન્ેયું. કિન્તુ હરેન્દ્રના 
સુખથી એથી વિશેષ કઈ પણુ નીકળ્યું નહિ. 

હ 
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જા તનનન તારણ ન ના. આનબારાનવટીસરબરાર બમ્યાભનીતા રરતમતઉઈઈતતાારનીવ્બવની નીન વડવા ૦ ન છીનબત,રગવ પરમનસાકઝ,સંગરભ્ન ગરપઉતન સ પસદ. ણસ રરર ક વતણસસવાણ તાસ ાટાડ ડટા: સત#તણ 2 કાટ સા ટટસ ટતમાટતાદા તડાકા &. કટ ત ટાક કરે 


હરતાથ મેત્રતી ખબર કમલિતીને આપવાને માટે ક્ષિતીશ્ર 
ખહુ જ વ્યસ્ત બની ગમે હતો; પરન્તુ આ અપરિચિત સનુષ્યની 
આગળ કમલિનતીના વિષયમાં કઈ વાત છેડવી તેતે ઠીક જણાઈ નહિ, 
એટલે તે ચૂપ જ રલો. 


આ ખાજુ કમલિતી ત્રીકન પ્રહરથી જ હરેન્દ્રની પ્રતીક્ષા કરી 
રહી હતી - કષારેક ઓરડાની અ'દર આવતી તો કચારૅક ઝરૂખામાં 
જઈને નેતી. જેમ જેમ દરેન્દ્રવો આવતાં મોડું થતું હતું તેમ તેમ 
એની ઉત્ક'ઠા અને એતી સાથે સાથે એક પ્રકારનો ભય પણુ વધતે 
જતો હતો. સ્વામી સાથે મુલાકાત ન થવાથી લખનઉથી જ તેને 
અહીં પાછા આવવું પડયુ' હતું તેતે એ શુભ લક્ષણુ સમજતી નહેતી. 
અને એથી જ એક પ્રકારની આશ કા રહી રહીતે તેના મનમાં દુઃખ 
પહોંચાડયા કરતી હતી. 


આજ દિવસ સુધી કેઈ પણુ પ્રકારની ખરાબ ભાવના કમલિનીના 
હુદ્યમાં જડ જમાવીને ખેઠી શકી નહેતી. આજે નહિ તો કાલે પણુ 
મા - ખબાપતી સાથે, પતિતી સાથે તેતી મુલાકાત થશે - એ આશ્ઞાની 
ઉત્તજનામાં તે દિવસો વિતાવી રહી હતી. સ્વામીના દર્ચ્ઃના કર્યા 
વગર્‌ જ પાછા આવવું પડયુ' અતે એથી જે નિરાશ્ચા ઉત્પન્ન થઈ 
તેણે એના હદયને દારુયુ આધાત પહોંચાડયો. અતે આ આધાત 
પહેલે જ હતો, આ નિરાશાજનક બનાવથી એતે લાગવા માંડયું 
'% એના ભાવિ જીવનમાં આથી પણુ કકે વધુ ભયાનક ભ્રવિષ્ય 
નિર્માષુ ચયેલું છે. ધેર પાઠાં જવાનું જેટલું સહજ સમજવામાં 
આવતું હતું તેટલું સહજ એ છે પણુ નહિ. એતે લાગ્યું કે એ 
આંધીના વરોળમાં ધેરાઈ ગઈ છે. એ વ'ટોળમાંથી નીકળવું તેને માટે 
મુશ્કેલ ખન્યું છે ! હાય ! હવે શું યરે ? 


આ પ્રકાર્તા એક અનિશ્ચિત અનિણતી આશ'કા તેના હદયને 
આધાત પહોંચાડી રહી હતી. અને આ કારણુથી જ એ કેઈ શુશ 
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ઝર ઝી 





"ખબર સાંભળવા તલપાપડ થઈ રહી હતી. દરેન્દ્રના ૨ આવવામાં જેમ 
જેમ વિત્રખ થતો ગયે! તેમ તેમ એ વધુ વ્યાકુળ બનતી ગઈ અને 
એતી ઉતાવળ પણુ વધતી ગઈ. થોડી થોડી વારે એ ઓરડામાંથી 
નીકળીને ઝર્‌ખામાં અતે ઝરૃખામાંથી ઓરડામાં જયા કરતી હતી. 


એકાએક ફમલિનીએ નીચે હરેન્દ્રના અવાજ સાંભળ્યો. એનાથી 
હવે રહેવાયું નહિ. એ તરત જ દાદર ઊતરી તીચે ગઈ. એ હજુ 
નીચે પહોંચી પણુ ન હતી ત્યાં તો અરુણુનું નામ પણુ સંભળાયું. 
ખસ, એ સીધી નીચેતા ખેઠેકઝ૩૬માં જ દાખલ થઈ ગઈ. 


કમલિનીને આજે એકાએક જ નીચેની ખબેઠંકમાં આવેલી ન્નેઈને 
ક્ષિનીશ ચોંકી પડયો. બાલક હોત્રા છતાં પણુ એક અપરિચિત 
બ્યકિતિતી સામે કમકલિતીનું આવતું એને ઠીક ન લાગ્યું. ક્ષિતીશ્ 
અસખણુનો હાય પકડીને તેતે બહારના ઓરડામાં લઈ જવા પચ્છતો 
હતો એટલામાં જ અરુણુ ખમ પાડી ઊઠૅચોઃ - “ બહેન ! ” 


કમલિતીના મનતે। આવેમ એટલે વધી ગયે! હતે કે એના 
સુખયો કોઈ પષુ શખ્દ નીકળી શ્રકયો નહિ. એણે માત્ર આગળ 
વધીને અરુખુનો હાય જ પકડી લીધો. એ પછી ભાઈ - ખહેન 
ટલીક પળા સુધી પરસ્પર એક ખી'નની સામે જ ન્નેઈ રહ્યા. 
કમલિનીએ વખ્રના છેડાથી આંસુ લૂછી ધીરા સ્વરમાં કહ્યુ': -- “ ભાઈ 
અસ્ખુ, તું આવી ગયો ? 


અસ્ણુ માત્ર “ બહેન !' કહીતે જ ચૂપ રહો ગયે. તેનાથી 
આગળ ક પણુ બોલી શકાયું નહિ. 


ફમલિતી જ્યારે સ્વસ્થ બતી ત્યારે તેણે અરણને ક્તિતીશને 
પ્રણામ કરવા માટે કલું અરણે કુતત દરષિયી ક્ષિતોશતી તરફ નઈ 
પ્રણામ કરનો. અરુણુતે જયુયું કે એતી બહેન પહેલાં હતો તેવી જ 
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૧૭૨ કર્માલિની 
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છે. એનામાં જરાય પરિવર્તન થયું નથી. લોકો ઢા । માટે એની નકામી 
નિન્દા કરી રલ્રા છે ? 


ભાઈ અતે બહેનના આ આનન્દમય મિલ્ષનનું અદ્ભૂત દશ્ય 
હરેન્દ્ર ચૂપચાપ જ જેઈ રલો હતો. એતે થતું હતું કે આ કઠેર 
સ'સારની મરભૂમિમાં આવા સ્તેહનું એકાદ ઝરણું એના ધરમાં પણુ 
હોત, તો કેવું સાર્‌ થાત ? 


કૅમલિનીએ પહેલાં મા-બાપની કુશળતા પૂછી. તે પછી અસણુનેો 
હાથ પકડી એ તેને ઉપર લઈ ગઈ. જતાં જતાં અરુણુતે લાગવા માંડયું 
કુ-આ ધર, આ ઓરડાએં, આ ક્ષિતીશ્ષ દાદા, હરેન્દ્ર દાદા, બધાં 
પરમ ર્પાવત્ર છે. અહીંતી આખોાહુવા અતે આસપાસની બધી ચોન્ને 
પણુ પવિત્રતાથી પરિપૃણું છે. અહીંતી વસ્તુઓમાં હદયની પ્રિતી 
અને મીઠાશ ભરેલો છે. કચાંય પણુ મલિનતા યા તિષ્ઠુરતા જણાતી 
નચો. લોકોના સુખમી નીકળતાં વાકૃપ્રડારો, કટાક્ષે અતે નિન્દ્ા 
સાંભળી સાંભળીને એના મનમાં એવો અભિપ્રાય બ'ધાથ્રો હતો કે 
એની બહેન જે જગ્યાએ છે તે સ્થળ તદ્‌ન અપવિત્ર અતે નરક 
સમાન જ છે. કિન્તુ આજે આ પવિત્રતાનો અંદર પોતાની બહેનને 
એક દેવીની જેમ બિરાજેલી જેઈ ને એના મનની સારી & ગ્લાનિ 
દૂર ચઈ ગઈ. એનું હદય નિર્મળ આનન્દના ભાવથી ભરાર્ધ્ર ગયું. 


આજે એક નવા અતિથિના આગમનથી કમલિતીના આનન્દને। 
પાર્‌ નહેતેો. એનું હુદ્ય પોતાના સગાં ભાંઈને મળવાથી અવણુંતીય 
આન'૬દ અનુભવતું હતું. ત્યારે આ ખાજુ ક્ષિતીશ્ ભારે 
ચિન્તામાં ડુબી ગયેલો જખુતો હતો. એને વારવાર એ જ ખ્યાલ 
આવી રલ્ો હતો કે - હાય, લવે કમલિતી એને ત્યાંથી ચાલી જશે ! 
જર્‌રે જ ચાલી જરે | સાતમ, આઠંમ અતે નોમ એ ત્રણુ દિવસના 
પૂજા - પાઠે, ઉત્સવ બાદ જ્યારે પ્રતિમાનું વિસર્જન કરવામાં આવે 
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છે યારે  વિજ્યાદશમીને દિવસે * બર ર જેવી રીતેશ શ્ન્ય્‌ કમિ છે તેવી જ 
શન્યતાનો આભાસ આજે એના હુદયતી અંદર જણાવા લાગ્યો. આ 
ધર, આ સરસામાન, આ ડૂરતીચર, આ વાદો, પોતાના હાથથી 
સ”તવેલી આ લાયબ્રેરી, છખીએ। વિગેરે બધું જ આજે તેતે નકામું 
લાગવા માંડયું. કમલિતી જગતતે સારેય પ્રકાશ ખૂઝાવીને 
ચાલી જતી હૈય ગેનું તેને જણાવા માંડયું જને એતા સામથ્યતી 
વાત હોય તો આજે જ એ, બાલકેોનતી વાર્તાના શક્ષસતી જેમ 
કમલિતીને બધાના હાથમાંથી ઝૂ'ટવીને કોઈ અન્તાત્‌ એકાન્ત પઠાાડતી 
ઝૂકામાં એતે ઉપાડી ગયે! હેત ! 


હરેન્દ્ર એકલે જ ચૂપચાપ એ ઓરડ!માં બેસી રહ્યો હતે. 
આધાત પામેલું એનું હદય ક્રમશઃ રેષધી પરપ ચઈ ૨વ્યું હતું. 
આ રે માત્ર એના મા- ખાપના ઉપર જ તહેોતે; પણુ જગત, 
સસાર, સમાજ અતે ્શ્ર?, બધાતા ઉપર જ હતે ! જેટલા પ્રમાણુમાં 
આ રોષ વધી રહલો સતો, એટલા જ પ્રમાણમાં એક પ્રકારતી 
વિરક્ત, એક પ્રકારની વિતૃષ્યા એના મનને ચિદવી રહી હતી. એ 
મનમાં ને મનમાં જ કહી રહ્યો હતો - મતે ક'ઈ પણુ જેઈતું નથી હું કોપ્ને 
પણુ ચાહતે નથી ! પણુ કર્માલની ? એની શી વલે થશે ? ભ્રાગ્ય હજુ પણુ 
તેના પર્‌ કેવાં કેવાં જુલ્મ કરશે ? સું એને એકલી, અસહાય દેવને જ 
ભરેસસે મૂકી દેવી? ના - ના, કમલિની બાલ્યાવસ્થાથી જ એની સાથે 
રમી - ફૂદી છે, દિવસ -રાત એ બતે લઢયાં -વઢયાં છે, સાથે જ 
હસ્યાં - રૂદયાં છે અને સાથે જ રડયાં - રીસાયાં છે! એ કમલિની 
તાં એતી સદાની સાથની છે. થોડાંક દિવિસો માટે એ એનાથી વિખુરી 
પડી ગઈ હતી પષુ હવે એ પાછી આવી ગઈ છે. કયાંથી આવી, 
%વો રીતે આવી, એ એને જ્ઞાત નથી; માત્ર એ એટલું જ ન્નેઈ 
રહ્યો છે કે કમલિતી આવી ગઈ છે ! હરેન્ડ્ર (વિચારવા લાગ્યો, ખધાં 
પાસેથી નિરાશ ચત તે, બધાંતી દ્રારા ત્ય'્નઈતે એ પુતઃ મારા 
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આશ્રયે આવી છે. અને એને હું ન રાખુ તો બૌજુ' કેોણુ રાખે ? 
એને છે પણુ કોણુ? કેઈ જ નહિ. સરને મા-ખાપ કે સ્વામી 
એ ખે જ આશ્રય હેય છે, એ ખેમાંથી એતે કોઈ પણુ સ્વીકારવા 
તેયાર થશે નહ. એ અનાય છે. આશ્રયપ્રાર્થિની છે. દું એતે આશ્રય 
આપીશ. એ મારી કમલિતી છે ! મારી જ છે. હરેન્દ્ર બેઠે ખેઠે 
સ્વપ્ન જેવું જોઈ રેલો હતો ! 


૧૭ 





જે)” રણને મેળવીને કમલિનીને લાગ્યું કે હવે તેના દુઃખી 
દિવસો અને તેની દુર્ભાવનાઓને અસ્ત થઈ ગયો છે. એ કેઈ મહા 
વ'રાળમાંથી પાછી ક્ષેમ કુશ્રળ નીકળી આવી હૅ।ય એમ તેને જણાયું. 
અરુણું પણુ પોતાના મનની સ્કૂતિથી કર્માલિતીની બધી આશ્કા દૂર્‌ 
કરી દીધી. એતી બહેન વિશે જે ગપ -ગોળા ગામ લેકેએ ચલાબ્યા 
હતા, જે કલક એના શર પર લગાવ્યું હતું તે બધુ' જૂ કુ પૂરવાર 
થયુ' છે. એનો બનેવી કે જે બહેનના કલ'કની વાત સાંભળીને બીજ' 
લમની પૃચ્છા કરી રહ્યો છે, તેતે ખમર્‌ નથી કે એની બહેન તો 
નિષ્કલ'ક અતે ભોળી છે, તો પણુ અરુણે કમલિનોના ભયનું મૂળ કાર્‌ણુ 
8 જે સતીશના બીન લસ કરવાની અફવા હતી, તેની ચર્ચા તેણે પોતાની 
બહેત આગળ કરી નડિ. કારણુ એથી કમલિનીની ચિન્તા અને દુઃખ 
પુનઃ ઉદ્દભવ ચવાનો સભવ હતે।. અરણુના ઠાવભ્નાવ અને તેની વાત 
ચીતચી કર્માલનીને એક આશ્ચાસત મળ્યુ, જેનાથી એના મનની 
સરકા પણુ દૂર ચઈ ગઈ. હવે એ ઉલ્લાસની સાથે છૂટાં મનથી 
એક - એક ઠરીને બધી વાતો અરણુની આગળ વણવા લાગી. આ 
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વાતોમાંનો રિક અંશ તો ક્ષિતીશને મ જ હતે. ક્ષિતીશના સ્નતેઠ, 
યત્ન અને આદરે કર્માલનીના મન પ૨ પ્ેટલી ઊ'ડી અસર ઉપશ્નવી 
ઠંતી, તેની ન્નણુ અરુખુનતે બહેનની આ વાતો પરથી જ માલમ 
પડી આવી. અરુણુ પણુ ક્ષિતોશ્ઞની આ પ્રશ્ચસા સાંભળીને તેમજ તેણે 
પોતાની બહેન ૫૨ બનાવેલાં ભાવ અને પ્રેમથી પેરા ને તે પણુ 
તેના પ્રતિ ઉપકાર વશ્ બતો ગયે. તેના હુદ્યમાં પણુ ક્ષિતીશ્ષ પ્રત્યે 
અપ્રાતેમ પ્રેમ ઉભરાઈ ગયે. 


કમલિનોએ કક્યું:-“ઓઆટલા દિવસે સુધી છું પારકા ધરમાં 
છું, કિન્તુ એક પણુ દિવસ મને એવો અનુભવ થયે! નથી કે રહું 
કોઈ પરાયાં ધરમાં છું. આ ધર માર્‌' જ હે।ય, હું અ ઘરની જ 
હેોઉ' એને। વર્તાવ મારા તરફ કરવામાં અન્યો છે. સાચું કહુ છું 
અરુણુ, આ ક્ષિતોશ દાદા નિશ્ચય જ ગયા જન્મમાં અપા કોઈ 


આત્મીય છેવા નનેઈ એ ! ”* 


આ સબંધમાં શું જવાબ આપવો તે અરુશુતી સમજમાં ન 
આવ્યું, એટલે તે બોલો ઊઠડેયોઃ - “ ક્ષિતોશ બાખૂ સાચે જ ભક્ષાં 
માણુસ છે ! ” 


“સાત્ર ભલાં જ નથી - ભકાં માણુસે તો ખદુ મળશે, કિન્તુ 
આ રીતના પોતાના ( પારકાં હોવા હતાં પણુ સગાંયો પણુ વધુ 
કામ કેરનારા ) માણુસ દુનિયામાં કેટલાં મળી શ્રકરે ? '' 


“કાઈક જ. પોતાનું બધુ' કામકાજ છેડી તમારે માટે એમણે 
“ત્રી મહેનત ઉઠાવી છે | તમને લઈને તેઓ સતીશ બાખૂતી પાસે 
પણુ દોડી ગયાં હતાં ! પરતુ બહેત, હરેન્દ્ર દાદાએ પણુ તમારે 
માટે ભારે મહેનત લીધો છે. '” 


કમલિનીએ કહ્યું:-“ ભ્રાઇ, હરેન્દ્ર દાદાતાો તો એ સમયે પત્તો 
પણુ નહેતે ! ક્ષિતોશ બાખૃખે જ તેમને શોધી કાહયા હતા. 
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અરણુનું' ર મન કમલિનીની સેસ સઠમત ત થઈ શકયુ નહ. એશુેં 
કેહું:- “તમારી વાત ડીક છે, પરન્તુ ઠરેન્દ્ર દાદાએ પણુ તમારે 
માટે કઇ ઓછુ નથો કયું '$”” 


“ હરેન્દ્ર દાદા તો કરનું જ જેઈએ ને! આપણા ગામના 
૨૯ અને વળી એક રીતે આત્મીય પણુ ગણાય. એઓ ન કરે તો 
કરે કોણુ ! પર'તુ વખાણું તો આ ક્ષિતીશ ખાખૂતા કરવા નજેઇએ, 
કે જેમતી સાથે કોઇ એળખાષખ્ કે પિછાન પણુ નહેતોી. ” 


“ઝએ તો હું પણુ જણુ છું. જયારથી ક્ષિતીશ બાખૂતે જ્નેયા છે 
ત્યારથી મતે પ'ગ્‌ તેએ આપણા કોઈ સમાં હેય એવુ' લાગ્યા ડરે છે. ' 
“એટ્લે તો હું એમને ક્ષિતીશ્ર દાદા કહું છું. ” 


“કહં પૃણુ હવે એમને ક્ષિતીશ્ષ દાદા જ કહીશ. “ 


કર્માલતીને તરત જ ખ્યાલ આવ્યે! - ટલા દિવસ કહેશે ? એક 
૧% મે દિવસથી વંધુ તો ઇવે અઠીં રડવાનું નથી. એ પછી ક્ષિતીશ્ર 
દાદા કયાં હશે અતે અમે લેકે કયાં ઈશું! ક્ષિતીશ દાદા અનેક 
કામોમાં ગ્‌ ચવાઈ અમતે બૂલી જશે, કિન્તુ ડું તો એમને ભૂલી શ્રકુ 
એમ નથી. એ વિદેશમાં જ્યાં બ'ગાળીએ। બહુ જ ઓછા છે, ત્યાં 
હરધડીએ ક્ષિતીશ દાદાની યાદ તાજી થરો. એમતે ન્નેવા માટે - મળવા 
માટે જીવ તલપશે, કિન્તુ જેઈ શકીશ નહિ ! કદાચ આ જન્મમાં પણુ 
હવે હં તેમતે ન નનેઈ શકું ! રહી - રહીતે એ દિવસોતી સ્ટત મને 
સતાવ્યા કરશે. 


વિચારતાં - વિચારતાં કમલિતીના હુદ્યમાંથી એક લાંખો શ્વાસ 
નીકળી ગયે! - આંખોમાં આંસુ પણુ ભરાઈ આવ્યા. 


"ખાવાની તૈયારી થર ચૂષી હતી. ક્ષિતીશ્ અરુણુને જમવાને 
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માટે બોલાવવા ઉપર ગાજ્યો. આવીને એણે દ શના, કુમલિતીની 
આાંખમાં આંસુના ખે છુ'દ મોતીતી જેમ ઝલકી રહ્યા હતા. કમલિની 
આ ધરમાં આવ્યા પછી કથારેય પણુ રડી હતી કે નહિ તેતી તેને 
યાદ નહેતી. એણે કેઈ દિવસે પણુ કમલિનીની આંખમાં આંસુ નનેયા 
નહોતા. આજે પ્રથમ વાર્‌ જ એતે કર્માલેનીની આંખમાં આંસુ જણુમા. 
દુનિયાનો એક રીવાજ છે કે કોઇને રડતાં જેઈને સામાં માણુસતે 
પણુ દુ:ખ ઉપજે છે. મતુષ્યનો આ સ્વભાવ જ છે. પરન્તુ કમલિનીની 
આંખમાંના આ આંસુ નનેઈને ક્ષિતીશ્રને યઈ આવ્યું કે આ આસુ'ના 
ખે યુદ કવા સુન્દર છે ? ને એ આંસુના ખે મુ'$: એને મળી ન્નય 
તો એક અણુમોલ મોતીની તરહ એને સોનાની ડખ્બીમાં બ'ધ કરી 
વર્ષો સુધી, જિન્દગી ભર, એને પોતાની પાસે સાચવી મૂકે ! એ બે 
આંસુના ટીપાંમાં જ એને જીવનનું બધું મૂલ્ય જણાવા માંડયુ'. એને 
ચયું, સર્વસ્વની કુરબાની આપતાં પણુ ભે એ ખે ટીપાં મળતાં હાય 
તો તેને લેવાતો લોભ એ જતો ન કરે! 


ડ્માલનીની આંખમાંથી આંસુ ટપકયાં તો પણ્‌ ક્ષિતીશ મુગ્ધ 
્દાષ્ટટી એતી આંખો રહામે જ તાકી રહ્યો. કમલિનીનું ધ્યાન તૂટી 
ગયું, એ ખોલી ઊડી: - “ આવે ક્ષિતીશ દાદા ! ” 


કિન્તુ ક્ષિતીરાનું ધ્યાન તૂટ્યું નહિ. એની એ સ્થિર દૃષ્ટિ 
જોઈને કમલિતીને લાગ્યું કે તેના હૃદયના અધકા? ભર્યા રથાનને કોઈ 
શોધી શોધીને જેઈ રહયું છે - ત્યાંની સારીય સામમ્રીને કોઈ અસ્ત - 
વ્યસ્ત કરી પીંખી ૨હ્યું છે ! આ ભાવ ઉત્યન્ન થતાં અદરને અદર જ 
કેમલિનીને એક પ્રકારતી અસ્વસ્થતા વ્યાપી ગઈ. એ ખેચેન ખતી 
ઝંટંપટ ત્યાંથી ઊઠીને બારીની પાસે દોડી ગઈ. 


દરેન્દ્ર અને અરણુ બન્ને જમવા બેઠે, કમલિતીએ કહ્યુ : - 
“ક્ષિતાશ્ દાદા, આપ કેમ બેસતાં નથી ?” 
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ક્ષિતીશે. કહુ': -“ પહેલાં આ લોકાતે જમી લેવા દો - એઓ 
મારા અતિથિ છે. ” 


કમલિની ખોલી : - “ અહીં કોઈ મહેમાન નથી. બધાં જ આપના 
માણુસ છે -ધરનાં માણુસ છે! તમે પણુ બેસો. ” 


“ કુમલિતી ! મારે માટે વ્યાકુળ થવાની જરૂર નથી !” 


ક્વિતઃશૈ અવશ્ય કહ્યું કે મારે માટે વ્યાકુળ થવાની જરૂર નથી; 
કિન્તુ કમલિતીએ અનુજ્નવ કર્યા કે આજે ક્ષિતીશ્રને પોતાના હાથથી 
પીરસીને જમાડવાતે માટે એનું મન બહુ જ વ્યસ્ત યઈ ગયું છે. એણે 
કકું: - “ ના, ક્ષિતીશ દાદા, એમ બનશે નહિ, તમારે ખેસવું જ 
પડશે. ” 


“મારે મારે તમે આટલી ચિન્તા કૈમ ડરી રહ્યા છો ?હું તો 
ધરબાર વગરતે! માણુસ છુ. જ્યાં જે કક મળી જાય છે તે ખાઈ 
લઉ છુ.” 

“આજે તે હું તમતે મારા હાથે જ પીરસીતે જમાડીશ્ર. 
ચાલ જેફ ! ” 


ક્ષિતીશે વિસ્મય બનીને એકવાર કમલિનીના મુખ તરફ જેવું, 
એ પછી એ બોલ્યો : -“ આજે આ રું ધૂન લાગી છે, ક્મલિતી ? 
કમલિનીએ વ્યથિત સ્વરમાં કેલ્યું :-“ દાદા, હવે તો છું કચારેય 


ટ આ રીતે મારી સામે ખેસાડોને હાથથી પીરસી જમાડી શકીશ્ઞ 
નાહ !” 


આ ખોલતાં ખોલતાં એનું ગળું ભરાઇ આવ્યું. ગળાંને સાફ 
કરતે તે ફરી બોલીઃ - “ કાલે તો હું અહીંથી જવાની છુ. ” 


અત્યાર સુધી દરેન્દ્ર શાન્તથી ખેસી રલ્રો હતે।. એણે ગભીર 
ભાવથી કહું: - “ કયાં ?” 





૧૪૬૦ કર્માલેની 


છું” અઇ "શ" "હપતા ક્ણશ્સદ &્યન્નમારો, શીંનડતઇનડ? ૬ તા--માઉમશનમનદવુ જ મ્‌ જૂ. લાનત «ન નરક $૪ કા શા ગશન્રનાછુ કભ્યણ ₹ હતરિણ જુ સીદ, નન ક હ ડુઉા દદન નજવબ્ણૂઃ જન્‌ મારૂ / હડ સજય તન ફેઇન્નમફની જુ શવ નલજુનસ્ત ર ટ ૧ જૂ કૂક 'શ-ટલજ શ જશ શકફાત ઉ-સખતમું'ધ ઉ “૫૯ ૦ીસ્તનયમોતઇ-તભ્ક-મમાન્દ શમ ટૂ,?૪ કા મનરો નાઇ રૂ ૪ ₹ પ કફ કતમાં બ્પહૂબપજજધા ટશ. કતનઇનનક રવા. તાના ન ય 


“ કાલીમ્રામ. ” 
““ની સાથે ? ” 
“ અરુષણુની સાથે. તમે પણુ અ!વશેોને હરેન્દ્ર દાદાં ? ” 


હરેન્દ્ર ટ્રે કામાં 06૪ પરન્તુ ર હુ દૃહત। પૂર્વક કું: 5 નહિ. 22 


“ કુદાય તમતે તમારા અભ્યાસમાં હરકત આવે એમ હોય તો 
હં એકલી જ અસુણુની સાથે ચાલી જઈશ. ” 


દરેન્દ્રે એવા જ સ્વરમાં કહ્યું : - “ના, એમ પષુ નહે બને. ” 


હરેન્દ્રરી આ “ના” એક જબરજસ્ત આંચકાની સાથે કમલિ- 
નીના હૃદયમાં આવીને લાગી ગઈ. એનાથી એ એકરમ સ્તબ્ધ બની 
ગઈ અને ધણુ લાંબા સમય સૂધી ક'ઈપણુ ખોલી શકી નહિ 


કમલિનીને સ્વપ્તમાં પણુ ખ્યાલ નહેતે! કે ૬રેન્દ્ર એને ઘેર 
જતાં રોકશે. એએ શા માટે ના કડી ૨થા છે તે એતી સમજમાં 
ન આવ્યું. એણે વિસ્મિત બનીને પૂછઠસુ: --“ના કેમ પોડ છે 
દરેન્દ્ર દાદા ? ” 

હરેન્દ્રે કોઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. કમલિનીને એક પ્રકારને ભય લાગવા 
માંડયો. એણે જરા આગળ વધીતે હરેન્દ્રવી પાસે જઈને કહ્યું :-- 
“ ભાઈ, કેમ ના પાડે છે ? ” 


એને લાગ્યું કે કેઈ પ્રકારે પણુ હરેન્દ્રતી રક લઈ લેવી જ જેઈ એ. 
હરેન્દ્રે કહ્યુ' :-- “ના, તું ગામ જઈ શકે એમ નથી. ” 


અરણુ અતે કમલિતી ખતન્તે તિસ્મિત બતીને હરેન્દ્રતું મુખ ન્નેવા 
લાગ્યા. તેમને લાગ્યું કે હરેન્દ્ર જે ડર આજ્ઞા કરશે તે એ બન્નને 
માનવી જ પડરી. કમલિનીને ઈચ્ઠા થઈ કે તે હરૈન્દ્રના હકમને। વિરોધ કરે, 
કિન્છુતેમ કરવાતે માટે એ એટલું બળ ભેગુ કરી શરી નહિ. હરેન્દ્રતો 





કર્માલેની ૬૪૧ 


આ" મકષનાડિનિતતાાભગ્ણઞુનઝ તુ-મં ચાતાત સ્‍તરનાઇ-તીક-ખસાણમમુગાભાભા-સઇનપા,ં પ ઓતસનાતઇનતનનીઇનત- ફટન નુળદ સુઝ સ../. હડુરસિકનાણનનટગાાઇ “ગજવે? ટ પમ, 





વમ: મ યન્ફાા-ના ગતમફ ઇન્ક સનતક-ાબરફાાનવાનર તયત0૩/ ઉગમ પતાઈ ડતઝન્ટતુંઝ ૭-૩૦ ત નઝગયમા જ ણ તકક “ઝાતા. ગૂસકરાઝનદનઝળ-ગગ્નઈન્તુ”-કસસવાય કક તતતઇટુભમતટરરરેમડમ સવવ 


પ્રતિકાર કરવાની તેની હિમત જ ચાલી નહિ. એણે એકવાર પ્રાર્યના- 
વિનતિ કરવાની ઈચ્છા કરી કિન્તુ હરૅન્દ્રના મુખતી સામે જ્નેતાં જ 
તેનાથી એકપણુ શખ્દ ઉચ્ચારી શકાયો નહિ. એ માત્ર એકીટશે 
હરેન્દ્રના સુખ તરફ જ દૃછિ નાંખી રહી. કેમલિનીને લાગ્યું - ભયાનક 
તોફાન આવતાં પહેલાં જેવી રીતે એકાએક જ હવા રોકાઈ નય છે 
તેવી જ દશા હરેન્દ્રવી થઈ રહી છે. એના હૃદયમાં કાઈ ભારે ઉયલ - 
પાયલ મચેલી છે. કર્માલની બાલપણુથી જ જાણુતી હતી કે નારે 
હરેન્દ્રરી આવી સ્થિતિ થઈ નય છે, જ્યારે એ કેઈ વાત માટે જકકી 
વલણુ અખત્યાર કરૅ છે ત્યારે કોઈ રીતે પણુ તેને તેતા નિશ્રયમાંથી 
વિચલિત કરી શકતા નથી. ગમે તે પ્રયત્ન કરવા છતાં પણુ તે 
પોતાનો વિચાર ફેરવતો નથી. 





એ ભય પામીને જ ખોલી ઊઠી :- “ તમને આજે શું થયું છે 
હરેન્દ્ર દાદા! તમે આમ કેમ બગડ્ડી ગયા છો?” 


હરેન્દ્રે ખેપરવાધથી ઉત્તર આપ્યા :- “ ના, મને કઈ થયું નથી. ”' 


ક્તિતીશે પશગુ નેયું કે હરેનદ્ર આજે રોજના જેવા નથી. આજે 
એ [બિલકુલ જ બદલાઈ ગયે! છે. આમ કેમ થયું તે એની સમજમાં 
પણુ નં આવ્યુ. 


કમ્લિનીએ હરેન્દ્રની તરફથી હતાશ બતીને ક્ષિતીશ્ની તરફ ન્નેયું. 
એણે અધીર ભાવથી પૃઠયું: -- “ ભાઈ, તમે સું કહા છે! ? અરુણુની 
સાથે દું મારે ધેર્‌ જા3 ક નાડ ?” 

ક્વિતીશે કથ્યું :- “હરેન્દ્ર જ્યારે તમતે મના કરી ર૨હલ્રા છે 
ત્યારે તમાર્‌' હાલ ત્યાં ન જવું જ પજ છે. “ 


કમલિનીનું મન કહી રહ્યું હતું કે આવી રીતે દરેન્દ્ર તેને 


૧૪૨ કર્માલિની 


પાડ પાક મકનનઆમાઈભણઇતસ્યરેનનનફાણિમ૩ઇરન્નઉબ-છ- #તમતનઇજ# છ-રમ માપક (૫૪ તર. ૪ ૪-રરવરઉ, *કહાબભા- 1રિરણનતત-ગતસ૧ત કતઈ. .મ, નક ઇમુ કં. નરકેતબ્ેમનનનતાઇ ૦-૦ હ. તદ. -ના-નાતનકબમતણ-- લમગનસામ્ટૂ "મકા & ભ ધ ડળત્રાજમાુતા-ઇચ્સીભપેસઓાનના નવમાના-વતોક ફાન -મણણરક ઇ૦મુદખ્નાતી ક મશનઇનળમણ પાછુ" હે 
નઇ સશહત ડતો. પ---મતન-તામામમામથાઇ તાસરેકનાંનાસીક તાાનતાદતાણા તાશ, 


અટકાવીને સાર કામ કરી રહ્યા તથી. અહીં જેટલાં દિવસ પસાર થરો 
એટલી જ એના પરતી આપત્તિ પણુ વધશે. 


એણે ક્ષિતીશની તરફ કરુણુ પ્રાર્થનાની દષ્િથી ન્નેઈ ઢહં :- 
“પરન્તુ તેઓ મને શ્વા માટે ના પાડી રહલ્રા છે તેનું કારણુ તો 
અતાવતાં નયો ?” 


હરેન્દ્ર જેર્થી ખરાડી ઊડેયો#- “કારણુ શું બતાવું ? ડું મના 
કરી રલ્રો છું - તારાથી જવાશે જ નહિ. ખસ. ” 


આ શખ્દો સાંભળીને કમલિતીનું હદય પણુ રોષથો ભરાઈ આવ્યુ, 
“હૈં જરૂર જઈશ. તમે મને રોકનાર કેણુ?” 


ગેના ઉત્તરમાં હરેન્દ્ર કઈક સખ્ત શાખ્દો ખોલવા જતો હતો, 
કિન્તુ ક્ષિતીશ તેને સમય જ ન આપતાં વચમાં જ ખોલી ઊઠંચો :- 
“નૃહિ કમલિતી, હરેન્દ્ર ડીક જ વાત કહી રલ્યા છે. ન્યાં સુધી તમારે 
ત્યાંથી તમને કોઈ બોલાવવા નહિ આવે ત્યાંસુધી તમારું લાં જવું 
ચોગ્ય નયી. માટે માની નવ, બાલકવેડાં નદિ કરે !” 


ક્તિતીશના આ કથનમાં એવો સ્ને& ભર્યો હતો કે કમલિતીનું' 
મન એકદમ નરમ બતી ગયુ. એને જણાયું કે ક્તિતીથ્ર દાદા જે 
ઝડ્ઠી રલ્યા છે, તે જ કરવું યોગ્ય છે. પરન્તુ એ સાથે એને પોતાની 
આ અસહાય અવસ્થા ન્નેઈને ડુમો ભરાઈ આબ્યો. એણે કલુ: - 
“તો શું મારે અહોં જ સદાતે સાટે પડ્ડી રહેવાનું છે ? ”” 


કમલિનીના આ ડુમાવાળા સ્વરે હરેન્દ્રના હદયને આધાત લગાવ્યો. 
એણે કશું: - “અહીં શ્રા માટે રહેશે! હું તને મારે ત્યાં લડ જઈશ. 
જ્યાં હું «હીશ્, ત્યાં તું પણુ રહેજે. ” 

“ઝએ તે] એક જ વાત થઈ! તો પછી અહીં જ પડો રહેવામાં 
મને શું નુકશ્રાન છે |” 


માતા ાામાામામામાનારાાનાાાળમામાાન-ાામાામાાતાામામમાતાારામમાાાાાવાામાાયામાનામાનાસાતાાાાામસદ 
કષલિની ૧૪૨ 


કઇ નવડાવવા છૂ ૧ મી. કાનીગત તજમવ નાક નાતના જડે :- તરતું: “મળતુ. મનગમ તાજુ ન ડુતય-તીાક-મ “નનમત [ઈ હુ ટ 





સાનના હગ જ પ-છ-તતસ-૦- તુરનપખમગ્મામ્આમ, (ળઇ-સણનન(બ “રક સિતાદતીક ગનમર્તાતંન્ાણનણત આઇટમ મનેફ -: (બ્-નગાતી-ઉઈઈ પ૪ _ખાઉમ-ત-સાળગામાઇ--માણુરઝ નણ ટૂ ટઈ-.ત---તમછીતણખરુ૦ઇ છુ કતો: ઇશયુતાનાતીસાતોજવુક/જન્નળ,0 7. 


હરેન્દ્ર ન્નેરથી માથુ હલાવીને કલું :- “ના, ના, આ પારકું 
ધર છે. અહીં તારાથી રહેવાશે નહિ. ” 





કમલિનીએ આંચક્રા ખાઈતે કહયું :- “આ શું ખોલી રહ્યા છે 
દરેન્દ્ર દાદા! આવું ન કહે।. ક્ષિતીશ્ર દાદા શું કઈ પારકા છે? ” 


હરેન્દ્રનો એતો! ક'ઈ ઉત્તર ન સૂઝયો. કમલિતીતે માટે ક્ષિતીરો 
અત્યાર સુધી જે કઈ કયુ હતું, તે જતાં તો કમલિનીનું કહેવું યચાથ' 
જ હતું; કિન્તુ કમલિતીએ જે સ્વરમાં અને જે €ગથી આ વાત 
કરી તે હરેન્દ્રનો ઠીક લાગી નહિ. ફ્ેતીશરના એકવાર કહેવાથી જ 
કમલિનીની ધ્રેર જવાની 65 દૂર થઈ ગઈ એ પણુ હરેન્દ્રવે ખૂચ્યું. 
એ ફરીથી મુખ ચરાવી મેસી સ્લો 


અરુણે કલ્યુંઃ- “તો દું કાલે સવારતી જ ગાડીમાં ધેર્‌ નન ? 
જઈને મા-બાપને ખખર આપુ'?” 


ક્ષિતીશે કલુ: - “ હા, એ જ ઠીક યશે. ” 
હરેન્દ્ર કઈ પણુ બેઃલ્યો। નહિ. 


ખીજે દિવસે સવારે અસ્ણુ બહેન પાસે વિદાય માંગવા ગયો, 
ત્યારે કમલિતીએ કલુંઃ - “ભાઈ, અસ્ણુ તારે મારું એક કામ 
છૂપાવીતે કરવું પડશે. કાઈ નનણે પણુ નહિ, એવી રીતે ! ” 

દદ કી] ર 77 

કર્માલનીએ એક બંધ કવર્‌ અરુગુનતા હાયમાં આપીતે કહયું: - 
“આ કવર તું તારા પોતાના જ હાથથી આપી આવજે. ” 

૮ જાને રર ત 


[મરમાકકાાઇતાાદાસાામલાવવાદાાવામમાાસમાાારાાચાસામાસાસસાવકાાવાાામાાાાાાવાાતાતાાાતાાાાવાવાાણાથાાવાાાામાાનાાવાાાાલાનાાાામાઇવાર 


૧૪૪ કમાલિની 


પતન નના તક તાસ-મામિકત્મોકનમનાધરાન્યનનત” રમતને નબળ, પજા 04 ર તાશ 24608:8નંક 18.-ય#ઓતઇન્ય કાઇ-હ૦-૧..૩4૦ ક-ગસતાજ હેડ, દતવશિતને કેનડ-નબ્વતઇબર રૂકેઇ,સ.બમુ દતક વનનાગટ બુજબજભાર હઝ 0 


“ કવર્‌ પર્‌ જેમનું નામ લખ્યું છે તેમને. ” 


ણણ #મ દતુ--- ત. થ7 કળ ુતનડાભજ ગ-ર -8-દણાનતરગઇ દબસઇન્સનન નાસાના ઉમરરરસટાનસણ#મઝ:૦ કમનઇ.તમથાટાન્તુફમ કક. 


અરણે નેયું, કવર ૫૨ લખ્યું હતું - શ્રોયુત સતીશ્ઞચન્દ્ર 
રાયની સેવામાં. 


અસણુ પ્રથમ તો ગભરાઈ ગયો અને જડ જેવા ચઇંતે બહેનના 
સુખની સામે જ જેઈ રહો. એ પછી ૨ર ઝુકાવીને તેણે કહ્યું: - 


ઈટ અ 27 
તે 
ખી પ. 


૫૮ 





દર્ગાદેવીની સલાહ અતુસાર સતીશે પોતાના સસરા 

૬ હરનાથ મેત્રતે એક તાર કરી દીધો, અને એના ઉત્તરની 
રાઠ જેવા લાગ્યો. પરન્તુ મેત્ર મહાશય એ સમયે યૈગેન્દ્ર મિત્રની 
સાથે કલકત્તા ગયેલા હોવાથી સતીશનતે તાર પાછે આવ્યે. પાકે 
આવેલે! એ તાર્‌ હાથમાં લઈતે આવતાં સતીરાતા મુખ તરફ જ 
ન્તેઈને દુર્ગાદેની સમજી ગડ કે સમાચાર ખરાબ છે. એણે પૃત્રને 
ખીજુ' કઈ જ ન પૂછતાં કહ્યું: - “ભાઈ દું જરા ગામ જણ આવું ? 
જકાઈનતી સાથે મતે ન મોકલી આપે ? ” 


સતોશે કક વિચારીને કશ્યુઃ - “ મોકલી આપુ'. અડીં નાકા 
ઉપર જે શિરે? ખાખૂ *હે છે, તેમનો સ્્રીનો તખીયત બહુ જ 
ખરાખ છે. એને જેવાને માટે તેમતી મા અને તેઓ પોતે કલકત્તા 
જવાના છે. તું એમની સાથે જશે તો! તેએ તને જગદીશ્પુર સ્ટેશને 
ઊતારી દેશે. પરન્તુ તું દેશમાં રું કામ કળાય છે ? અહોં તો તને સારી 


રીતે ફાવે...” 





૧૪૬ કમાલિની 


ન કદખનાઇ તાપુરનઇન-કૂમણારીનાસઈઇનનં બોતાદ-થનારતુઈસરતાતતતીત મોડો સતનામ સાતસો મધારમરમાતીતમથનુ-ોન્નનતગ સાત. તોસરીતનોણોન, નું: “તમારા તસસતરાવિન ઉડતા માઈ. આ. સેડ નઇનમપણ-૨-૦-.- આજોવતાદતરં- હનવ રણ નાણુજાઇમર્નઈસ-વત્રાતદરરસસન તન્સાનસઉ અ-મતસતુખમાંન રૂ-માણુણ કજ ીનણશમછીનપજ્ન ૪$ મકો. લપ જ્મટગા બણ સ સસાર સાના સદલ સહકાર યર રણા ગરલ દડા મતાર ડાણ ત સ તાતાતત ડય ઝડ ડા ત 


દુર્માદેવી વચમાં જ ખોલી ઉડી: --“ના, ના, મારા ગયા વિના 
ચાલશે જ નહિ. એક સુ'દર છોકરી પસદ કરી તારા ખીશ્ન' લમ 
કરીશ્ર. ” 

સતીશને જ્યારથી કમલિનીની બદનામીને લગતો પત્ર મળ્યા 
હતો, ત્યાર્યી એના મનમાં સન્યાસ લઈ, સસારથી અલગ થઈ 
જવાની જ્ઞાવના રમ્યા કરતી હતી. આ વિષયમાં એણે અનેક વાર 
પોતાના ગુર્દેવ આત્માનન્દ સ્વામો સાથે ચર્ચા પણુ કરી હતી, અને 
એના ફળ -સ્વરૂપ તેણે સસાર - ત્યાગી થઈ જવાનો એક ગુપ્ત 
સ'કલ્પપણુ પોતાના મનમાં કરી મૂકયો હતે. કિન્તુ આજે અચાનક 
જ ન્યારે સતીશને માલમ પડયુ કે તેની પૂજનોયા માતા એકવાર 
ફરો લમની ફાંસીમાં એનું ગળું પકડવા ઈચ્છે છે, યારે એ બહુ જ 
[ચન્તાતુર ખની ગયો, પરન્તુ પોતાના નિશ્રય સબધી દુર્માદેવીને 
તેણે ક'ઈપણુ કહ્યું નહિ. એ સીધો જ બપોરના સખ્ત તાપતે પણુ ન 
ગણુકારતાં ચુસ્દેવના આશ્રમે પહોંચો ગયે. 

ગામતી નદીને કિનારે આવેલા, મોતી મહેલના પુલની પાસે, 
એેક નાના પાક્કા મકાનમાં -કે જે ધાટતો જ એક અગ્ચ હતો અને 
જે મકાન ધાટતો સાથે જ કોઈ ધર - પ્રેમીએ બતાગ્યું હતું, ત્યાં 
સતીરાના ગુસ્દેતતો આશ્રમ આવેલો હતે. આ આત્રમ લખનઉ વસતા 
ખ'ગાળી ઝહઉસ્થો કે જેમાં વકીલે, બ્યાપારીએ।, કલાકા, ચેતાએ। વિગેરે 
ખબધા વર્ગના ચિક્ષિત્‌ અશિક્ષિત્‌ માયુસોને। સમાવેશ થતો હતો તેમના 
દાનષી જ નભી રહેતો હતો. ગચુરદેવ પોતાનો સારેોય સમય ભગવદ 
ભજન અને ઉપદેશ આપવામાં વ્યતીત કરતાં હતાં. બપોરના સખ્ત 
તાપમાં બળતો સતોશ્ય ગુરુજીની સેવામાં ઉપસ્થિત થયે, એ સમયે 
ગુરુજી ભોજન કરીને, મસ્તકનતો પાછળ ભાગવતનો ઊચી પોથોનોા 
તકિયો લમાવીન, કોમળ મૃગચર્મના બિછાના પર અધ નિદ્રિત 
અવસ્થામાં, નિત્ય નેમાત્તિક સમ॥ંધમાં પડયા હતા. એટલે લાચાર 
ખનીને સતીશ્નને બહારથી જ પ્રતોક્ષા કરવી પડી. 





કર્માસિની ૧૪૭ 


ક્ુ* જયા!” હા હઉ. દપ કારો ભે કડાના કનરઝીઇન મયા જ. દ.નટર તવકે-ડેનડઝ-ડ-તન જૂસ#---હરૂ શુઝ પુન જ ન છ -મકગ્યામંપ#વશન્કન# -છ- ,૪" કડ. ૭ નલા 


મકાનની સામે જ ગોમતી નદી વહેતી હતી. ગોમતીની પેલે 
પાર દૂર એક મોટું મેદાન નજરે પડતું હતું. એ મેદાનમાં કેટલીક 
દુબળી - પાતળી ગાયે! અને ભેસે। સૂ કુ' ધાસ શોધી - શેધોને ચરતી 
દેખાતી ઠતી. આ દપ્ય જોતાં નનેતાં સતીશ્તે પોતાના ગામની, પોતાના 
ધરની અતે ત્યાં પોતે સપત્નીક વિતાવેલા કેટલાક દિવમે।ના સુખ - 
સૌભાગ્યની યાદ આવી ગઈ એ સુખના દિવસે। ફિક્મતા ચિત્રની જેમ 
એની આંખ આગળ સ્પજ ચયાં. આ ગડબડમાં એનો સન્યાસ લેવાને 
વિચાર ગોમતીના પ્રવાહમાં કૈ પછી કયાંક અદૃષ્ય થર્ડ ગયે | આ 
જ અરસામાં અ'દર ચુરુજીતી અવાજ પુ સભળાયે।. ગુરુજીને સમાધિ 
મુક્ત થયેલાં નનેઇ, સતીશ જ્ેડા અને છત્રી બહાર મૂકીતે અદર ગયે।. 
એ સમયે ત્રો'”ન પ્રહરતા ત્રણુ વાગ્યા હતા. 


દૂરથી જ સતીશે ગુરુજીતે દડવત્‌ કર્યા. એ પછી એ જમીન 
પર્‌ ખેસી ગયે. આ સ્થળે ગુસજને। ટુંક પરિચય આપવે। જરૂરી છે. 
ગુરુજ બંગાળી દત!; પરતુ કઇ “તિના હતા તે કેોઇતે પણુ જ્તાત 
નહોતું. હવે તો તેએ “ રોર્‌ જળ મંગે સો દાર વા હોય ' એ ઉકિત 
અનુસાર હરિના જ હતા. તેમના શરીરતો રગ શ્યામ હતો. મસ્તક 
પહેળુ', મુખ લાંષ્ુ, કદ ઠીગણુ'' આંખ નાનો પણુ ગોળ અને 
નંશાલો હતો. દાઢી - મૂછ ષણુ ભરાઉદાર હતા. 

ગુરુજીએ નિદ્રાની ખુમારી ભરી આંખોાથો જ સતીશની તરકૂ 
દૃદિ કરી કહયું: -“ આવો, સતીશ ખાખુ. ” 

સતીશે બતે હાથ ન્નેડી ઉદાસ ૨વરમાં [વનીત ભાવથી કહ્યું: - 
“સે।ટી વિપત્તિમાં આવી ગયો છું સ્વામીજ ! માજી ડૂરીયો મારા 


"7 


લસ કરવા ઇચ્છે છે, અતે એટલા માટે જ તે છે।કરીને જેવા દેશમાં 
જઈ રહ્યા છે. ” 
ગુરુજી એક વાર્‌ “હુ” કહીને માત્ર એક શ્વાસ કારી 





૧૪૮ કુર્માલિની 
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આસનથો કઠ વાતો ૧યારી ક કરવા લાગ્યા. આ જોઈને સતીશે એકદમ 
જ ઊઠીતે એમના બ'ને પમ પકડી લીધા અને કહ્યું: - “ હવે હુ શું 
કરુ' સ્વામીજી ? મતે આપતે। જ વિશ્વાસ છે ! ” 


ગુસ્દેવે આકાશની તરફ દદ્દિપાત કરી પછી પોતાની ખે ભ્રમરો 
જરા ઊચી ચઢાવી કશ્ુઃ - “ જાઈ, આ સસાર અસાર છે. માયાની જ 
લીલા છે. એતો અન્ત નથી. ગૃહસ્થી એ ભારે સ'કટરૂપ છે; અને 
એટલે જ એતે માયાનો #નળ કહેવામાં આવી છે. એમાં દુઃખ, કષ્ટ, 
પાપ, મે!હ, માયાની કોઈ સીમા નથી. સતપુરષાનુ' કત'ન્ય છે ક 
જેમ બતે તેમ જલદીથી એ ન્નળમાંથો મુક્ત થઈ જવું અને ભમવદ્‌ 
ભજનમાં જ ચિત્ત લગાવવું જેઈએ. હુ' તો તમને કયાર્તો જ આ 
ઉપદેશ આપી રહ્યો છું પરન્તુ તમારી આંખ ઉબડતી નયી.” 


“તો હું સું કર્‌?” 

“ એમાં કરવાનુ શુ? આ માયાશળળ છેડી દે, ગૃહસ્યીને 
તિલાંજલી આપો. ” 

સતીશે અખ્મન ભાડે કશું: -“મારી સમજમાં મસ પણ 
આવતું નથી. મતે આગળ 2-71 જ મળતો નષો. શું કરવું તેની જ 
ગમ પડતી નથો. ” 

“ઝને જ તો રુંસારી માયા કયે છે ને!” 

“હુ ખે પ્રશષની વયમાં ફસા% ગયો છું. કકક તરફ માતાની 
આત્તા છે કે લસ કરે, બીછ બાજુ પ્રભુ કરી નલા છે કે સ'સારતે 
યાગ કરી સાધુ બની :#7વ. હવે મારે શું કરવું જેઈએ? કાની 
આતા માનવી જેઃએ ? ”” 

ગુસ્દેવે કઈક ગ'ભીરે ભાવ ધારગ્ણુ કરી કક્ષ -“તોા પછી 
માતાનો જ આજ્ઞાનું પાલન કરે।. મુક્તની આશા છોડી દે. ” 





કમલિની ૧૪૯ 
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જે સ્વરમાં ય આ શા ઉચ્ચાર્વા હ હતા, તે દાર તેમની 
અંદરના કોધતે। સપણ આભાસ મળી રહ્યો હતો. આ ઉપરાંત તેમની 
આંખોમાં અતે ગ'ભીર મુખ મુદ્રા પર્‌ પણુ તિરસ્કાર તેમ જ કોધતી 
આછા છાંટ દદ્િગોચર થતો હતી. 


સતીશે નરમ મુખ કરી કહ્યુંઃ-“ એમ કેમ બની શ્રક્રે! મે 
તા સસાર ત્યજ દેવાતે નિશ્ચય જ કયો છે, પરન્તુ - 

ગુરુજીએ ન્ેરથી હાયની ચપટી વગાડતાં કહ્યુંઃ--“ આ “પરન્તુ” 
જ તો સર્ઝનાશતી જડ છે ને | પરન્તુ આમ, તેમ, કિન્તુ વિગેરેમાં ફસેલા 
ઘણું લેકેમાંથી માત્ર થોડાંતે જ મેં ત્રણુ જન્મ પહેલાં મૃકિત 
પામતાં જેવાં છે. ” 

સ્વામૌજીના આ કષનયી સતોશ અવાક બતી ગયે. એ ખોલ્યેઃઃ - 
“હૈ'! ત્રણુ જન્મ સુષી કહેર સાધતા કર્વા બાદ ?” 

“હ, લગભગ ત્રણુ જન્મ થયા પછી જ. 

સતીરો એક લાંબો શ્વાસ કાઢી કલ્યું:-'“તેો તો હવે મને સપણ 
રખાય છે કે, મારી મુક્તિને માટે કોઈ આશા નથી. આ ત્રણુ તો 
શું પણુ નવ જન્મમાં પણુ આ “કિન્તુ “પરન્તુ' મારાથી છૂટે એમ 
જણાતું નથી. 

આત્માનદે ખુખ ગ'ભીર ખનીને કલુું:- “ ચુરના પ્રતિ ભક્તિ 
અને નિષ્ઠા શખીનતે, એતી આગઝાનું પાલન કરીતે ચાલવાથી માત્ર 
ગઞેક જ જન્મમાં મૂક્તિ મળો શક છે એમાં જરાય શ્રકા નથી. 


#૬ એમ હું 27 
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સતીશે અત્યન્ત કરૂણુ સ્વરમાં ક્યું: - ““ પણુ મનમાં આ “ કિન્તુ ' 
આપા આપ જ ઊઠે છે; એનો કંઈ ઈલાજ છે સ્વામીઝ ?” 





૧૫૦ કર્માસિની 
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હહ દા. 279 
“તો પછી એ બતાવો એટલે હું આપતી આજ્ઞા અક્ષરે - 
અક્ષર માનના તૈયાર છુ. ” 


“ડાઈ બાબતમાં તમને આ “કિન્તુ સતાવે છે ?” 


સતીશ કહેવા લાગ્યેઃ - “ધણી વાતોમાં સોથી પ્રયમ મારી 
રીના ચારિત્ર્યમાં મતે આ કિન્તુ જણાય છે. પેલે જે નનામે પત્ર 
આવ્યો હતો તેના પરે હજુ પણુ મતે પૂરો વિશ્વાસ આવતો નથી. 
કારણુ હું સારી આને સ્તભાવ તેમજ તેતા ચારિત્ર્યતે ઠીક - રીતે 
“ણુ છું. ખીજ કિન્તુ છે બી'ન લસ કરવાની બાબતમાં. ત્રીશ્ને 
કિન્તુ છે ધર ત્યજને વનમાં જવાની ખાબતમાં. શું ઘરમાં બેસીને 
સાધના નહે કરી શકાય ? સાંથી મુશ્કેલ કિન્તુ છે નોકરી છેડી 
દવાના વિષયમાં. તોકરી છોડી દેવી એટલે માતે ભૂખે મારવી, કમલિતીનો 
ત્યાગ કરી દેવો અને મારા પોતાના જ હાથે મારું ગળુ ગુગળાવવું 
એે જતે!” 

સતીશ બચારો સખ્ત તાપમાં ચાલીને આવ્યે હતો. જ્યારે 
ગુસ્દેવ ઠ'ડ$કમાં આરામથી જ ઘરમાં સૂઇ રહા હતા. આ ફકારણયો 
સતીશના ઉત્તેજિત થવા છતાં પણુ ગુરૂદેવ ઠૅ'ડ$ જ રલ્રા. એમણે 
અત્યત મધુર સ્વર્થી પોતાના એક શિષ્યને ખૂમ મારીઃ - “ વત્સ 
સુધીર, જરા અહીં આવતો ! 

ગેર રગનો ઝભ્ભો, ગળામાં ર્‌દ્રાક્ષની માળા, મુડિત - મસ્તક 
અને ચસ્માધારી એક યુવાને પ્રવેશ કર્યો. આત્માનન્દે સતોશ્ચની પ્રતિ 
એક ઈશારે કરી કહ્યું: - “ ધીરાનન્દ ( એનુ' પહેતાંતું નામ સુબોરચન્દ્ર 
હતું. ) એમને થે!ડેક પ્રસાદ ખવડાવી, શ્વિતળ જળ પિવડાવી શ્વાન્ત 
કરે।. એટલામાં હું જરા હાથ - મુખ ધોઈ આવું છુ. ” 


સતોશે ગુરુજીની પાવડીએ ઊઠાવીને આગળ મૂકી; સ્વામી 
પાવડી પણેરી ખટ - ખટ કરતાં મકાનનો અદર ચાલી ગયા. 
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સતીરી એક શ્વાસ નાંખી ધીરાનન્દતી તરફ જેઈ કહુંઃ - 
“ભાઈ, મતે તો મ્રુક્તિ મળતી નથી. જેમ જેમ હું એની ઈચ્છા 
કરુ' છું તેમ તેમ એ દૂરને દૂર્‌ નાસે છે. ચુસ્‍્જી કહે છે કે, એ લેવા 
માટે એછામાં ઓછા ત્રણુ જન્મ લેવા પડશે, ત્યારે જ મુકિત વરશે.'' 

ધીરાનન્દે હસીને કલુ: - “અગર ને હું તમતે એક એવી 
યુક્ત બતાવો ૬ઉ' કે જેથી એક જ જન્મમાં મુકિત મળો ન્નય, તો 
તમે મતે રું ઈનામ આપરી ?” 


સતીશના નયતો નાચી ઊઠયાં, તેની નસો સતેજ બની, તેણે 
અધીર ભાવથી કથં: - મારી પાસે એવું તે થું છે કે જે હું તમને 
આપુ'? બસ, જન્મ ભરે તમારે ગુલામ થઈ ને રહીશ. ” 

સતીરતેો વાંસો ચાખડી ધીરાનન્દે કું: - “ડીક, પહેલાં ક'ઈક 
ખાધ લો, તે પછી ડું એ બતાવું ખું.” 

“ના ભાઈ મતે જરા પણુ ભૂખ તરસ લાગી નથી. ધેર્યી જ 
હું જમી કરીને આવ્યો છું. તમે ઠવે મને એ યુકિત બતાવો. એ 
યુકિત જણુવ! માંટે સતીશનું મન અધીરૂં બની ગવુ વું. 

ધીરાનન્દે કહયું: - “ જુએ બ૬ૃન્‍્દાવન ચાલી નવ. ત્યાં મોર, 
વાંદરા, વિગેરેને પણુ એક જ જન્મમાં મુક્તિ મળી નય છે. એમને 
બીન્ને જન્મ યતો જ નયી. રૃન્‍્દાવનતે મે.ક્ષ માટેનું પરમ ધામ કહ્યું 
છે. મારા શખ્દ્દો પર વિશ્વાસ ન આવતો હોય તો વેષ્ણુવોાના 
ત્ર'ય જુવે. ” 

સતીરો ગભીર ભાવ ધારણુ કરી કહ્યું: - “ પરન્તુ ચુસ્જ તો 
મને હિમાલય જઈને ત્યાં કોઈ એકાન્ત સ્યળે સાધતા કરવા માટે 
કહે છે. ઠીક ભાઈ, તમને એમાં શું ગતાગમ પડે ? કમલિનો અને માને 
તજી ડું હમણાં જ કચાંય ચાલી ન્નેઉ' તો! શું એમના પ્રાત અવિચાર 
કરેલો ન કહેવાશે ! મને પાપ ન લાગરે ! મારી તેમના પ્રત્યેની 
ફરજમ'ચી હૈં ચૂકયો ન ગણુઉ'?”” 











૬પર કમાલની 


ધીરાનન્દે મદ મ'દ હસીતે કહું: -“ હા, તોકરીમાંથી એકદમ 
રાજીનામું આપીને ચાલ્યા જરે તો અવશ્ય અવિયચાર ચશે. મારી 
તો તમતે સલાહ છે કે, આપ પહેલાં “ સિક લીવ ” ( માંદગીની 
રક ) લઈ થોડાંક દિવસ કોઈ એકાન્ત સ્થળે રહેવા મારે «નવ. 
એથી તમને અનેક પ્રકારતી દુર્ભાવનાઓમાંયી મુક્તિ મળી જશે, 
અને સાથે સાથે તમાર્‌' મમજ પણુ ઠં'ડુ' બતી જશે. ” 

આ સાંભળી સતીશ્ચ ઉત્સાહનો સાથે ખોલી ઊઠડેયોઃ - “ ઠીક 
વાત કહી તમે | સૂચના મને ગમી ગઈ છે. હું આજે જ રતી 
અરજી આપી માતે ધેર મોકલી આપીશ. ” 

ધીરાનન્દે હસીને કહ્યુ: - “ જે ક'ઈ કરવું હાય તે અડોં બેસીને 
જ કરે! ! ધેર જશે તો ફરીથી મનમાં એ “કિન્તુ ' ઊઠવા લાગશે. 
ઠીક ચાલો, ક ખાઈ - પી લે. ” 

હવે સતીરો તેતે પન્કા૨ ન કર્યો. એ ખૂખ વિચારમાં ડુખ્યો 
હેય તેમ શ્ર તીચુ' કરીતે ધીરાનન્દતી પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. 


૧૯ 


પ હેલીવાર્‌ લમ્ન કરવાની પ'ગુ સતીશતી મરજી નહેતી. 
એ તે પરણુવા માટે નાતી ના જ પાડયા કરતો! હતા. અચાનક જ 
એક દિવસે તેતી ન%ર કમલિતી ઉપર પડી. કમલિતીની સુ'દરતા પર 
તે લુખ્ધ બની ગયે। અને એથી જ મોહાઇને તેણે એ વખતે લમ 
કરી લીધાં હતાં. આ જ કારણુતે લઈ ને દુગાદેવી તેને લગ્નના બ'ધનમાં 
ખાંધી શકી હતી. કિન્તુ એ બ'ધન કઈક ઢીલુ' થતાં સતીશતે। પુરાણા 
વેરાગ્ય રોગ ફરીથી ઉભરાઇ આવ્યે. દુર્ગાદેવી સારી રીતે નનણુતી 
હતી કે આત્મારામ સ્વામીને ઉપદેશ અને કમલિનીની યાદ સતીશના 
ધ્મ- પ્રેમતી તેમ જ તેના વૈરાગ્યની ભાવનાને વધારે ૬ઢ કરશે. 
એટલે એ બીજીવાર લગ્નના ફાંસામાં ફૂ્સવા મારે રાજ થશે નડિ. 
તો પણુ દુર્માદેવીને દદ વિશ્વાસ હતો કે લખનઉ રહ્યાં કરતાં એ 
જગદીશ્પુર પોતાને ધેર જશે તો જરૂર જ એતો ક'૪ ને ક'ઈ ઉપાય 
શૈધી કાઢયા વગર રહેશે નહ. એટલે જ એણે સતીરાના પાછા 
આવવાતી રાહ ન જેતાં પોતાના કપડાં - પેટીમાં મૂકી ગામ જવાની 
તેયારી કરી દીધી હતી. 





૧૫૪ કમશિની 
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સાંજ પડી ગઈ. ચહેરમાં ફાનસ પણુ પ્રકટી ગયા. સતીશ્રનાં 
આજુખાજુ રહેતાં બાખૂ લેકે! પોત - પોતાની આફીસોમાંથી આવીને 
જ્લ - પાન કરી, કપડાં બદલીને, પ્રૂમવા - ફરવા કે પોતાના કોઈ 
મિત્રને લાં ગપ્પાં મારવા - મન બહેલાવવા ચાલો ગયાં. સતીશ હજુ 
પધુ ધેર આવ્યો નહોતો. દુર્માદેવો કચારનીય બારણું ઊધાડીને અધોર 
ભાવથી સતીશ્ના આગમનની પ્રર્તક્ષા કરી રહી હતી. આ સમયે 
સુધીર અર્થાત ધીરાન દે આવીને કહ્યુઃ --“ મા, આપે જવાની 
તેયારી કરી લીધી? નાકા પરના શિશિર બાખુ સ્ટેશને ગયા છે. 
ચાલે, હું આપને એમનો પાસે પહોંયાડી આવું, 





દુગાદેવીએ અવાક બનીને કહ્યું: - “ શું માયો સતીશ આવવાનો 
નથી ? એને મળ્યા વગર્‌ જ મારૅ......... ” 


સુધીરે પોતાની ગેર રગની ઝેળીમાંથી હાથનો લખેલો એક 
પત્ર કાઢયો અને દુર્ગાદેવીના હાથમાં આપતાં કહ્યું: -“ લેઇ, આ 
વાંચો, સતીશ બાખૂએ એ લખ્યે છે. ”' 


દુર્માદેવીએ કહ્યું:- “તું જ વાંચી સભળાવનૌી, ભાઈ! હું 
વાંચી શકુ' એમ નયી. એ કુશળ તો છે ને?” 


સુધીર પત્ર વાંચવા લાગ્યો. એમાં લખ્યું હતું: -- 


' મા, તું દેશમાં થા માટે જવા તેયાર થઈ છે, તે દું નણું 
છું. પરન્છુ વું નક્કી જણુજે કે હું હવે લસ કરવાનો નયો. તારી 
આજ્તાથી મે' પ્રથમ લસ કર્યા હતાં. અહોં માત્ર “ તારી આત્તાયો? 
કહેવું જરૂર નકામું ગણાશે. કારણુ ડું તારી વહુને લગ્ન પહેલાં જેઈ 
આવ્યા હતો અને એના પર સહ પામી ગયે દતો, એટલે મારા 
પહેલાં લમ મારેનો તારે પ્રયત્ન અને મારી ઈચ્છા બર આવી હતી. 
પરન્તુ ભાગ્યની દ૨છા ક'ઈક જુદી જ હતી. એણે ફરીથી મને કોઈ 








ફમાલિની  શપ્ર 
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પ્રસંગ આશી એ બધતમાંથી મુકત કરી દીધો. એ પછી મે' અનેક 
વખત વિચાર્યું કે હવે મારે રું કરવું! મારું જવત મારે કેવી રીતે 
પસાર કરવું? અને મારા હદયે મતે એતો જવાબ પગ આપી દીધે। 
છે. મતે લાગ્યું છે કૈ હવે મારે મારા જીવનની તમામ શ્ઞકિતિએ। 
પરમાથતી પાઠળ ખરચી નાંખવી ભેઈ એ. અતે એટલે જ એને 
માટે સ'સા2૨ છોડવાની મુખ્ય આવશ્યકતા છે. મારા ગુસ્દેવ પણુ મને 
આ જ વાત કહી રહ્યા છે. આથી એમની આન્તા માનીને હું કેટલાક 
દિવસે! માટે હિમાલય ન્ન૩' છુ. ત્યાં એકાન્તવાસમાં રહી સાધના 
અને ભાંકત - પૂજનમાં મારું સમગ્ર ચિત્ત લગાવી મોક્ષની પ્રાપ્તિ 
માટેતો, આત્મ - કલ્યાણુતી ઉર્ન્નાત માટેનો પ્રયત્ન કરીથ્ર, માટે સતે 
ક્ષમા આપજે. તને કહ્યાં વગર જ $ તારી ૨ન્‍ન લઉ છુ તે માટે 
મતે અત્યન્ત દુ:ખ ચાય છે પરન્તુ તું' મતે ૨44 ન આપે એટલે જ 
મે' આ પગલું ભર્યું છે. આ મારા ગુરુ - ભાઈ ધીરાનન્દ છે. તેઓ 
તને સ્ટેશનને શશિશિર્‌ બાખૂ પાસે લઈ જશે. મે' બધી જ ભ્યવસ્થા 
કર મૂકો છે.'” 


તારે 
ક્ટ સતીફ્‌ા. ૪7 


આટલા મોટા પત્રમાં માત્ર ખે જ વાત દૂર્ગાદેવી સમજ શકી. 
એક તો (હમાલય અને બીજ સાધતા - પ્રભુ - ભકિત. એની સમજમાં 
એ પણુ આવ્યું કે હવે સતીશ પાછે પણુ આવશે નહિ. એટલે એને 
દેશમાં જ જવું પડશે. દુર્માતે સ્વપ્નમાં પણુ ખ્યાલ નહેતેો કે 
સતીશ આવી રૌતે નાસી જશે. એણે પોતાના વસ્રથી આંખમાંના 
આંસુ લૂછી નાંખ્યા અને તે પછી ધીરાનન્દતી સાથે જવાને એ 
તેયાર થઈ. ધીરાનન્ટે દુર્ગાદેવીતો બધે સામાન એક ગાડી ખોલાવી 
તેમાં મૂકથો અતે તે બાદ મકાનને તાળું મારી એ દુર્માદેનીની સાથે 
ગાડીમાં ખેસી ગયે।. ગાડી સ્ટેશ્રન તરફ જવા લાગી. 
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સતીશની પ્રકૃતિ સ્વશાવથી ૦ જ વેરાગ્યતી તરફ ઝૂકેલી હતી. 
કિન્તુ અચાનક કમલિનીને નેતાં જ રૂપના નશ્ઞામાં તે પોતાનુ' ભાન 
ભૂહ્યૈ ગયે. ન્યાર્થી કમલિની લસ કેરીને એના ઘરમાં આવી ત્યારથી 
સતીશનુ હૃદવ વેરાગ્વતે બદલે પ્રેમતા સાગર બનીને લહર્‌। લેવા 
લાગ્યું. તે પછી ક8#મશ એના હુદયસાગરતી લહરો સસાર - રૂપ 
કિનારા ૫૨ ગૃહૃસ્થીના તટનતી તરફ ઢળતી રહો. સતોશ્નના 
આ જીવન - કમ તરફ દુર્ગાદેવી જેટલુ' બારીક ધ્યાન આપતી હતી 
તેટલું બીજુ' કોઈ પણુ આપતું નહેવું. કિન્તુ આજે એની લટ્દમી 
જેવી સુન્દરી ચુણુવતી વદુ કમલિતીનું ચન્દ્રમુખ સામેયી દૂર થઈ 
જવાથી સતીશના હૃદયમાં લવરાતા પ્રેમ- સાગરમાં એટ આવી 
ગઈ અને એતુ' હુલ્ય -સાગર્‌ વેરાગ્ય--તટતી સમીપ જવા માટે 
પ્રયત્ન કરવા લાગ્યું. પુત્રના ગળામાં એક બીજ વહુ બાંધવામાં નને 
ઢીલ થઈ ગઈ તો તે જતે છોડીને નાસા જરે એમ સમજને દુગાદેવી 
કમલિનીના શૂન્ય આસન પર્‌ એક બીજી ગુણુરૂપવતો યુવતી લાવૌને 
ખમેસાડવા મારે ઉતાવળી બની અને એકદમ પોતાને ગામ જવા 
અધીર બની ગઈ. તે એટલે સુધી ક એણે સતીશને સમજાવીને 2જી 
કરવાની કે પછી એના પાછા આવવાની રાહ પણુ ન ન્નેઈ. 

આ બાજુ સતીર્રના હાલ કંઈક જુદા જ હતા કમલિનીની 
ખદનામી કરતો જે પત્ર એતે મળ્યો હતો તેના પર્‌ એને રતી ભાર 
પણુ વિશ્વાસ ઉપજતો નહેતેો. એને ૬ર ખાત્રી 
હતી; એનું હદય ભાર્‌ પૂર્જક કહેતું હતું કે કમલિનીથી આવું કામ 
કદી પણુ થઈ શકે એમ નથી. એનું મત મનમાં ને મનમાં જ કજ 
પામી રહું હતું; તો પણુ કયારેક કયારેક એના હદયની અ'દરયો 
પડધેો પડતો - જે કઈ બનવાનું હતું તે બની ગયું, હવે રૃષા વિલ'બ 
કરવાની, સસારના બ'ધનમાં પડયા રહેવાની શી જરૂર ! હવે તો 
માયા, મમતા - મોહને પાશ તોડોને જ ધરથી નાસી જવુ ઉત્તમ છે. 
આન'દપૃક સ્વેઠઠાથી જે બેડી તેણે પાતાના પગમાં નાંખી હતી, 
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તે ન્યારે હતી, યારૈ હતી. કિન્તુ ન્યારે એની પોતાની મેળે જ 
છેવે એ ખેડો તૂટી ગઈ છે, એ ખ'ધન દૂર્‌ ચઈગયું છે ત્યારે તકામો 
જ સસારની માંયા - નળળમાં ફસ્યા રહેવાની શી જરૂર ? ગુરુદેવની 
કૃપાથી જ એ બ'ધ તૂરી ગયાં છે ! પ્રભુમે જ તેતે માટે આ વિરક્તિતી 
સુવણુ' તક આપી છે. જે એ તક તે ન ઝડપી લે, તેતો એ સ્વોકાર 
ન કરે તો એના જેવો મૂર્ખ કેણુ ? 


મનને ધમકી આપતાં તેણે કલું:- ખબરદાર જે હવે સસારની 
જાળમાં ફૂસ્યું છે તો! તારી સામે એક મહા પ્રસંગ આવીને ખડે 
થયો! છે. એને આવકાર આપ ! એને અપનાવી લે ! સ'સારતી મોહ - 
જાળમાંથો છુટકો મેળવવા માટેતો આવે અમોધ, ઉત્તમ પ્રસંગ ખીજે 
કયારેય પણુ પ્રાતત ન ચશે! 


પણુ આ સાથે સાથે જ તેનું મન પાછો પલટાવે લેતું હતું. 
એને કયારેક વિચાર આવતે ઝે શુ' સાચે જ કમલિતી ગુન્હેગાર છે ? 
એક નનામા પત્ર પર વિશ્વાસ રાખીતે એનો જન્મ ભરતે માટે ત્યાગ 
ઠરી નાંખવો તે શુ' ઊંચત ચગે? કચારેક સતીરા એ પખ્‌ વિચારતો 
ક હિમાલય જવા કરતાં એક વર કાલીમ્રામ જઈ સાચ્ચો તપાસ 
કરવી અઆધક આવશ્યક છે, કિન્તુ એ સમયે મનમાં એને એ ભય 
પણ આવતે હતો કૈ કદાચ એ અફવાઓ સાચી પડો તો? 

આમ સતીફઇનુ' મત અસ્થ? બની વિચાર વરાળમાં અટવાતું હતું. 
ધડીમાં એ હમાલય જતા તલપતે! તો ક્યારેક કાલીમામ જવા માટે 
સચતે! «તે!. એણે પોતાના મનતી સ્થિરતા ગુમાવી હતો અતે એષી 
જ રે [ઈ પણ્‌ નકી પમલું ભરી શક્તો નહોતો. કચારેક એ 
ઓફીસે જતો તો! કચારેક પોતાના ખાલી મકાનમાં ચક્કર લગાવી 
આવતે, તો કયારેક ચુસ્જીના આશ્રમમાં પ'ચ્‌ ફરી આવતો. 

આ બાજુ પબ - મેલ યષા સમયે દુર્ગારેવીનતે જગદીશપુર 
સ્ટેશન ૫૨ ઉતારી ઉપાડી ગયો. એને પોતાતે ગામ પહોંચ્યાને એક 
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અઠેવાડિયાથો પણુ વધુ સમય યઈ ગયો તો પણુ સતોશ્ચનુ' હિમાલય 
જવાનું નકી ન થયું. એ જ્યાં હતો ત્યાંનો ત્યાં જ રહી ગયે. આમ 
છતાંય તેનું મત હજી પણુ મુક્તતે માટે તલપતું હતું, એમ એનું 
મુખ જેઈ ને ઓફીસના તેમજ ગુસ્દ્રેવના આશ્રમના બધા લોકા 
કહી રહ્યા હતા. ૨”નતી અરજી મજૂર થઈ ગયા પછી સતીશ કયાં 
જશે, ઉત્તર-પૂર્ કે દક્ષિણુ - પૂર્ક તે સબંધમાં સતોશના ર્પાર્રાચત 
લોકોમાં તેનો સામે જ કરે પછી તેની પાછળ શરત પણુ ચાલી 
રહી હતી! 


જેઠ 


જે” તીશનુ મન જે સમયે આમ અસ્મિર મનોદશા 
ભોગવતું હતુ, તે સમયે આ બાજુ અરણુ સવારના ઊડીને કમલિનીએ 
આપેલો સતીશના નામતેો પત્ર ગજવામાં મૂકીને ક્ષિતીગ્રના ખ'ડમાં 
આવ્યે।. ક્ષિતીશ અને અરુખુ આમ -તેમ વાતો કરવા લાગ્યા. શહેરી 
જીવન, શ્રામ્ય જવન, લેકના સ્વભાવ અતે તે પરથી તેઓ દેશના 
વાતાવરણુ, સરકાગ્તે કારભાર વગેરે વાતો પર ઊતરી પડયા. વાતચીત 
દરમ્યાન ચા આવી. ક્ષિતીશે પોતાના હાથમાંતી સિગારેટતી રાખ 
ખ'ખેરતાં કલું:-“ઝરું હમખા સીધા જ તમે ગામ જવાના છે ?'' 


અરુગે મસ્તક હલાવીને કહ્યુ: -“ના, જરા હરેન્દ્ર બાખને 
પણુ મળવું છે. તેમતે મળોને જ જઇશ, ” 


ક્ષિતીશ ખોલ્યો - “લખનઉ જશે! કે? યાં તો સતીશ્ર બાખૂ 
નથી. અમે લેક તે દિવસે લખનઉ જઈ આળ્કા હતા. તેએ। પોતાની 
આતી માંદમીતું બહાનું કાઢી માને લઇતે જમદીશપુર ચાલી 
ગયા છે. ” 





૧૬૦ કર્મલિની 
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અરણે ચહાને પ્યાલો મુખથી દૂર કરીતે રેમલ પર્‌ મૂકતાં 
કહુ'- “નહિ, હુ' જગદીશપુર જ જવાતો! છું. સાત અને ઓ ગણુ 
ચાલીસે ગાડો “નય છે. બહેનને જઈ ને કહી આવું ? ” 


ક્માલનીને મળીને અરુણુ પાછે આવ્યે. હરૈન્દ્રપણુ કમલિતીની 
પાસેથી ઊઠીને ક્ષિતીશની પાસે આવ્યો હતો. ક્ષિતોશની પાસે આવીને 
અરણેું ૯રેન્દ્રને કલયું: - “દાદા જાણુ છું. ” 


એ પછી પાવડી પટપટાવતો એ ચાલી ગયે. ક્ષિતોશે ક્ષણુ 
ભર ચૂપ રેલા પછો ઉહરેન્દ્રતે કહયું: - “ અરુષયુની સતીશ્ઞ બાખૂ સાથે 
મુલાકાત થરો ખરી ? ” 


“થાય ખણુ ખરી. ” 


ક્ષિતીશ કેટલીક ક્ષણુ અન્યમનસ્ક રહીને ખોલી ઊઠયો: - 
જજાણુ જણે મને તો એવું લાગ્યા કરે છે કે આ વખતે અરણુને 
પણુ નિરાશ બનીને પાછાં આવવું પડશે, ”' 


હરેન્દ્રે કેના ક" પણુ જવાબ આપ્યો નહિ. એ પેતાના 
મનમાં કઈ વિચારી રહ્યો હતો. 


સવારના સાત - ઓગણુચાલીસે કલકત્તાથી ઉપડતી પેસેન્જર 
ગાડો અરષણુને લગભગ ૬૩ વાગે જગદીશ્પુર્‌ સ્ટેશને ઊતારી ચાલી 
ગઈ. અરણુ પેઃતાની ખેમ અને મિસ્તર પ્લેટફેમના લાકડાના 
કટેરા આમળ મૂકી એક ગાડીની શેધમાં બહાર ફાટકની તરફ જવા 
લાગ્યો. એણે જેયું તો તમાશે! કરનારી એક ૩'પનીના માણસે।એ 
અહાર ઊભેલી ચાર -પાંચ ખળદગાડીઓને રોકી લીધી હતી. આ 
માયુસોએ એ ગાડીએ।માં પોતાનો સામાન ખીચોખીચ ભર્યો હતો. 
એ માણુસોમાંના કોઇક ખીડી- સિગારેટ ફૂ'કી રલ્રા હતા, કોઈક 
પાન ચાવી રહ્યાં, હતાં, કોઈક હાસ્ય વિનોદ ડરી રહ્યાં હતાં તે કોઈક 


કમાલની ૧૧૫ 


શૂસઉઝન્યાનઝ'પોલવાઇન્ણન્કવુમાઈશ (ફગાળઇનાજુનન્આસસણ ખી” વટ -ફટતતીડા -રાતાભઉન-વશસુનામારાનમિક ગુનગ આશ 
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ગાડોવાળાઓને ધ્રમકી આપી જલદીથી તેયાર થવા મારે દમ મારતા 
હતા. આ [વિધ આફુતિ -પ્ર્ટાતના લે.કાને ન્નેષતે અરણુ મહા 
આશ્રર્યમાં પડો ગયે. અંતમાં અરણે ન્નેયું તો એતી 1પઠાતતે 
એક મજુર માથા પર ગેસની લાઈટ લઈ રસ્તામાં જ રહ્યો છે. શએેણે 
અરુણુતો જેયો એટલે ખૂમ મારી કઘ્યુ: -- “બાખૂજી, કાલીમામ 
જાવ છે।? લાવો, આપતે સામાન મને આપી દે. ખાલી ગાડો 
મળે એવી આશા નયો. ” 


અરણે કક્યું-“હું તો જગદીશપુર જ જવાને છું. ” 


આટલું કહીને એણે પોતાની ખેગ એ મજુરતે આપી દીધી. 
શેડૅક ગયાં પછો તેણે કહ્યું -'“ સતીશ બાખૂનું ઘર તો તને ખખર 
છે ને? ત્યાં ૪ મારે જવાનું છે. ” 


“વ્રર તો ખબર છે. પરતુ સતીશ બાખૂ તો ધરમાં નથો. 
માત્ર એમની મા જ જે. ” 


એમ બોલીને એ મજુર પોતાની તેજી ચાલયો આગળ 
નીકળી ગપે!. 


પફેલાં તા અસ્ણે વિચાર્યું” - સતીશ ખાંખૂ જ્યારે ધેર નથો જ 
તો પછી ત્યાં જવું નકામું છે! આમ તાં પષ્મુ તેના પમ અટકયા 
નહિ. એ આગળ ને આગળ જ વધવા લાગ્યે!. પાછું વિચાર્છુ” ન 
સતીશની માને મળીશ અને પછી કાલીમ્રામ ચાલ્યો જશ. 


ગરમીના દિવસે! હતા. આકાશમાં વાદળા ઘેરાયલાં હતા, પરન્તુ 
હવાનું નામ - નિશાન પણ્‌ નહોતું. નાટક મંડળોવાળી બળદગાડીએ। 
એ સડક પર ખેઠદ ધૂળ ઉડાડતી ઉડાડતી ચાલી જતી હતી. અસ 
મનમાં ને મનમાં જ તેને ગાળા આપતો અને ધૃળ ફાકતો ચાલી ર્જ્ઞો 
ક. ૧૧ 





૧૬૨ કમશિની 
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હતો. એતો મજુર રસ્તો છેડડીને પગદહી દ્વારા કાંતો કયાં ચાલી 
ગયો હતો. અરણે ખે - ત્રણુ ખૂમ મારી, દૂર સુધી જેચું તો પણુ તેના 
પત્તો ન મળ્યે. બરાબર આજ અરસામાં એક બળદગાડીનું પૈડું તૂટી 
ગયુ' અને એ સામાન સાથે જ રસ્તામાં ઢગલે થઈ ને પડ્ડી. ગાડીની 
ખહાર આમ -તેમ સારેય સામાન વેરણુ છેરણુ થપ્તં ગયો. ગાડીની 
અ'દર કંપનીના કેટલાક છોકરાએ પાનની પીયકારીથી ૨'ગાયલ્ષા મેલાં 
ઝભ્ભા પહેરી ખેઠેલાં હતા તેએ પણુ ગાડી તૂટતાંતી સાથે જ પૂળ 
કાકતાં રસ્તાપર ગબડી પડયાં. છોકરા!એનો સાથે કપતીનેો માલીક 
પણુ હતો. આ બધાની સ્થિતિ દયાજનક કરતાં હાસ્યાસ્પદ વધુ 
લાગતો હતી. અરણે આ દુધ'ટનાની તરફ વિશેષ ધ્યાન આપ્યું નહિ 
અને પોતાને રસ્તે આગળ ચાલવા જ લાગ્યો. અન્તમાં ધૂળ અને 
પરસેવાથી રેબ - ઝેબ થતો એ ગામની અદર પ્રવેશ્યો. 


ગામમાં માત્ર એક જ રસ્તો ઉહતે।. રસ્તાની બન્ને બાજુએ 
મકાનો, બનનરની દૂકાનો, શ્વ અતે હનુમાન વિગેરે દેવોના પ્રાચીન 
મન્દિરો, શ્રાળા, હોસ્પીટલ તેમ જ એક ધર્માદા દવાખાનું પણુ હતું. 
આ દવાખાનામાં પુસ્ષ અને આ બન્ને નોકરો હતા. તેએ ગામના 
દરદીએને ત્યાં જઈતે દવા આપી આવતા હતા. આ ઉપરાન્ત 
ગામમાં એક જગદીશ - હોલ. જાહેર લાયબેરી, એક કલબ વિગેરે 
પણુ હતું. 


અસણું બળતાં તાપમાં એ લાયષેરીનીો પાસે આવેલા સતીશ્રના 
ધર પાસે આવોને નેચું તો મજુર એની ખેગ લઈને ત્યાં ઊભેલે। 
જણાયે. અરણે બારણુ! પાસે આવીને સતીરાનો માને ખૂમ પાડી. 
પરન્તુ અદરયી કઇપણુ જવાબ ન મળ્યો. ધણીવાર ગમે ઊભો રલ્રો 
તેમ જ ત્રણુ - ચાર ખૂમ મારી તોય અ'દરયી કોઈએ નતો ઉત્તર 
આપ્યા કે ન તે બારણુ' ઉબાડયુ'. હવે એ કટાળો ગથે. તેણે મજુ- 
રતે ફહ્યુ':-“૩ેમ ડું તો કણેતો હતો ને કે મા ધરમાં છે ? ” 


. હર્મલિની 


મજુરે ઉત્તર આપ્યો : -“ ધરમાં તે છે, પરન્તુ તાવયી ખેહશ 
ખનીને પડી છે ! ” 


“તો અત્યાર સુધી કહ્યું કેમ નહિ, ગહ્દા |” કહીને અરુણે 
ધક્કો મારીને ખારણુ' ઉથાડો નાંખી અ'દર પ્રવેશ કર્યો. અરુણે એટલા 
પર ખેગ મૂકીને મજુરતે મજુરીના પંસા આપી કલ્યુ' : - “ જરા હોસ્પી- 
ટલમાં જઈને ડોકટર સાહેબતે ખોલાવી લાવ તો ! ” 


એ પછી અરૂણુ જે ઓરડામાં દુર્ગાદેવી સૂતી હતી ત્યાં ગયે।. 
ઓરડા અ'ધારો અતે જૃના જેવો જ હતો. અરુણે જઈને તેને બૂમ 
મારી અતે તેના પગને સ્પર્શ કર્યો. દુર્માદેવોએ ચમકીને કહ્યુઃ - “ કાણુ, 
સતોશ્ઞ? 


અસ્ણે એની નજક ખેસીને કહ્યું: - “ના, હું અરણુ છું. ” . 


“અરણુ!'” કહોને દુર્ગાદેવીએ પોતાના દુખળ હાથ અસ્ણુના 
'સસ્તક પર્‌ ફેરવતાં પૃછ્યું: - “ ધરમાં તો બધા કુશળ છે ને ખેટા ? 
મારી ... ... ... ..ન્‍ 


૧૬૩ 





વાનમાાજા-.' જ શાસ પારાનમદનાઉનામાદાામયતૂતર 1, #' 4 4 કત. હાઇ નગા્નતમ શદગ્મખણાત કના. છરની સ્‍ડરતુમગકાાં પોરાતાી ઉતા-ર્નાણળરરનવણાજીઓમાર-મ્મુરનતર નાાફત-.- ૭ 








આટલું ખોલીને જ દુર્ગા ચૂપ રહો ગઈ. એની આંખમાંથી એક 
આંસુનું ટોપ્ુ' ટપકો પડયુ, 


અરણુ ઝટપટ ખોલી ઊઠયો : - “ તમારીવહુ સારી છે, ચિન્તા 
ન કર્‌ા. ગ'ગાસ્તાન કરવા ગઈ હતી, ત્યાં ભીડમાં ખાોવાઈ ગઈ. અમાશાં 
ગામના દરેન્દ્ર દાદાએ ન્નેચું તો એ રસ્તામાં પડોને રડી રહી હતી. 
એટલે તેએ એતે પોતાના મિત્ર ક્ષિતીર્ાને ત્યાં લઈ ગયા. ત્યાં એ 
ખહુ જ ખીમાર પડી ગઈ હતી. હરેન્દ્ર દાદા અતે ક્ષિતીશ દાદાગ્મે 
ડૉકટરને ખોલાવીને તેનો સારવાર ફરાવી; જેનાથી એનો જવ 
અચો ગવે।. ” 


દુર્ગાદેવોએ અસરણુ પ્રતિ નેઇતે પૂછ્યું? - “હવે એ કયાં છે ? ” 





૧૩૪ કર્માલિનો 
અરુણે જરાય સકોચ વગર જણાવી દીધું - “હવે બહેન મારી 
પાસે છે. '' 


મઉન્ટકર કિનડન્નાઉપઉન 


આ ખોલતાં બોલતાં અરણુ વસ્રથી પોતાનું સુખ લૂછવા લાગ્યે।. 
દુર્ગાદેવીએ એક શ્રાસ ખે'ચી પૂછ્યુ? - “તો એ અફવા ?” 


“ બધી ખોટી છે !” કહોને જ અરણુ ઝટ ઊભો થઈ ગયો 
અને ખોલ્યે!ઃ - “હુ' જરા બહાર જઈને ભેળ આવું; કદાચ ડોકટર 
સાહેબ આવ્યા પણુ હેય ?” 


દુગોદેવીની સામે ખેસવાને। હવે કઈ અર્થ નથો એમ સમજીને 
અરુણુ તરતજ ત્યાંશી ખસો ગયો અતે ન્ટારે ડોકટર આવ્યા ત્યારે 
તે તેની પાસે ગયો. અરુણુને ભય હતો કે ડદાય દુર્ગા કમલિનીતી 
બદનામીની વાતોના સ'બ'ધમાં કક વાત ઉપાડશે તો એ એનો કઈ 
પણુ જવાબ આપો શકશે નાવ અને આથી જ એ ત્યાંથી ઊડી 
ગયો હતે।. 


ડૉકટરે રોગીને જેઈ ને કહયું: - “ ટાઈક્રાઈડનો તાવ છે. સેવા - 
ચાકરી માટે એક નર્સ રાખવાનો આવસ્યકતા છે. ” સાથે સાથે એણે 
એ પણું જણાન્યુ' ક - “ગામમાં કરક બહનામી ફેલાઈ ગએલી 
હોવાથી ડોસીતી પાસે ગામનું કૈ પાડાસતું ડાઈ માણુસ પણુ 
ફરકતું નયો તો પછી ચાકરી માટે પૂછતું જ શુ?... ” 


ડોકટરની આ વાત વચ્ચેથી જ અટકાવી અસ્ખુ ખોલી ઊઠંથોઃ - 
“ અત્યારે એ વાત [હવા દો. માત્ર આજતી 2ત રહેવા આપ 
આપની કોઈ પછાત વર્ગની દાસીને મોકલી આપે. છું આજે જ 
એક નર્સ લાવવા માટે કલકત્તા ન્ન3' છું. કાલે તો લઇને આવી 
પણુ જઈશરા, ત્યાં સુધી આપ ગરાંબ દહની દેખરેખ રાખશે તે 
આપનો ઉપકાર્‌ થશે. ” 





કર્માલની જડપ 


બન્નનૉનાઇ બસ પામતા ખરૂ કન "છ જાઇ, આ જનના રટ દાન-જુ જાવામાં કુ #બઇ-મ તુત અનર ગર ણારિન્યુ, નાનક લાસ વા શુ રના (છ. ક મુ. ઈ "યૂ (ૂપૃનખફ-ભ્ગનય- છરની ન નન 


* જરૂર લ રાખીશ. ડં ' કહીને ડે ડ1ક2ટ2 સાણેબ મૃ થાલી ગયા. 
તેએ રામકૃષ્ણ સેવાશ્રમ - મિશનતા સેવક હતા અને મિશન 
તરફની જે હોસ્પીટલ આ ગામમાં હતી. તેના તેઓ ડૉકટર હતા. 
કોઈ ધ'ધાદારી ડૉક્ટર હોત તો અરણુની આ વિનતિ પર તે ધ્યાન 
પણુ ન આપતે. 


ડૉકટરને વિદાય કરીતે અરૂગુ દુમાંદેવીની પાસે આવ્યો અતે 
ઓલ્યોઃ - “ મા, સતીશ બાખૂતે! કઈ જ પત્તો નથી ? એમને એક 
તાર મોકલું ? ”' 

દુમાએ કહ્યું:- “ એતે તાર મળી શકે એમ નધષી. એ તો 
વરાગ્ય ધારંણુ કરીને (હિમાલય પર્જત પ૨ ચાલી ગયે છે. ” 

“તો પછી શું ડરવામાં આવે? હં તો આજે જ તમારી 
સેવાને માટે એક નસ લાવવા કલકત્તા બઈ રજો છું. ” 

નસનું નામ સાંભળતાં જ દુગારેવીએ માં મચકાડયુ'. તેણે કહ્યું:- 
“ના, ના, નર્સ લાવવાની જર્‌2૨ નથી. તમે લેકે... 

અરુણે દુમાંદેવીના કાનની પાસે પોતાતું મુખ લઈ જઈને ધીરેથી 
કકું:- “તો પછી બહેનને લઈ આવુ? ” 


છા, હા, એ જ ડીક થશે.” કહીને દુર્ગાદેવીએ ધીરે ધીરે 
આંખો બ'ધ કરી દીધી,તે પછી પુનઃ કહેવા લાગી: - “વહુને કહેજે 
કે, મે એ અફવા પ૨, એ નનામા પત્ર પર જરાય વિશ્વાસ કર્યો 
નથી. કરવાની પણુ નયી. મારી વહુ તો સાક્ષાત લદ્દમી છે. સતી 
આ છે. '” 


અરૂષગુની આંખમાં આંસુ ભમાઈ આવ્યાં. આ સમયે ડોકટરે 
મોકલેલી દાસી રામકલો ત્યાં આવી હાજર થઇ. એને નેઈતે અસણે 
દુર્ગાને કહ્યું: - “ઠીક, આજ રાતને માટે હું આ દાસીને તમારી પાસે 
મૂકી જા3' છું, કાલે બહેતતે લ્ઝતે આવી જઈશ. કેમ નન ને ? ' 





૬૬૬ કમાલની. 


દુગોએ સાભાર સ્વરે કહ્યુ: - “ નન.” 

“મારો આ ખેગ હું અહોં જ મૂકો નનઉ' છું. ” 

અસ દુર્ગોદેવીના પગને। સ્પર્શ કરી જવા ઈચ્છતો હતો ત્યાં 
જ દુર્ગોએ એ દાસીતે કહું: -' પેલી એરડીમાં કેટલાક પતાસાં અને 
લીલું નાળીયેર છે એ લાવોતે અરણુનતે આપ.” દાસીએ નાળીયેર 
તેમજ પતાસાં લાવી અસષણુના હ્રાયમાં મૂકયાં. અરુણે એમાંથી ચાર 
પતાસાં મુખમાં મૂક્યાં અતે ઉપરથી નાળીયેરનું પાણી પી, મુખ 
લૂછતાં લૃછતાં જ સ્ટેશને જવા ઉપડી ગયે. 


ભઇ નક કહીગનઉનાઇન્#ઇ તૂ દૈ ફેન *છક-૨- બાપે, તાંન લે થઇન ઉ 


નહેર લાયબ્રેરી પાસે જ અસ્ણુનો પરિચિત મિત્ર યતીન એક 
વાંસ જમીનમાં દાટીતે ગેસની બત્તી બાંધી રલો હતો. અરુણુને 
“તાં જ તે ખૂમ પાડી ઊઠંષોઃ - “ અરે અરણુ, કવાં જાય છે? 
કથારે આવ્યે! તારો ચહેરો આટલે ફીકો અને ઉતરી ગયેલે કેમ 
જાય છે? કુશળ તો છે તે? વાંચવા લખવાનું તો ચાલે છે કે 
પછી છેડી દીધું! આજે અહીં એક તમાશો છે. કલકત્તાયો એક 
પ્રસિદ્ધ મંડળી આવૌ છે, તે આજે અલિમન્યુ - વધને। ખેલ કરવાની 
છે, જર્‌૨ આવજે ! ” 


એની આ પ્રશ્ન પરપરા પર અરણ્‌ જરાય ધ્યાન ન આપ્યું. 
અધાનાો એણે માત્ર એક જ ઉત્તર આપ્યા - “ સતીશ બાખૂતો મા 
બહુ ખીમાર છે. ” 


જૈવ 


જે)]્‌ રુણુના મુખથી સાસુતી સખ્ત માંદગીતા સમાચાર 
સાંભળીને કમલિની રડી પડી. ખાસ કરીને જ્યારે અસ્ણે કહ્યુ' કે - 
સતીશ ખાખૂતે પત્તો નથી, કદાચ તેએ આ સમયે હિમાલયની કોઈ 
ગૂફામાં ખેસીને સાધના કરી રલ્યા હશે, તેમને માની બીમારીના હાલ 
આપવા પણુ મુસ્કેલ ચઈ પડયા છે, ત્યારે કમલિનીનું દૂઃખ એકદમ 
વધી ગયું. 


સતીશ એકાએક જ ધર છોડીને કેમ ચાલી ગયો તે બધા 
મનમાં તે મનમાં જ સમજી ગયા; પરન્તુ એ સ'બધમાં કોઈ ક'ઈ 
પણુ બોલી શકયુ' નહિ. 


અરણે કહ્યું: -“ માત્ર એટલું જ નથી. ડોકટર કહેતાં હતાં કે 
ખદનામીની વાત સાંભળીને એની પાસે કોઈ ફરકતું ય નથી. ડોસીના 
મુખમાં પાણીનું ટીપુ' રેડુવાને માટે કોઈ માણુસ પણુ નથી. ન્ને 
થોડાંક વધુ દિવસ આ પ્રમાણે ચાલ્યું તો ડેસો કમોતે મરી જશે ! '' 





૧૧૮ કર્માલેની 
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કર્માલનીએ સાળુથી આંસુ લૂછતાં લૂછતાં રંધાયલા સ્વરે 
કહયું:- “તા અરુ, મા ધરમાં એકલી જ પડી છે કે ! સાચે જ 
અની સ ભાળ લેનાર" ત્યાં કોઈ નથી ? ” 





અસરષ્ન ડક્યું:- “કહી તો દીધું કે આવી દશા છે. પણુ આજ 
મતને માટે હું એક બ'દોબસ્ત કરી આવ્યો! છું. ડોકટર સાહેમે 
પોતાના નોકરની આને એની પાસે રહેવાને માટે મોરલી આપી છે. ” 


“સારું ક્યુ !” કહોને દરેન્દ્રે એક લાંબો શ્રાસ ખેચ્ચો. તે 
પછી કલું:- “આજનો શાત તો પસાર થશે. સવારના પાંચ વાગે 
ગક ગાડી તે તરફ નય છે. એમાં જે જઈ શકાય તો અમે લેકે 
કર્માલનીને આઠ વાગ્યાની અદર ત્યાં પહોંચાડી રકોર', ” 


ક્ષિતીશ અત્યાર સુધી મોન બેસી રલો હતો. હવે એનાથી 
રહેવાયું નહિ. તે ખોથી ઊઠંચો: - “ કમ!લનોને ત્યાં લર્ઝ જવા #ંચ્છે 
છે? એકાએક એકદમ જ એતે ત્યાં લઈ જવાથો સું પંરિષ્ઠ%6ામ આવશે 
તેની કઈ ખખર છે કે, ઠરેન્દ્ર બાખૂ? ”” 


હરેન્દ્ર કહ્યું: -“એમાં પરિણુ!મ શું આવવાનું ? સતીશ ત્ત્યારે 
યાં હાજર નથી, ત્યારે સાસુ માટેતી બધી જવાબદારી તો એતી જ 
છે ને! કર્માલેની સિવાય એ ડેસીતી ચાકરી કરે એવુ' કાણુ છે ? 
સાંભળ્યું તો ખડું કે ગામની સ્રીઓ બદનામોના ભયથી ડોસીની 
પાસે ફરકતી પણુ નથી. તો પછી કહે, ડોસીતી આ માંદગીમાં 
કર્માલિની ચાકરી કરવા નહિ “ય તો બીજુ કેોણુ નય ? ” 


ક્ષિતીશ વાસ્તવમાં એક પૃતી માણુસ દતો. એ ન તો વિચાર 
કરતો કે ન તો હેશિયારીથી કામ કરતો. એના મગજમાં જે ખ્યાલ 
આવતે! તે જ તે કરતો. કામ કરતી વખતે તેતો આદિથી તે અન્ત 
સુધી, એ વિચાર પણુ કરતો નહિ. આમ છતાં પણુ કેટલાક દિવસે 
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આ દગઉપ્ટ-મલઓાનના--નીઈએી--ઇ સાતનામખ ણપમપણાબ્બઇસનિ 
ઇજા 4 શકટ.ગસ પૂર. ઉસરઇન્મેન. હન “ગણાઈ ૪-૦૦ ફનાનગજનમણજૂનન# "જ 
નનસાંત-ગાનક્તોમતામ-તનસર તહ હોતં-તથિનભમાઉનનના તગારા વણાઇઈ-તતાડ &-કુનટ- સઇ સઇન્નમ-રાઈન્નભનમનેન-રખ તાક: ચા અાખ્ટન્નાનયક 9-૦. #8-,-૨મન---- અન્ય તમ ૨ દઉ ઈ. પાતોલે- તતા ઊનાણિઇનદસાનાતવાઉગ-વ- ના, / કબા મ. (ઉન્જાનદઝ -..... ઝન 4૦ કો. દ. ઇબાડુનાનાના”નજ,પ"%, પારક [ક ંગસઇસલત-યઝેનટનાદ ખાઝુંઝન-ર 1“ “કજપ્જૂનન રફ. 


થયાં એતી અંદરતી ગુમ લેશે એતી આન્તર  દૃછિતિ યાં તેજ 
બનાવી દીધી હતી. એણે ક્ષણુભર ચૂપ રહીતે કહ્યુ? - “ હરેન્દ્ર તમાડું 
આ કહેવું ઠીક નથી. મતે તો એમ લાગે છે કે એતી માંદમીની 
વાત મહેલ્લાની સ્રોએને માલમ પણુ ન હશે. મારું પણુ ધર 
ગામડામાં જ છે. મે' આજ સુધી એવું કદી પણુ સાંભળ્યું નથી કે 
ખપતે ધરથી વહુ ગુમ થઈ નય તો એને માટે સાસુતે કણ સહેવું 
પડે, અને આ જ વાંકધી પાડાપાડૅસતી સ્તરોએ] ખોમારતા મુખમાં 
પાણીનું ટીપું પગુ નાંખવા તેવાર ન થાય |! આટલું મોડું તહોમત 
પણુ એમને શિરે નાંખવાની જર્‌ર્‌ નથી, હરેન્દ્ર બાખૂ ! ” 


ક્ષિતીશના આ કથનમાં કઈક સચ્ચાઈ નો અંશ પખૃ હતો! અને 
તેયી જ હરેન્દ્રવે છોભીલા બની જવું પડું. એગે લજજત સ્તરમાં 
કહું: - “ઠીક, માતી લષ્ટએ કે એ સખા વાત સાંભળીને ડાસોતી 
સે કરવા આવે, પરન્તુ ખેએક વારે ખબર રઈ જાય અને 
ગ્મેક- ખે વાર દવા વિગેરે આપી નનય તે સિવાય બીજુ વધારે 
તેએ શું કરી શકે #( આ ટાઈફઈડના સખ્ત તાવમાં દિવસ - રાત 
એની પાસે ખેસીને કોઈ એઇછી જ ચાકરી કરવાનું હતું ? આટલે 
ભારે ખોન્ને [શિર પર લાદીને નશરાંતે બેસો રહેવું એ મને દીક લાગવું 
નથી, ક્ષિતીશ્ર બાખૂ_ |! ” 


ક્વિતીશે કહ્યું: - “ ટાઈફ્રેઈડ તાવ છે, એ પ'મૃ નકીોપણું ન 
કહી શકાય. માત્ર એક જ દિવસના તાવતે આટલું મોટું ગભીર રૂપ 
આપવું એ મૂર્ખાઈ છે. માંદગી ભય]નક હોય એવું ફું તો માનતો નથી. ” 


હરેન્દ્રે ચિન્તાતુર ભાવધી પ્રશ્ન કર્યોઃ - “ તો પછી શું કરવામાં 
આવે તે તમે જ કહેને ? ” 


અચાર્‌ સુધી અરુણુ મોટાંઓની વાત સાંભળી જ રહ્યો દતો. 





આવાામ્ાનમરમવાળનાયાન-વ-નાતળગ્પણમાઉ-િમમં 
#ડ જઇછુસલનમ કુખ /મૃ કહી. .$ કત. વાતા ઇનન્ડ- આણ વી-નાતતાન-યસમાઇન્ણુણૂન્ફાઈઃક૩ શ. જઇસાસન# 


હવે તેનાથી રહેવાયું નઠિ. એ. મોલ્યોઃ _* ડી એટલું જ  શાંભળીને 
આશ્યો ષહું કે બહેનતી સાસુ સવારથી ખેહેથ્ય છે; પણુ તાવ આજે 
જ આવ્યા છે 8 આગળનતે। આવે છે એની મને ખબર નથી. કદાચ 
એને કેટલાક દિવસે! યકાં આવતે ...... 


ક્ષિતીશે એની વાત પુરી પણુ ન થવા દીધી, એટલું જ નહિ 
પણુ એના પર ધ્યાન પણુ ન આપ્યું. એ વયમાં જ ખોલી ઊઠડંચોઃ - 
“ એ સિવાય એક બીજી પયષુ વાત વિચારવાની છે, હરેન્દ્ર ! એને 
આ સાધારણુ તાવ તો કદાચ બે - ચાર દિવસમાં જ સારે થં જશે; 
કિન્તુ આમ એકાએક જ કમલિનીને ત્યાં લઈ જવાથી કેટલે! મેરો 
સાર્માજિક વિપ્લવ પ્રક્ટશે તેતા પણુ તમે કઈ ખ્યાલ કર્યો છે ? 
કમલિનીના આવી રીતે અચાનક આવવાયોી લેકે કઈ ને કઈ કલ્પના 
કરશે; અનેક નવાં તુક્કા -નવી ચર્ચા અતે નવા દાવપેચ રમાશે. 
ઝમલિની આ ખધું સાંભળી શકશે ખરી? મને તો લાગે છે કે 
સતીશની માએ કદ્દાચ તાવની ખેહાશીમાં જ બકષી દીધું ઉગે કે એ 
કમલિનીના કલ'ક પર વિકાસ કરતી નથી; કિન્તુ -- 


પણુ આ “કિન્તુ' અહીં જ અટકી ગયું, અરુણુની જેમ જ 
ક્ષિતીક્રની વાત પણુ પૂરી થવા પામી નહિ. કમલિની અહીં સુધી 
અધું ચુપચુપ સાંભળ્યા કરતી હતી. પરન્તુ ક્ષિતોગ્નની છેલ્લી વાત 
સાંભળી એકાએક જ તેની આંખમાંથી આંસુઓ વહેવા માંડયા. તે 
છુસકે ધ્રુસકે રડવા લાગી. તેણે રડતાં રડતાં જ કહ્યુ: - “ કિન્તુ શું 
ક્ષિતીશ્ન દાદા ! તમે લેકે મને અહીં જ કેરી તરીકે રાખી મૂકવા 
માંગો છો ? મારી સાસુ સખ્ત બીમાર છે, એ ( સતીશ ) તેમની 
પાસે નથી. આવી અવસ્યામાં હું ન જઉ તો હવે કયારે જર ? ” 


ક્તિતીશ કઈક ખ'ચવાઈ ગયો. તે બોલ્યોઃ - “ એ ઠીક છે, 
પરન્તુ વિચારીને જ......--- 92 
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નકટમઇન#-તભ “૧/ન &*તાજ- જજંઝઇર કરશ 


 કમકૂુમલિનીએ પુનઃ કવા જ સ્વરમાં કહ્યું: - “ | વચારીને ૨ રું 
કરવા માંગા છે! તે તો મતે કહે।? માત્ર વિચાર કરવામાં જ તમે 
લેકાએ આજે મારી આ દક્ષા કરી મૂકી છે. ” 


એ પછી એણે હરેન્દ્રની તરફ નેપઈને કહ્યું: - “ મેં ક'ઈ પણુ 
ગુન્હો કયો નથી. મારા ભલાને માટે તમે લોકા આટલું વિચાર્યા 
વગર, આટલી ખે'ચ -તાણુ અને મગજ મારી કર્યા વગર સીધા જ 
મને મારે ધેર લઈ ગયા હેત તો આજે મારું ભલું જ ચયું હોત 
અને હું સુખી બતી હેત. વળી તમારે પણુ મારે માટે આટલું 
વિચારવાનો - આટલી તકલીફ લેવાને પ્રસંગ પણુ ન આવ્યે! હોત. 
હવે દું તમારા લોકોની સહાયતા ઈચ્છતી નથી. અરણુતે સાથે લઈ ને 
જ કાલે સવારના હં જગદીશપુર ચાલી જઈશ્ન. મારા ભ્રાગ્યમાં જે 
લખ્યું દશે તે મશે. હવે તમે મારા ભલા માટેની ચેષ્ટા કરશે નહિ. ” 


ક્ષિતોશ અતે હરેન્દ્ર બન્ને ચમષી ગયા, તેમણે કમલિનીને 
આવી રીતે વાતો કરતાં કચારેય પણુ જેઈ નહોતી. હજુ સુધો તેમને 
કલ્પના પણુ નહેતી આવી કે કમલિનીના સારા - નરસામાં તેનો 
પોતાને! પણુ કઈક વ્યક્તિગત અભિપ્રાય છે, તે પોતે પણુ પોતાના 
સબ'ધમાં કઈક સારું વિયારી - નણી શ્રક્રે છે. પોતાના ભ્રાગ્યને 
ધિકારવા ઉપરાન્ત તે બીજુ ક'ઈ પણુ કરી ક્રકરે એમ નથી એવી 
તેમનો કલ્પના હતી. કમલિનોમાં કઈક સ્વતત્ર વિચાર શ્રક્તિ છે કે 
નહિ તેનું પણુ તેમને ભાન નહેતું. 








હરેન્દ્રો શી જવાખ આપવે તે સૂઝયું જ નહિ અતે ક્ષતીશ્ર 
પણુ અતિશ્ય વિસ્મય પામી બન આંખો ફાડી - ફાડીને કમલિતીના 
મુખ તરફ જ જેઈ રહો. એ બને હવે સારી રૌતે નનણી ગયા કે 
કમલિનીની ધીરજનો, તેતી સહનશીલતાનેો અ'ત આવી ગયે છે. 


કમલિનીએ ઝટપટ આંસુ લૂછી નાંખી કહ્યું: “ક્ષિતીશ્ર દાદા. 





વછ્ઠર કમાભલેન 


જલમુન્સાઉતતઉ-&/ રાન ર્મના મારતોસુઇક મણ જપછ ૧/૫૮ કણન: 80 કહ..." વાદન ૧? પામ સનત શ. કેઈ ક નાન હાઈ --સબ૦ૂન ગ ઉરેન-ર- સ.ી-૨૦-હુ--સરૂ- 8 ડં. -ક “જખ ન્ય ઈશર આામન-કના-સ્‍થો- કુ. તોનાઇ સહણ, રમ. વનાઇ. સેગુબયતર”- ૦ તગનસનાણુબપ૦ -ફનનસ, સણ” તીન્યવ્શમમન્ય પ નાતોજ૪૧૪' જશ શુમણખવઇખાતફ ૦-૩ -ગાજાગમ'યામપલઇનઇસમાદનશજી 


તમે લેક એમ * ન દારો કહું ખા: ઉપકાર ભૂલી જરે 
કિન્તુ આજે હું તમતે લોકોને હાથ નનેડીને પ્રાર્યના કર્‌ છું કે-- 


આ ડરેતાં કહેતાં કમલિતીની ચ્માંખમાંથી ન્નેગ્થી આંસુએ 
વહેવા લાગ્યા. કિન્તુ આ સમયે તેગ એ આંસુખોને લૂછવાની જ* 
પણુ ચેણા ન કરી. તે હાથ નેડીને ડહેવા લાગીઃ - “ મારે મા 
તમે બને જણાએ કેટલું દુઃખ અને કણ ઊઠાવ્યું છે તે હું સાઃ 
રીતે નનણું છું. ભમવાન પણુ એ વાત સારી રીતે નનશે છે. [કન 
હવે એક દિવસતે માટે પણુ ૬ તમને લકોાતે શ્રમ કે તાસ આપ' 
માંગતી નથી. આજથી મે' મારા દર્ભાગ્યનો સારે ય ભાર માર્‌ શ 
પર્‌ લઇ લોધે। છે. ક્ષિતીશ દાદા એક દવે તમે મને જેવી રીતે *સ્ત 
પરથી ઊઠાવી લાવ્યા હતા અતે મારા છવ બચાવ્યો હતો, તેવી ? 
રીતે આજે મને માત્ર એ આરાવાડ ચાખો કે છું આ મુશ્કેલી પ 
પાર ઉતારી :8'; અતે તમતે પુતંઃ દુઃખ ફેવાતે માટ અઃ 
પાછી ન આવું. ' 

ક્િતીશે મુખ ફેરવી પોતાના આંસુ છુપાવવાની કરશ કરી 
કિન્તુ હરેન્દ્રે કહ્યુ : - “અમે બતે જણા તતે એ આશોર્વાદ આપીરે 
છીએ. ઠું કહું છુ કે તારી આ વિપત્તિ અવશ્ય જ દૂર ચરઈ જરે 
પણુ કમલિની! હુંય કાલે સવારે તારી સાથે કેમ ન આવું ? :' 


કમલિનીએ માથુ' હલાવો કહ્યું: - “ના, તમારી આવવાન 
જર્‌૨ નથી. 


દરેન્દ્રે ઉત્તેજનાની સાથે કશું:- “ના પમ, ક્મલિની? હું ને 
સાચે જ તાર્‌। મોટરે!ભાઈ હેત તે! તું આજે મને આમ ના * 
કહી શકત. ” 


એની આ વાત સાંભળોને આટલા દુઃખમાં પણુ કેમલિતીઃ 





કઇ? ૬૪ 14 : .1 !19-" ઉાહાંયછાસ, 1 દારા શાવર, કાદાઇ ડવા સલ, દ. 
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કઝ સાસણ ટરરતંતતાસટદતાંટ કસોટાંરર ઝલ હાર 20 સગડી સસ તાત 








પક 9 તઇતતબનાા-તર નલીન, ગરી ૩ શં -૩-ઝદઉનડતઝ ઇડ-ડઝીડરબાનઝઇ “તતો ગર દલના બનનસઈગડ--તઈનડતી-નમુ-હટતતનત કન-કઝ- -તયન કર. --નર ઇબ્ન હઇ-ક.. ર૭૪૭. -ડતાંકન કં ૧-૦ --4 સીન; 8. તુનનાઝનજા ન-"-ક “૦ના ઇતઝનદુનક “તી ઝમરઝ-૦૦-હુતઇન-5૦ર પત રક. ૧-4) પના હાર, | તનના ડઝાક- ત્રણ ત 


મુખ લક'થી લાલ બની ગયું. એણે મસ્તઃ નાચું કરી ચૂપચાપ 
માથુ' હલાવી કહ્યું:- “ના, તમારી જરૂ૨ નથી. ” 


તેની આ લન હરેન્દ્રધી પી ન રહો. પરન્તુ એ ખબનેના 
નામથી જે આ લજ્'નજનક અપવાદ ફેલાઈ રલો હતો, એને! તે રતી 
ભાર પણ સ્વીકા2 કરતા નહોતો, એને તેવી જમા પણુ 
પરવા નહેતી. તેણે પોતાનું આ વર્તન કમલિનોને 
જષ્માવવા માટે તીત્ર સ્વરમાં કહ્યું:- “ ક્મલિની તું એમ ધારે છે કે 
હું નૂઠ્ઠી બદ્નામીથી ડરૂં છુ? 'પતાજીના કોધની અતે તેમના દ'ડની 
મને લેશ માત્ર પણુ પરવા નથી. હું તારી સાથે મામ જરૂર આવીશ. 
જોઉ તો ખરે કે ગામમાં મારા મુખ સામે તતે કે।ણુ કઈ કહી 
શકે છે. જે કેર્ણ ક'૪ કહેરો એનો જવાબ હું આપીશ, કિન્તુ અરુણુ 
આપી શકશે નાહ -- એ હજુ બાળક છે. ” 


કમલિતીએ સજલ નયને હરેન્દ્રતી સામે ન્નેઈ કક્યું: - “ અરણુ 
જવાબ ન આપો શાકશે એ વાત ખરી છે; પણુ તમારે ય જવાબ 
આપવાની જરૂર નથી. મારે! ભાર મતે પોતાને જ ઊઠાવવા દે. 
મારી સમમ્યાને હવે વધુ ગૃચવાડામાં ન નાંખે. ” 


લરેન્દ્રે કહું: - “ કર્માલિતી ! ગામ લોકોના સ્વભાવતો એકવાર 
તો વિચાર કર! ત્યાં એકલ! જવાથી તારા નસોબભમાં પાછું કયું પરિવર્તન 
થરો, તારા પર કચાં કયાં દુ:ખ આતી પડશે તેતી તો મને કલ્પના 
પણુ આવતી નથી! 


કમલિતી થાકી ગયેલી જણાતી હતો. હવે એણે પ્રશ્નોત્તર 
કરવાનું છોડી દીધું. જાણે તેમ કરવાતી એનામાં શંક્ત જ ન હેય 
તેવો ભાવ એના મુખ પર જણાઈ આવગ્યે. એણે માત્ર મસ્તક ઊ'ચુ 
કરી એક લાંબો શ્રાસ લીધો અને ધીરે-ધીરે કશ્યુઃ- “એ તો 
ઉપરવાળે। 4નણે ! ” 








અન્યન્સ્‍ડફ- -હ ગંડમસે તઝનાતુનફ-ગમરૂદમટડ સા નઇ: કવન તપટસાનનીાસ તન”નસુ-વમારફતમન લદ ઉએીન્ઇન્ગતુઝ છ [છ 6-૦ શાકઉનાઇ-તઇનનજનન શન [વનના ?- [સાત પદ.કન્કેઓક તનનસક્ક-૦-ત નરિષૂરગુનન-ક નાક સ.નતટનઇ- ન તુ, ડિ તાતા કટલ યાયા રેત ટાર તાપારડ હ તાય તય રઉદાદતાતકંમા હાં ઉદ 


આટલું ખોલીને ૦ બત્તે હાથ ય નનેડી મ મસ્તક સુધી લઈ જને પ્રણામ 
કરી તેજીની સાથે એ ત્યાંથી ઊઠી અને બીક ઓરડામાં ચાલી ગઈ. 


પેટલાફ વખત સુધી તો કોઈ ક'ઈ ખોલી શકયું નહિ. બધાં જ 
જણે પશ્યરની પ્રતિમા હેય એમ ખેસી રલ્રા. થોડાક વખત પછી 
અરુણે કલુ - “પષ્યુ ડું એક બચાવ કરતો આવ્યે છું હરેન્દ્ર દાદા ! 
સતોશ્ય બાખુની માને કહી આવ્યે! છું કે બહેન ખોવાઈ ગયા પછી 
મારી પાસે જ રહી હતી. સાથે તમારા લોકનું નામ પણુ મે" આપ્યુ 
હતુ, કેમ સારું કયુતે દાદા ? ” 


હરેન્દ્ર સુખ ચહાવીતે કચુંઃ - “ બેસ, બેસ, ગાંડા તું તો હજુ 
બાળક છે. કમલિની તારી પાસે કલકત્તામાં ૧ હતી એ વાત જ 
કોણુ માનવાનું હતું? કેમ ખરુ ને ક્ષિતીરા | ” 


ક્ષિતીશ એકવાર ચમકો ગયે] અને ખોલ્યો - “ હ. ” 


આટલું કહોને એ લન્જિત સુખથી ઊદી ઊભે થયે! અને જરા 
'$સીને ખોલ્યો: - “ ભાઈ હરેન્દ્ર હવે હું નઉ' છું, મતે ઉંધ 
આવે છે. ” 


કડીને એક નશ્ાબાજનો જેમ એ લથયડાતો - લયડાતા ઉપર 
ચાલી ગયે. પોતાના ધરમાં આવેલાઓતેો વિચાર કર્યા વગર જ 
ક્ષિતીશ્નું આવી રીતે ચાલી જ્વું એ તેના સ્વભાવની એટલું તે' 
વિરૂદ્ધ હતું કે હરેન્દ્ર અને અરુણુના આશ્ચર્યની સીમા પણુ ન રહી. 
પરન્તુ સાચે જ ક્ષિતીરમાં આજે આ પ્રકારના શિષ્ાચાર પ્રતિ 
“યાન આપવાની શક્તિ નહોતી, ધણા વખતથી એ અન્યમનસ્ક 
ય૪ ગયે હતે. અત્યાર સુધી જે વાદવિવાદ, ચર્ચા ચાલી હતી તેમાંતી 
કોઈ પણુ એના કાનમાં જવા પામી નહોતી. એના કાનમાં તો માત્ર 
એક જ વાત વારવાર પ્રાતિધ્વાનૃત યઈ રહી હતો કે બધું નહેર થઈ 
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ખા ઝમિ-જનઇન ર૦ તડરરબનમન-યસણ- બારા ઇપ ઉર. માઉનન-ઝએ કનનકા ધૂ ક#- લુક તત: નનંન-ન-બરમન્ા્રમરઝણારો, નાઇન વસનદ સડ હ.ઞ0-લમ- ડમ દરન ભન ઇન: ઊમિકુનાઉખુસ તુમ આ છમંઈ*મ તફ ટવર્રાવાણગતાઇ મ ક #ન્‍ન્‍ાસતા--નઝડર કૃ કૉ ળન-ાગનતનય જઈન 9 ઈન નાતતઝનાળંથે તટતારામા ગાવા માગ્યા ઈડા છત્ર મર-ટટમરાનસમાન્ાકાટકાડા, 


ગયું ! ખધુ' નહેર થડ ગયું ! એના મનની ભકાંત અધારી કાટડીમાં 
જે પાપ શેમુ' યઈ ૨હ્યુ' હતું એ બધું કમલિનીની આગળ પ્રકટ ચઈ 
ગયું. હવે એનાથી કઈ પણુ છૂપુ' રહેવા પામ્યું નથી ! અતે એથી જ 
આ પાપ જાણી જવાથી જ કર્માલની આજે ગેક શિકારીથી ભય 
પામેલી ઉરિણીની જેમ અહીંયી તરત જ - ત્વરાથી - નાસી જવા 
ઈચ્છે છે ! અત્યાર સધીતો એને બધો યત્ન, બધી સેવા, સારેય 
પરિશ્રમ આજે તદૃત વ્યર્થ - નિર્થક બની ગયે! છે | 


ન 


(૬ 1 
[.રગ્‌તીશ દદ!” 


“જાણુ છે?” 

૬ હેં હું. 22 

ટટ ણ ટું )? 

હં દેોણુ ઃ 

“ હું કમલિની, જરા બાર્‌ણુ' ઊધાડા તો ! 

ક્ષિતોશે જલદીથી ઊડીને બારણુ' ઉધાડી બદા2 ન્નેયું તે! 
કમલિની ઊભો છે. એ સમયે અંધકાર ખરાબર વ્યાપેલો નહોતો. 
શ્યામ આકાશમાં ખે- ચાર મોટાં તારલાં ચમ#ી ર૨લ્યા હતા. માત્ર 
પૂર્વના આકાશને! જ કેટલોક ભાગ સાફ થતો દેખાતો હતે. 
બારણાની બદારના એક ખુજઞામાં ઝીણો દીવા બળૌ રહ્યો હતો. એ 
ઝીણા દીવાના અસ્પણે પ્રકારમાં ટ્િતંશે પદક મારતાં જ બધું 
ભોઈ લીધું. 

કમલિનીએ એક પીળા રગની ઉનનૌ શ્રાલ સસ્તકથી તે પત્ર 
સુધી ઓદેલો ૯તી. એની થોડેક જ દૂર અરણુ ઊભેલો હતો. એન! 


9 "જજેશજફઇ₹્અછજી શૂ પા” પાઇ 


માટર₹--જ ટમામાઇજમવાળાાણઃ ઇનમાકબાકનભાયમતાણફ કહાન જમ" ઝકાટતમ સતો કકમ તલપ કતા ૧-૨ સાાઈડ-તી તતોળ?-૧1 તાં છ-નહ- તમનાંટિ મ, ; ક્યો વિ ખ્વર ગર જૂભક ત ક તૂકવ,સન-રન તાણ ફનાર ખૂટીમતગાગગ-ગઝજન-વ-તમગન-ાબાાગીરિણાનઝ-ત-સાા,નનરન વા-ધોડ-પતાક- સતની. &-4ન્‍-.%7 જ # :. #“ રપ ૪ “ર૧૦ જહાજ” જનન ઉન ૬ નજ વૂક- રુઝ કમરરનન-સાસૂ રન સુન ય૦નસફનણ એ ભન્જનનજનગઝાાઈડઝિણર ૬:1૭ દડ. 


ટની ઉપર ક સેલી નવી શાલ નાંખેલી હતો. એના ડાખા 
ડ્રાથમાં એના જનોઈ વખતની લાલ ૨|ગની એક છત્રો અને જમણી 
મગલમાં એક નાની સરખી પોટલી દતી. 


ક્ષિતીશે માત્ર આટલું જ ન્નેચું. કિન્તુ કર્માલતી જ્યારે એના 
ધગની પાસે પૃથ્વી પર્‌ માથુ' રાખીને પ્રણામ કરી ઊભી થઈ 
મોલીઃ - “ક્ષિતીશ દાદા, હું ઉ છું. ” ત્યારે પ્રકાશની ખામીથી 
કે પી દૃઝિના દોષથી ગમે તે કારણુ હેય પણુ કર્માલતીનું સુખ 
ક્ષિતીશને જરા પણુ જણાયું નહિ. આંખમાં આંસુ ભરેલાં હોવાને 
ઈને એતી દિ એ સમયે નકામી જેવી ચઈ ગઈ હતી. 


કમલિતીએ કકહ્યુંઃ-“ ગાડીનો સમય થઈ ગયે! છે ક્ષિતીશ્ 
દાદા, ઉવે છુ ”નઉ' છુ. ” 


ક્ષિતીશતી સમજમાં ક'ક પણુ ન આવ્યું. એણે અન્યમનસ્ક 
ભાવથી માત્ર એટલું જ પૃછ્યુ': - “ જય છે ? સાર્‌' -- 


“ આટલા (દવસ રહીને મે' આપને ખહુ જ દુ:ખ આપ્યું છે. 
જરા પણુ ઓળખાણુ કે ર્સબંધ વગર આપે મતે આશ્રય આપી માર્‌ 
દુ:ખપમાં મદદ કરી છે તે માટે હું આપનો ઉપકાર માનું છું. આપને 
આ ઉપકાર, મારા પ્રાંતના આપતો આ ભાવ હું આ જન્મમાં કદી 
પણુ ભૂલવાની નથી. પ્રભુ આપને સુખી રાખે અનતે......... 


કમલિતી આગળ ખોલી શકી ર્નાહે. તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. 
આંખમાંથી આંસુ પણુ પડયા. વિયોગ સમયના દુ:ખને! ગને અતુભવ 
થઈ રલ્યો હતે. 


પણુ કર્માલનીના આ ખધા શ્રખ્દોને ક્ષિતીશે માત્ર એટલે! જ 
જવાબ આપ્યે!ઃ - “તે' મતે દુઃખ આપ્યું છે ? કયારે ? કાં ? ” 
કુ. ૧૨ 








૧૭૬૮ કર્ખાલિની 


શુમશવસઉામાશનાસળઇનમતાબમતરાીતાતાતાતદાતા#-થયકાજ-ડ માટ/ દમ4# છ; શઉનવનાઉનમારગદતવન્સરાનતાઇ ફડ બિમાા-તંટત,ું, છ ટાળફ ત# નણુમબઇખાંઝશનાપનાફકનમટસશિવજઃ શમમ#ન જરા ૧#નાનમાાનાાસનરાતકની જતમાપર્#નક-જીકરનનાઃનઇતુન્ગફગ્સાઇઈખઇ-વાદેસન પામતા ત અૂંછ-ટનઅટાતાઇ # બનનતશપીગ-શ'ઇઇઇનનમફન૦ાફતોરભ- મા કસરત ઈઆે છ નામન મારનરામપત્રનુરનઇનાઈએ'મરુમ મપિતરઈ, 





કમલિનીએ કલ્યુંઃ - “ ક્ષિતીશ્ર દાદા જતી વખતે હુ' તમારી 
પાસે આશ્ચૌર્વાદ માંમું' છુ' કે તમે મારે પ્રાયુ બચાવત્રા જે મહેનત - 
જે શ્રમ લીધો છે તે નિષ્ફળ ન જય, ” 


આટલું કહીને કમલિતી વારવાર આંસુ લૂછવા લાગી. ક્ષિતીશ્રને 
એતે કોઈ ઉત્તર મળ્યો નહિ. ક્ષણુ વાર પછી એ એકાએક જ 
ખોલી ઊઠેચોઃ - “ આશીર્વાદ ₹ જરૂર ! જરૂર ! એ તે! હુ' આપીશ 
જ- હાં અરણુ, મેોટરતે આવવાતે માટે કું છે ને ? ” 


અરણે મસ્તક હલાવો કહ્યુ -“ જી હા, ૯રેન્દ્ર દાદા નીચે 
મે।ટરમાં જ ખેડા છે. એનો સ્ટેશન પર્‌ અમને મૂકવા આવવાના છે. 
આપ નહિ આવે?” 


ક્ષિતીશે કચું:-“હું? ના ભાઈ, મારી તબીયત આજે 
અરાબર નથી. ” 


કમલિની દૂરથી જ એક વાર સૃયચાય ઝ“..મ કરતે ધીરે ધીરે 
નીચે ઉતરી ગઝ. અરુણે ક્ષિતોશની પાકે આવીને ક્રુ: -“ હું પણુ 
ઉ છુ ! ક્ષતીશ્ દાદા |! ” 


આટલું ખોલીને પોતાની બહેનની જેન પ્રગામ કરીને એ 
પષુ જતો હતો. એટલામાં એકાએક જ કિતોશે એના બન્ને 
હાથ પકડી લીધા અતે એક પ્રકારતી જબરજસ્વીથી ગેતે ઓરડાતી 
અંદર્‌ લર્ત્ ૪ કશ્યું:-“ ભાઈ અમ્ણુ, તમે લેદ સું સાચેસાચ જ 
જઈ રહ્યા છે ?: ” 


અરુણ ક્ષિતીશના આ પ્રશ્નથી અત્રાફ્‌ બની તેતી સામે જ 
રિયર ર્દાણ્થી નને રલ્રો, જણે ક્ષિતીશતે। અ' પદ્મ “ની સમજમાં 
જ ન આવ્યે! હેય તેમ. 





કુમલિની ૧૭૭ 


કાર-ઝવમન તલન] ન્યુનતમ મગના વતાટઈ-વતૂડેતટઝાનનાતામવરઈના ઝસતઝટડઝટનયટત૬ઝ ત#ઞઞનકરર-સુસક દર નય /-સાણકઝઝ-તાનરીનરાઉન્ડઝ--ઝરનભ્ઝનાવટયલ્યટટકાટહરઇઇકટરસનઝ#ઝઉઇડ ધ? નાયકના પનત ઝવઈન્ગકતૃહઝટઝવેસરમડડનઝતાડઝાતઝલઝતઝત 


ક્ષિતીશે પુનઃ કહ્યુ: - “ કાતે ખબર છે કે હવે આપણા લોકોની 
મુલાકાત ચરો કે નહિ. કદાચ આપણે હવે એક ખીન્ન' ને ન પણુ 
મળી શકોએ. અસણુ છું પણુ આજે ખપેોરની જ ગાડીએ ગામ 
જવાતો છુ. ” 


અસણુ ક્ષિતોશતી આ વાતને પણુ કઈ જવાબ આપી શ્ઞકચયો 
નહિ: કિન્તુ બાલક હોવા છતાં પષ્યુ એ એટલું તો સ્પછ્ સમજી 
શકચો કે ક્ષિતીશના આ અવાજમાં દુઃખ અને શેક ભર્યા છે. 


ક્ષિતીશે પ્રત્યુત્તરતી પ્રતીક્ષા ન કરતાં ફરેોયો કણેવા માંડયું: - 
“નું હજુ બાલક છે, તારા ઉપર કેટલા મોટા ભાર, કેટલી મોટી 
જવાબદારી આવી પડી છે તેતો તતે કદાચ ખ્યાલ પણુ ન હશે | હું 
મન -વચન અતે કાયાથી પરમ કૃપાળુ પ્રભુને પ્રાથના કરું છુ' કે 
તે તમારી આજની મુસાફરી બધી રીતે નિવિબ બતાવે ! ” 


આટલું ખોલીને તેણું પોતાના તકિયાની નીચેથી એક લાંખુ 
કવ? કાઢી અરૂગુના હાથમાં આપવાતી ઈચ્છા કરી. કિન્તુ અરુણે 
પોતાનો હાથ ખે'ચી લઈ પૃછઠ્યુ': -“ એ શું છે ક્ષિતોશે દાદા ? ” 


“શેડાંક રૂપીઆ છે, ખીજુ' ક" જ નથી. ” 
“પણુ રપીઆ તો માને પાસે છે ક્ષિતીશ દાદા ? ”' 


“ એતે રહેવા દે ભાઈ. જતી વખતે નાના ભાના હાથમાં 
ક'ઈક મૃકવાતો રીવાજ છે. એટલે તતે આ આપી રહો છુ, લે 
લઈ લે. ” 


આટલું કહીને ક્ષિતીશે અસખ્યુના ધોતીયાને છેડે એ કવર ખાંધતાં 
બાંધતાં કશ્ું:- “ તારે તો કોઈ મેરો ભાઈ નથી અરુણુ એટલે 
તને એની શું ખબર પડે? જે તારે ભાઈ હે!ત તો એ પણુ તને 





૧૮૬ ક્મલિની 


પન્‍પ-તારવન તનના સતા પંડ -તત.નાાઈ કસુર : 4. સાતમ તાનરાપ- તત :ક-. દાડ રૂકે ઉ. હાનિ -કટ-૦ દઇ. ઝલાનાન-હ સાફ 9 ગુન્ફે નજીરૂ#મરા#-તઇ-૬-ત રિશ. મુક હળાકુરર- વુંતઉતઉનોજુ- -#* શદ "૦. (“૪ જુસ-: ભકત પણણઉનબનખણ બ્ર કુભ; ૧ છ-તભથ- 4 સામમઇપવઇમઇ #રમગાપામનામાણમાતાનવાભ્રના અમા ાળપાસ#ઇ પામતા નાઇક. લશ ,"તમાસક ઇઅઇકઝ્મજ#? 


જતાં સમચે આ 1 રીતે જ સોં ઉપહાર શામે તારા દાદા પાસેથી 
એ ઉપહાર લેવામાં તારે શરમાવું ન નેઈએ. તારી બહેત કદાચ 
તને આ વિશે પૂછે તો એને એ જણાવી દેજે. ” 


આટલું કહીને ધોતીયાનો છેડો યેગ્ય સ્થાને ખોસીને એને 
પકડીને બહાર લાવી ક્ષિતીશે કહ્યું: - “હવે વધુ સમય નથી અરણુ, 
તું “1 જાઈ; સ્હાડા ચાર વાગી ગયા છે. એ લેકે તારી શાહ જેઈ 
રહ્યા હશે. ” 


આમ ડહીને એણે એક પ્રકારનું જેર કરીને જ અરણુતે વિદાય 
કરી દીધો. અરણે દાદર ઊતરતાં ઊતરતાં ક્ષિતીશ્રતે પૃછ્યુ': - 
“ક્ષિતીશ દાદા આપ પશ્ચિમમાં કેટલા દિવસ રહેવાના છે ?'' 


ક્ષિતીશે જવાબ આપતાં કહ્યું:- “એ અત્યારે કેવી રીતે કહી 
શ્ૃઝુ ભાઈ!” 


એ પછી ન્યારે અરણુ મોટરમાં ખેઠે ત્યારે એને એકલે! જ 
જોઈ તે કર્માલનીએ તો કોઇ પ્રશ્ન ન ક્યો; કિન્તુ ઉરેન્દ્રે પૂછયું: - 
“ ક્ષિતીશ બાખૂ નથી આવ્યા અરણુ ?” 


આ પ્રશ્નનો ઉત્તર સ્વય' ક્ષિતીશે જ આપ્યો. એ ઉપરના 
જ ઝરૃખામાં ઊભો હતે. તેણે કહું: - “આજે મારી તબીયત ડીક નથી. 
બહુ જ ખેચેની છે અને પાછી ઠૅ'ડી પણુ લાગે છે. '* 


દરેન્દ્રે કઇંક ઉદ્દેગ્ત થઈ પૂઠ્યુ': -- “ તબીયત સારી નથી? તે 
પછી તમે ઝર્‌ખામાં ઊભા ન રહે। ! અંદર જએ અતે ઓદીને 
સૂઈ રહે।. દું એમને સ્ટેશને મૂકીને તમારી પાસે આવું છું. ” 


મોટર ઉપડી. ઉહરેન્દ્રનું ખોલવું ક્ષિતીશે સાંભળ્યું કરે નહિ તે 
માલમ નથી. મોટર ન્યારે એની આંખો આગળયી દૂર્‌ ચઈ ગર્ક 
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મનક ઇન્નમરેવમમમનઃ "૬-૦૦ 
શરફ: કમજયનયનાનર-નટ- ૪ મડ જ હજ જુનના ઇચક'ત.ક 1 નાણ પી ક.મા કાજી, વજન સાં, કરવ  માકઇન૫ર- ૯-બનસઇમશાતન તરસ કમુઇન શૂર --ઇમન-ફરનસીવન્ણીસન-ન્માણુન છગ--ક૦નનાાગરનાક્ન્નાખા જનાઇન-સમનનાણગરગનનઇસણંઇન્ડ-સકમણમફગગ્નાનાઇ- વગગ ન-નામંગ્સનનસરાજનડિન તમે. ત-સનનનાનાતતી” 


ત્યાર પણુ એતે તરફ જ સ્તખ્ધ બતી એકોટશે ળેતો 
ઊભે રહ્યો. 


સ્ટેશ્નન પર આવીતે, ટિકરોટ ખરીદીને, કમલિની અને અરુ એ 
બંતેને ગાડીમાં બેસાડીને હરેન્દ્રે કમલિતીની પાસે જઈ ને ક'ઈક લજ્કનતી 
સાથે કહ્યું: - “હવે હું હાલ કયાં રહીશ તે હું પોતે પસુ જપષુતો 
નથો, તો પણુ મારી ફઈ જરૂર પડે, મતે કઈ ખબર આપવી ધટે 
તા કેર આફ-- 


અરુણે તરત જ પોતાના ગજવામાંથી એક કેરો કાગળ અને 
પેન્સિલ કાઢી કલ્યું: -“ ઊભા રહે હરૅન્દ્ર દાદા, હું તમારું સરનામું 
લખી લઉ. મે' સાંભળ્યું છે કે ક્ષિતીશ દાદા પણુ આજે ખપોરની 
ગાડીએ જ પશ્ચિમ બાજુએ ચાલી જવાના છે; પણુ અડ્સોસ, સને 
એમનું સરનામું લખો લેવાને જર! ય ખ્યાલ ન રહ્યો. ” 


આ ખખર સાંભળી કમલિનીને મનમાં ને મનમાં જ આશ્રય 
થયું, પરન્તુ એ તેણે જહેર ન કર્યું. પુ હરેન્દ્ર ઊંદ્ઠસ ચઈ ખોલ્યેઃ- 
“સાચુ કહે છે! તો તો મારે અત્યારેજ એતી પાસે જણને એને 
શકવા પડરો. ” 


કમ્લિતીએ હરૅન્દ્રરી સામે ન્ેઈને પૃછયુંઃ - “કેમ હરેન્દ્ર 
દાદા?” 

અસરણે કહ્યુઃ- “કેમ સું! વાહ-- 

હરેન્દ્રે કલ્યું: - “એની તબીયત સારી નથી અને એવી સ્થિતિમાં 
એ બહાર જાય એ સારું ન કહેવાય. એ સિવાય ક્ષિતોશનું અહીં 
રહેવું એક કારણુ માટે પણુ બહું જરરી છે. (કમલિનીને) તું ગામ 
જઈ રહી છે, પરન્તુ ગામવાળાઓ તારા પર કેવો જીલમ ગુજરશે, 
તતે કેવાં કેવાં શખ્દોથી સત્કારરે તેની કોને ખતર છે? જરૂર પડરી 





૧૮૨ કમરની 


જૂર #વ૦શામાન્યામતતારનાપન સમાયાનારમાઇનતાતાન શો સતાન ૧ કટા”ઇનરમજીઃ- રબાર ગજજાઇન્તન્નમના-વણાન ઝૂાનાગ્સાગગાાએનગનઇડન સ. કયી ના, તાતા નફ “૬ ડયન (હ7-:૪૪૦ર૪૩૦-૩૨૦૧ ઇતુસમુનૂ 0-૦ કેનન મકનડગઝન્સ્‍નસતીન તણ ૪--૦-યન-કન્ઝ દલ સત કે. 1. ર1. તમડ છા જુના 'શકૂતત૦-રળરનનાીઇન્ન્ડવણમનલત-તનભટ પટટણોટસન તગત (અનન્યા છૂ -૦-ાત- ડામ તનના મેપ ડૉ હ &"પતાગ ભા" ધાગા, ૧૪0: સડૂટાનવમૂ ર-દડય રમાઇ પન સરના રસરિઇન્ેાનડો. ૧. પમાબયતઝન જા મા” 


તો દું પણુ કાલીત્રામ જશ્ અને નને ક્ષિતીશતી ય જરૂર પડશે તો 
તેને પણુ લેઠ્ઠાના સુખ બંધ કરવા ગામતી અ'દર લાવી ખડે કરી 
દશ! રું તું મને ડરપોક સમજે છે કર્માલની !” 


કમલિનીએ શિર હલાવીને કહ્યું: - “ ના, આપતે હું ડરપોક સમ- 
જતી નથી. પણુ તમારા ખેમાંથી કોઈએ પણુ મારે માટે ત્યાં આવવું 
પડશે નહિ. ” 

હરેન્દ્ર અન્નયબ પામી ગયે. તેણે કશું: - “ આવવું પડરે 
નહિ? કાઈની જરૂર જ ન પડશે ? ડીક ભલે ન પડે. કિન્તુ હજુ 
સુધી તું ગામ - લોકોને, ત્યાંના સમાજને પૂરી રીતે ઓળખતી નયી. 
તારા મનથો તું તે લોકોને ભોળા અને નિર્દોષ જણે છે પરન્તુ 
વાસ્તવિક રીતે તેએ તેવા નથી. મતે આશ્ચર્ય યાય છે કે આવી ભોળી 
તું કયાં સુધી રહીશ્ર ? ” 


કમાલનીએ આ પ્રશ્નનો કઈ યોગ્ય ઉત્તર ન આપ્યો. એણે 
કહું:-“ આટલાં દિવસ થયાં મારી ખ્રુદ્દિ કયાં ગઈ ઇહતૌતે હું 
સમજી શકતી નચી. મારે કરવાના કામને! ભાર મે' આપ લેકે 
પર નાંખી દીધો હતો. મે આ જે ભૂલ કરી હતી તેની કે!ઈ ૯૬ 
નથો. તો પણુ હવે તમારા લોકોની સાક્ષી પર જીવવાની ભારે ભલ 
હું કદાપિ પણુ કરીશ નહિ. ”' 


આમ ખોલીને એણે નાના ભાઈતા હાચમાંતો હરેન્દ્રતા 
સરનામાવાળે કાગળ ઝુટવી ગાડોની બહાર ફેકી દીધે!. 





કેમલિનીના આ વર્તનથી હરેન્દ્ર બહુ જ ક્રુખ્ખ અતે લન્ત્ઝિત 
થઈ ગયે. તે ખોલ્યે!ઃ - “પણુ ક્મલની, નિર્દોષને અદાલતમાં પોતાની 
નિર્દોષતા પૂરવાર કરવાને માટે સાક્ષી વિગેરેની જરૂર નયો 
પડતી ? ” 


કમાલિનીએ કહું: - “ હા, અદાલતમાં એની જરૂર પડે જે. પણ 


આારરળારવાતાતારવરારસવરરારરાવસાાતાવવસરાારતવારાસમાાાતામાાાવાતાાારાારાાાાાાાાાાાારાર 
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આવમા ઉમ”મ હ ૧ “ઇમજઇપજાનાઇન્ફ સનસઉખ્યનસળ્નાછુનનાનમિનરન ફ પ્યાર પ₹ર-?શકમ-્રનાવાજશતનકાબાસનન રાના ૮. ઈશ મ ક ૪9૮૧૬ મીગુનનનમનમમાનાજ ડરબન નાનાને ફક પ શાન'ાનઇરના-સ સાળા -નઇ-તાખ-ા.નવયનગનતા સોટ્તક તકમ મંત શળપફન' થવાઇન્ધનક (૫ર સર લાનસન્વસાસનનન-તાનઝાટાા-તપઉઝ. 





ધરતા રારા સતાર ઞે 


શરેન્દ્ર દાદા, મે માર વિચારનો, મારા પન્સાફને ભાર જેતે સોંપ્યો 
છે તેને સાક્ષો વિગેરેની જરૂર જ નયો. એ બધુ જ જણે છે - 
સમજે છે. ” 


આટલું કહીતે આંખમાં આવેલા આંસુ છૂપાવવા માટે તેણે 
પોતાનું મુખ બીજી બાજુએ ફેરવી લોધું. 

ગાડે: ધજ્ન હલાવી, ડૂ।પ્વરે સીટી મારીને ગાડીને છેડો દીધી. 
આ સમયે હરેન્દ્રરી આંખમાંથી પયુ આંસુ ટપછી પડયા. ખાસ 
કેમીને તો! કર્માલનીના છેલ્લા શબ્દોએ એના હૃદયમાં ભારે ઉત્પાત 
મચાવ્યો હતો. તેના તેમ જ ક્ષિતીશના તરફ કમલિનીને જે અવિશ્વાસ 
થયે! હતો તેને નિવારવાતો કોઈ ઉપાય ટરેન્દ્રો સૂઝનેો નહોતો. 
ક્મલિનીના મેોલવા પરથી સપણ જણાતું હતું કે હવે તે કોઈનું 
પણુ સાંભળવાની નથી અતે પોતાનું જ ધાર્યું કરવાની છે. ગાડીના 
ધક્કાની સાથે જ એ ખે પમલાં આગળ દોડયો પરન્તુ પોતાની 
આંખમાં આવેલા આંસૃએતે લર્તતે એ કમલિનીનું મુખ જેઈ શકથો 
નાહ! તો પગ એણ તેને ઉદ્દેશીને મોટા અવાજે કશ્યુઃ - “ એવું 
જ ખનો બહેત! હું મત -વચન અ: કાયાથી પંશ્રરને પ્રાર્થના કરું 
છુ કે તે અમારી ચિન્તાતે, અમારા વિચારતે! ભાર ગ્રહણ 
કેરી લે. ” 


કમલિનીએ એતે ક'ઈ પણુ ઉત્તર આપ્યો નહિ. ઉત્તર આપવા 
જેવું હતું પણુ શું? તો પણુ ગાડી થોડેક ગયા પછી તેણે એક વાર્‌ 
ખારીની બહાર જેયું. 6રૅન્દ્ર હજુ પણુ સીધો ઊભે રહી તેની તરફ 
એકીટરે ભેઈ રેલો હતે. 


રસ્તામાં અરણુ પોતાની ધ્રુનમાં કઈ ને કઈ બાકી ર્યો હતો. 
એને પોતાના ઉપર ભારે વિશ્વાસ - ભરોસો હતો. એ દિવસે જ્યારે 
દુ્ગાએ એને ફહ્યુ' હતું કે, એને એ અફવામાં, લેકનિ'દામાં જરાય 





૧૮૪ કની 


વિશ્વાસ તથી ત્યારે તેના ર ભારે આશ્ચાસન મળ્યું હતું. એણે 
પણુ એને કહી દીધું હતું કે કમલિતી કલકત્તામાં એની પાસે જ છે. 
આયી એના હૃદયતી હિમ્મત વધી ગઈ હતી. એને વિશ્વાસ હતો કે 
તેણે એ દુર્ધટનાનતી જવાલાને ક'ઈક અસે શ્રાન્ત પાડી દીધી છે, 
અતે એને લઈને જ હવે તેના ઢુદયમાં શ્રાન્તિ પ્રવતે“લી હતી. 


રસ્તામાં અસુણુ કમલિનીને પણુ શાન્તિ આપી રલ્યો હતો. એ 
કહેતો હતો - બહેન, હવે તમારે ગભરાવાની જર્‌ર નથી. તમારા 
વાળ પણુ વાંકો થશે નહિ. તમારા મનમાં જે ભય છે એ તદન 
નકામો જ છે. તમાંરી સૌસુતા મનમાં પણુ કઇ જ નથી. એને મન 
તો એતી વહુ પવિત્ર અને સતી આ જ છે. અતે જેમ જેમ દિવસે 
જતાં જશે, તેમ તેમ લોકો આ વાત પણુ ભૂકતાં જશે વિગેરે. 





પરેન્છુ કમલિતીએ એતે કઈ પણુ જવાબ ન આપ્યે. શ્ાન્તિથી 
એ અરસણુનું આ કહેવું સાંભળી રહી એના મનમાં હજુ પુ લરેન્દ્રના 
શખ્દો પડઘો! પાડી ર૨લ્રા હતા કે “અરુષતી આ વાત પર કેઈ વિશ્વાસ 
કરશે નહિ.' આમ છતાંય એને માટે એ ખાસ ચિન્તાતુર પણુ નહોતી. 
જે વસ્તુ બતી જ નથી, જે વાત અસત્ય જ છે તેના પર્‌ કરાઈ 
અવિશ્વાસ કરેતો એને માટે કેતે દોષ દેવો ! કિન્તુ કમલની ચિન્તાતુર 
જર્‌૨ દતી. એ ચિન્તા હતી એતી સાસુના વિષયમાં. સાસુતી એ 
ચિન્તા એના હદયપર એક ભારે પથ્થરની સમાન લદાયલી હતી. 
સાસુએ એક વાર પોતાના સુખથો જરૂર ઉચ્ચાયું હતું કે, એ પોતાની 
વહુના કલ'ક પર્‌ વિશ્વાસ કરતી નયી, પરન્તુ એનો એ વિશ્વાસ 
અન્ત સુધી એવો જ અટલ રહેશે ખરે ? કમલિતીને આ માટે ભ્રારૅ 
દહેશત હતી. એ ગામડામાં જન્મી આટલી મોટી યઈ હતો. ગામ 
લ્ેકોની ટેવથો તે સારી રીતે માહિતગાર હતી; કિન્તુ એતી સાથે જ 
એણે એ પણુ ગાંઠ વાળી હતી કે અત્યાર સુધી એણ બહુ ભૂલ કરી 
છે, એ પૂબ ભટકી છે, ભ્રાન્તિમાં પડી ગઈ છે; પષ્યુ હવે તે એવી 





કેમલિની ૧૮૫ 
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ભૂલ કરશે નાહ. એવી રીતે અટવાશે નહિ. હવે તે પોતાની અને 
પતિની વચ્ચે કેઈ ત્રીક્ન માણુસતી દખલ સહન કરશે રાહે. તેતો 
અને તેના પતિતો। સ'બ'ધ ભલે બગડી જય, તૂટી ન્નય તો પણુ તે 
જગદીશ્વર સિવાય તેતી અતે તેના પાતતી વચ્ચે કોઇની સલાહ, 
જાધનો આશ્રય કે 'ોધતી દ્યા માંગશે નહિ. 


જગદીક્ષપુર સ્ટેશને નકી કરેલાં સમયે ગાડી આવી પહોંચી 
અરણુ અતે કમલિની ગાડીમાંથી નીચે ઊતર્યા. અરણું જેયું તો 
ધોડાગાડીએ મળવામાં ભારે મુસ્કેકી જણાઈ. બધી જ ગાડીઓ 
શેકાઈ ગઈ હતી. આખરે મહા મહેનતે એક ગાડી મળી ગઈ. એ 
ગાડી જ્યારે જગદીશપુર ગામમાં સતીશરાયના ધરતી સામે આવી 
ઊભી રહી યારે લગભગ દિવસ પુરે! થવા આવ્યે! હતો. 


દુ્ગાદેવો ખે ત્રણુ મેલા તકિયા ને અઢેલી, એક વાડકામાંનું 
ગરમ દૂધ ઘૂ'ટ્ડેૅ ઘૃ'ટ્ડે પી રહી હતો. એતી સામે થોડૅક દૂર્‌ જ 
જમીન પ૨ એક પાડેસતી વિધવા સ્રી ખેડી બેડી ચોખામાંથી નનળાં 
વીણી ૨6ી હતી. દુર્માદેવી આ સમય પણુ જરા અસ્વસ્મ અને ખેચેન 
જણાતી હતો. તો પણુ ટાઈફ્ેધઇડનુ' એક પણુ લક્ષણુ નજરે પડતું 
નહોતું. અસ્ણુને ન્નેતાં જ એ હર્ષ પામી ખોલી ઊઠડીઃ- “કાણુ ? 
અરુણુ ? આવી ગયે! બેટા ! આવ ખેસ, પેલા દરવાશનતી પાસે કોષુ 
ઊભુ છે?” 

અરણુ ખોલ્યો: - “ બહેન આવી છે. ” 

દુર્માએ આશ્ચર્ય અને કક ભય યુકત સાદે કહ્યું: - “ બહેન ? 
કાણુ, વહુ ? 

“હા.” 


કમલિનીએ અ'દર પ્રવેશીને તીચાં વળોને સાસુના પગને સ્પર્ક 
કરવા પ્રયત્ન કર્યો. આ ન્નેઈને દુર્ગાદેવી ગભરાઈ ગઈ. દૂધતો વાડકો 





૧૮૬ કમાલની 


રરર દસ્ત ટલા તરતા સતર સાટા પાત યટર રતસાટાતાતાદાકટાણટ ટાટા સાયરી રસતા સ રદતદટાંટટા ટડ સરતા રાત રાસ સતત ત તસ ગલત સાટા તઇતસતા ટાલ સાદાઈ 


મોઢા આગળચી દૂર્‌ કરીને તે ઝટ બોલી ઊડીઃ - “રહેવા દો, વહુ 
રહેવા દો ! મતે અડકશે નહિ. આખા દિવસ ખાદ હાલ જ છાંરા 
દૂધ પી રહો છુ. અડકોનતે એને નકામું ન બનાવશે. ” 


જે વિધવા સ્ત્રી ચોખામાંયો «નળાં વીણી રહી હતો તે પણુ 
ચોખાવાળુ' સુપડું ઉંચ? ઊભી થઈ ગઈ અને કર્માલનીના સ્પર્શથો 
ખચવા ચાર હાથ દૂર જઇ ખેઠી. આ વર્તન ભે કમલિતી સ્તખ્ધ 
અની ગઈ. એનાથી એક શ્રબ્દ પણુ ખોલી શકાયો નહિ. નિર્જીવ 
પુતળાંની જેમ એ ઊભી 2૬. 





પરન્તુ અસ્ખુથી શાન્ત રહી શકાયું નહિ. એનો કોધાસિ શભૂકી 
ઊઠયો! તે બોલ્યોઃ -“ તો પછી તમે કાલે કેમ કહ્યુ કે હું એ અડવા 
પર - એ નનામા પત્ર ૫૨ વિશ્વાસ ડરતી નથી ! આવું જુટ' ખોલતાં 
તમને શરમ ન આવી! શા માટે તમે કહ્યુ'... 


નૃદ્દા બોલીઃ -- “ અરે વાહ રે ! જમા વાત તો સાંભળ. મે 
વળી તને કયારે કહ્યુ' હતું કે હું એતા પર વિશ્વાસ કરતી નથો ? 
અને કદાચ તાવની ખેહાશીમાં મારાથી એવું બોલાઈ ગયું હોવ 
તા એમાં રૈ થઇ ગયું ! હું કયાં એથી બંધાણ ગઇ છુ. ” 

અરુણુ રડવા જેવો થઈ ગયે. એ બોલ્યોઃ - “તો તો હં 
બહેનને અહીં તમારી પાસે લાવ્યો જ ન હોત, હું નહેતો નણુતો 
કે તમારી જભ પણ્‌ આવું હડ6ડતું જુ ખોલી શકે છે !” 

દુર્માદેવોએ દૂધનો વાડકો મૂકતાં કહ્યું: - “ ઠોક વાત છે ખેટા, 
આમ ચિહાય છે શા સાટે. સન્યાસી દાદાને આવવા દે, ૨1૧ બાખૂતે 
પણુ હું ખખર સઆપ્ર' છુ; એ લોકોને જે ઠીક લાગે તે કરે. ત્યાં 
સુધી વહુ બહાર રહે. ધરમાં સોધું - સામાન બધું જ છે. પટલાની 
મા એ કાઢી આપશે. બારણા આગળ ચાર રોટલા ધડી કાઢે, એ 
તને ખવડાવે અને પોતે પણુ ખાય. ” 





કમાલિની ૧૮૭ 


હાદા તટ યારા 





અરુણુ અપમાન, ક્રોધ અતે તિરસ્કાર્થી બળી 'ઊઠંષો.. તેણે 
કહું: - “ અમે તમારે ધેર ભીખ માંગવા આવ્યા છીએ કે તમે આવી 
વાત કરે। છે ? ઠીક છે, અમારી આ ફર સસ્કરીનું ફૂેળ તમારે અવશ્ય 
ભોગવવું પડશે. ”” 


અને એમ કહીને કમલિતીતે। હાથ જેરથી ખે'ચી અરુણે કહયું: - 
“ગાલ બહેન, ચાલ હજુ દરવાજા પર્‌ જ આપણી ગાડો ઊભેલો 
છે. હવે છું એક ક્ષણુ પણુ અઠીં રહેવા માંગતો નયો.” 

કમલિનીએ ધીરે ધીરે પોતાનો હાથ છોડાવીને કહ્યું: - “ ચાલ 
ભાઈ, આવું છુ. ” 

એ પછી મસ્તક પરનું વસ્ત વ્યવસ્થિત કરી, સાસુતી આંખમાં 
આંખ મેળવીને શ્વાન્ત સ્વરથી એ ખોલીઃ - “ મા, હું ન્નઉ' છુ. 
પરન્તુ હુંય આ ધરતી વદુ ૪. તમારી જેમ જ આ પણુ મારા 
સસરાનુ' ધર છે. મે' હજુ સુધી એવું કોઇ પાપ, એવે કેઈ ગુન્હો 
કર્ચા નથી કે જેયી બારણા આગળ રોટલા બનાવી ખાઉ' ! ” 

સાસુએ કથં: -“હું શું ન્નણું વહુ, લેકે - 

કમલિનીની દ્રષ્ટિમાં આગ સળગો. એનુ' શરીર કપી ઊઠયું. એ 
કરાઇ સખ્ત જવાબ આપવા જતી હતો ત્યાં જ અરણુ વજી - મુષિયી 
એનો હાથ પકડીને એને જબરજસ્તીથી ખે'ચતો ધરતી બહાર 
નીકળી ગયે 


જડે 


ડૉક દિવસે! ૨ન્‍૬ાવનમાં ગાળતાં જ સતીશતે સારી 
રીતે માલમ થઈ ગયું કે વેરાગ્ય-પદાર્થ. કલ્પનામાં ગમે એટલે સુંદર 
ક ભવ્ય હોય તો પણુ વાસ્તવમાં તેતો ઉપયોમ યા ઉપભોગ એટલે 
આનદદાયક, રચકર પ્રતીત થતો નથી. સુખથી ' સ'સાર અસાર છે' 
એલી દેવામાં જરાય મુસ્કેલી નથી; કિન્તુ વાસ્તવમાં સસારને યજીતે 
સ'સારમાં રહેવું એ એક પ્રકારે અસ'ભવિત જ છે. તૃફાન કે આંધીના 
સમયમાં સમુદ્રમાં નોકા સ્યિર રહી શ્રકતી નથી, એવી જ રીતે ક્ષોભને 
પ્રાપ્ત થયેલાં મતની અદર પણુ શ્રાન્ત ભ્રાવને સ્થાન આપવું અસ'ભવ 
જ ચરઈ પડે છે. 


' આથી સતીશ્ચ લખનઉથી શ૬ૃનન્‍્દાવન આવ્યા પછી વધુ દિવસો 
સુધી નિશ્ચિન્ત બનીને ખેસી શ્ઞકષો નહિ. સસાર, મહસ્થાત્રમ અને 
અતીત કાલની સ્મતિએ નનણે એને ચારે તરફથી માયાના બન્ધતમાં 
આંધીતે ખે'ચતી હોય એવું તેતે જણાવા માંડયું, એ મનમ! વિચારવા 
લાગ્યો - ગુરુદેવ કહે છે કે, જગત્‌ માયામય છે, મિથ્યા છે! પરન્તુ 


કર્માલિની ૧૮૬- 
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મતે ગુસ્વાકય ૫૨ મોટો સન્દેઠ ચઈ રહ્યો છે. કાર્ણુ, સારીય ૪ન્દ્રયો 
દારા દિવસ - રાત જે સત્યતે। હું અનુભવ કરી રહ્યો છું, તેને આટલી 
સહજ રીતે કેવી રીતે મિથ્યા માનતી લઉ ! 





ગુસ્દેવની આજ્ઞા અનુસાર એ એક ગાંડાની જેમ હિમાલય નહિ 
રાડી ગયો તેતાથી એને સતોષ થયે!. સતીશ્ઞ વિચારવા લાગ્યો - હવે 
એ રાં કરે? શું ફરી પાછો એ લખનઉ ન્નય? પરન્તુ લખનઉના 
વિચારતી સાથે જ તેતે આત્માનન્દ સ્વામીના વૈરાગ્ય તિષયક વ્યાખ્યાનો, 
મુકિતતી ઉપર તેમતી ટીકા - ટિપ્પણીએ અને ભ્રમવાં વસ્ત્ર, લોટો, 
કામળી, ત્રિશૂળી વિગેરે ચીનને પણુ યાદ આવી ગઈ. એની યાદ 
આવતાં જ તે કૂજી ઊઠયો અને લખનઉ જવાને તેતો [વિચાર આ 
ખધાં સ્મરણોની સાથે જ હૃદયમાંથી એકદમ દૂર્‌ થઈ ગયે. 


એ પછી જગદીશપુરનો વિચાર આવ્યે. ત્યાં એની જનેતા 
છે; કિન્તુ એની પાસે બીશ્ન લસ કરવાને પ્રસતાવ પણુ એનો પીછો 
પકડવા માટે મોજુદ છે. એટલે એ જગ્યા પણુ એને માટે શ્રાન્તિદાયક 
થઈ પડે એવી નથી. 


ડીક, કાલીમ્રામ જય તો કમ ? પણુ આ વિચાર આવતાંની 
સાથે જ સતીશ્ચતે ક્માલનીના ગૂમ થઈ જવાતી વાત યાદ આવી ગઈ. 
એ સમાચાર જે ર્‌પમાં સતીશના કાતે આવ્યા હતા તેના પરે તેને 
વિશ્વાસ નહોતો થયે એમ પણ ન કહી શકાય તોપણુ એમાં જરાય 
શક નહેતેોા કે એને એના પર હજુ સુધી પણુ પૂરો ભરેસે। નહેતે 
આવ્યે. મૂળ વાત શું છે તે જણુવા માટે આથી જ તેનું મન ખે'ચાયા 
કરતું હતું. એના મનમાં થતું, એક વાર સત્ય હષીકતની તપાસ કરી 
આવું. કમલિતી સાચે જ ગુન્હેગાર માલમ પડે તો તેતો હમેશને 
સારે ત્યાગ કરી દઉ. એ નને નિર્દોષ જણુ।ય તો તેને સ્વીકારી તેતે 
થયેલાં અન્યાયતેો બદલો વાળી દઉ. પણુ એની સાથે જ તેતે ગામ 





૫ઉ૭ કમાલની 
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લોકોના પ્રપ'ચ, કમલિની માટેની તેમની નિન્દા, મશ્કરી, વ્ય'ગ વિગેરે 
યાદ આવી ગયું. તેને લાગ્યું, આવી ઝેરી હવામાં તે એક ક્ષણુ પણુ 
જીવી શફ્શે નહે અને આ બધા વિચારથી પુઃન એનું મત એકદમ જ 
ઉત્સાહહીનત બની ગયું. 





સતીશે વિચાર્યું, આ સુ*કેથી કમાંથી આવી પડી ! નખી સ'સાર 
ત્યજીને સન્યાસી થવાતું કે નથી ધેર જવાને જીવ થતે।. અહી નકામું 
કામ વગર પડી રહેવાથી પણુ શાન્ત મળતી નયી. તો પછી હવે 
$ સું કરુ? 

[વિચારતાં [વચારતાં સતીશતું મત થાકી ગયું. એનાથી હવે 
ગમાંગળ વિચાર થઈ _ શક્યો નવિ. એનું મગજ તદન જ જડશૂત્ય યર્ઝ 
ગયું હતું. અન્નમાં એ પોતાના મતમાં જ ખોક્ષી ઉઠંચોઃ - ચુલ્કામાં 
તય આ ચિન્તા! હું શા માંટે નકામા જીવ “ળું” ! જે થવાનું હરી 
તે થશે. એ માટેની [ચન્તા હાલ શ્રા માટે કર્‌ | સન્યાસ લેવાનું 
ગાંડપણુ જ્યાંસુધી ૨191? “ખે નછિ ત્યાંસુધી ૨ના દિવસે શા 
માટે કેઈ ભવા તાવક શ્વરરામાં ન વિતાઉ' ! બસ એમ જ કરીશ. ” 


અને સતીશે ખીન્ત (ડનસની સવારે જ આગ્રા તાજમહેલ ન્નેવા 
જવા સારે નક્કો કયું. 


કવિ હૃલ્ય બાદશાહ શાઠજલહાંતા સગેમરમરના બનેલા અમર 
ક[જ્ય તાજમણેલતે અનેક લે દાએ અતેક ભ.વોથો - અનેક દૃરિએ।થી 
અવલ્ષેકયો છે. કિન્તુ તાજમહેલ નને ને સતીશને લાગ્યું કે એ ગેની 
પ્રિયતમાર્ની જ પ્રતિમૃર્તિ" છે. 


પ્રિચ્તમા ? કોણ? કમલિની?- ના, એ કમલિની નવિ. જે 
કમલિનો એને! સ્નેહ, પ્રેમ, ૩૯, આઠ -પ્યાર્‌ ખધુ' ભૂલીને લેક - 
સમાજમાં એતે હાસ્યા?પ૫દ બાવીનેં, એતા ભવષ્ય અને વર્તમાનને 


કમભિની ૧૯૨ 








અધકારમાં ડુબાડીને જન્મભરને માટે એતે ત્યજને ચાલી ગઈ છે, 
તેના વિષયમાં તો એ હવે ક'ઈપષુ વિચારવા ઈચ્તો નથો. કિન્તુ 
સ્વદેશ અતે વિદેશમાં જે પ્રેમમસ્ત નારો - મૂં્તતે લઈને એની 
ધભી તિદ્રાહીન રાતો સુખ - સ્વષ્નતનો તરહ અખણુજનણમાં જ એક 
ક્ષણુની સમાન વિતી ગઈ છે, જેની આંખોની માધુરી, હોઠડનું હાસ્ય, 
તનુ - લતાતી લીલા, હાથોને! સ્પશ્ અતે સાંથી વધુ તો જેના હદય - 
ભર્યા અયાગ પ્રેમની સ્મૃતિના [ખલેલાં તાત્ન ફુલની જેમ એના 
જવન - ૬ૃન્‍્તતે પુષ્પિત પ્રફુલ્લિત કરી રાખ્યું છે, એતે એ આટલી 
સઠ જ રીતે, આટલી જલદી ભૂલી શકયો નહિ. અને આથી જ 
એની સ્ષ્તિથી પમિપૃષ્મુ થયેલાં હદયતે લઈને વૈરાગ્યની શન્યતાની 
વચમાં અટકાયત ઉત્પન્ન કરવાની એની ચેણા મિથ્યા યત્ર ગઈ. એ 
પોતાના પ્રયત્નમાં સફળતા મેળવો શકયો નહિ. સતીશને જણાવા 
માંડયુ' કે એ દિવમો।ની કમાલની અને આજની મ્મલિની એક જ 
બ્વક્તિ નથી. ને કે આવો ભાવના થવાનું કોર્ડ સંગત કારષણુ પણુ 
નહેતુ' તેમ જ ઉત્પભ્ન થવાનું કારણુ માત્ર બચ્ચાંશાઠી પ્રફૃતિ જ 
હતી, તાપણુ એવે! ભાવ કચારેક કચારેક એના મનમ! ઉઠયા કરતો 
હતો. અને ન્યારે એ ભાવ ઉઠતો યારે કાઈ યુકત કે કલ્પના પણુ 
કોમ આવતી નહિ. એનું મન ભારપૂર્વ્ક કહી ઉઠતુ' કે એ કમલિની 
અતે આ કર્માલની એક જ નથી; એ બતેમાં સ્વર્ગ અને નર્ક 
જેટલે। તફાવત છે. એ મારી હતી, તદન મતે જ અધિત હતી, 
અને આ........- 


અહોં વિચારતી ધારા અટકો જતી ૯તી. ચિન્તાનો તાર્‌ તૂરી 
જતા હતો; એનું મન આજ્તી કર્માલતીને પોતાની કહેવાને દાવે 
પણુ નહાતું કરી શકતું અતે એતે પારકો વસ્તુ માનવા માટે પણુ 
રજી થતું, નહોતું આવા ત્રિશંકુ અવસ્ષામાં એ મહા મુશ્કેલીએ 
દિવસે! વાતાવી રહ્યો હતે. 





તારામા વાવના. 


ક્માશિની 


યૂરશ-નુન્નશાનય્ુવોન્ઝાનવાતાઇનાારશામ દઈ થક નયુભાજેબબજનમાતઉ- બવકેન્સન- રમક ૦--ક્નનના ત સ ણસ [તા..કન્ડન્યન્કસતનન#--ગા એસાવ | ૧ -દીભ્ુ કનન્નવનદતીનઝગ્ણુરરુના “ત-ઉઇન્બાનવ "સુઈ ક”. 1-ીનનો શ મઝ" કેગાતાત રન? -લાતમ--*# તનવંનુક પ સોમાણનોાસાક-નવમુઓ તાણાઇ-તતાઉ--નાઇન્માનઇનીા 9 કનાવનનભરુ/૧-“નુરંપ્તમાળમન લા ઈકપ્રનદ-ત્ીશમોદાતાકાનતાા-ટરનતાબિ-તનમામમેરે આના ક સતાનાંતાતરી-મોખર હનુંીઇ- ઉ 1. રેઇનસનનઈ-સળાકે તઓન 


એક દિવસ, ખે દિવસ, ત્રણુ દિવસ ૨ આ પ્રકારે સતીશ્ચતી રનના 
દિવસે! અદીં પસાર થતાં ગયા, કિન્તુ સતીશ તાજમહેલ છોડીને 
અન્યત્ર જઈ શકયો નહિ. કોઈ એક અન્તાત મોહના આડષણુથી 
એ રોજ તાજમહેલની મુલાકાત _ લેતો. સગેમરમરના ઉન્‍્જવળ 
સ્વપ્નના સ્નિગ્ધ શીતળ સ્પશ્ચમાં એ પોતાના શ્ચિચિલ શરીર અતે 
ભ્યાથિત મનને લુંટાવીતે એ ચુપચાપ પડેયો- પડયો તાજની પ્રતિ 
સ્થિર દ્રદિયી ન્નેયાં કરતો હતો. એતી સામે યમુનાનું શ્યામ જળ 
કાઈ આકુળ વેદનાથી કલનાદ ઢરતું કરતું વલ્મા કરતું હતું - કિનારાઓની 
સખ્ત તટભૂમિમાં શ્ચિર્‌ પછાડતી વર્શાહણી યમુના નણે રૂદન 
કેયા' કરતી હતી | 





શાહજહાંનના મેમના પ્રતિક રૂપ તાજમહાલે આજે પણુ 
સતીશના હદયમાં પુનઃ પ્રેમતી જ્યોતિ પ્રકટાવી. આ સંગેમ?મરતી 
ઈમારત કેવી સજીવ છે - આ પાષાણુની મોત ભ્રાષા હૃદયમાં કેવાં 
અતેરાં ભાવ પ્રકટાવે છે ! એ વિચારવા લાગ્યે!. 


અતે તે પછી તેણે નિશ્ચય કયા. કે એ અહાં રહીતે જ ૨૦નના 
આકી રહેલાં દિવસો! પૂરા કરશે, આમ - તેમ અર્થ વગર ભટકવામાં 
જાઈ અર્થ નયી એ પણુ તેના મતમાં હવે નકો થઈ ગયું હું. 
જોઉ તો ખરે કે અઠીં મને ફ્ાન્તિ મળે છે કે નહિ? 


પૂર્ણિમાની રાત હતો. ચન્દ્રમાની ચાંદની તાજમહેલ પ૨ પડીને 
એને વધુ ઉન્જવળ બનાવી રહી હતી. એટલા ઉપર કેટ કાઢો 
એને। તકિયે। બનાવી તેતે શિર તીચે નાંખીને સૂતેલો સતીશ તાજની 
અપુર્વ રોભા નિહાળી રહ્યો હતે।. ચાંદની અને તાજ પરસ્પર મળીને 
ધીરે -ધોરે એકાકાર થઈ ૩લ્રા હતા. માલમ પડતું હતું કે ક્ષણ 
ભરમાં જ ચાંદની અને તાજતે અલગ - અલગ પિછાનવું પણુ સુસ્કેલ 
થઈ પડરે. 





કર્માલિની ૧૯૩ 


ળાનસઝતાઇ-તુ “તક મરના 5૪ શ જાર. પા પાતા-ટહનાર-કનમડણઇઝારણવમનરણુઝરમ ત્ડમ ટમણ, મતમાં 2૫૦-ઝાઝતપનાન્બાનાગકનત સરૂ: તારમ, 057 કત નના, તાત 4---7 -:રેલત-સ-ડર સમઉ-નતરનનનડ -મન્ગ-મુ-સઇ (ન ૪ શ છ ણસ ધાતા તતાતાતત-કુના મરન નન મન-૦મજ મણ? 81... મૂક [તાતી ાીનાઉગ્જ શાઇનભ્ણૂછ' ઉ ણૂ, 





માક મઇગાાનનસુનના “૪7 અઇ ઝોઇ-ત/પ ”. ૧ ૫ટનત-) ઉનકે ઇપિનનોતગરતાાઇઅતુઝરમાંુસાડાગ્નાસઝકી હ વણનનડતછ 


એકાએક પાસે જ કોઈની બંસી બજી ઉદી. કિન્તુ એના 
સ્વરમાં ઉદાસો અને વિષાદતેો ભાવ ભર્યો હેય એવું જણાતું હતું. 
જાણે એ કોના મુખના શ્વાસમી નડ પણુ હદયના દીર્ધ શ્વાસથી 
રાગી રહી હોય એવું પ્રતોત થતું હતું. જાણે વાંસળી કેઈ - ચુમ 
થયેલાંતે આકાશમાં, હવામાં, યમુનાના જ્લોચ્છાસમાં, ચાંદનીના પ્રકાશમાં, 
તાજના પડછાયામાં રહો રહોતે કરૂણુ સ્વરમાં પોકારી રહો હેય એવું 
ક્ષાગતુ હતું. 


એકાએક વાંસળી અટકી ગઈ. એના હતાશ અતે દદભર્યા 
સુર સાંભળીને સતીશ્ઞની આંખમાં પણુ આંસુ આવો ગયા હતા. એક 
ઘ્રાસ લઈ ધીરે ધીરે એ ખેઠે। થયે. એના મતે આગ્રહ કયો કે 
ખાવી રીતે વાંસળી વમાડનારેો ઉસ્તાદ ક્રોણ છે, તે જરા 
નેવું જેઈ એ. 


ઞએેણે ઊઠીને ન્નેયું, તો પાસે જ યમુનાની તરફ મુખ કરીને 
એેક માણુસ શ્રાન્તિયી ખેઠેલે નેેવામાં આવ્યો. એના પહેરવેશ 
પરથી એ પણુ બંગાળી છે એવું જાણુ પડયુ. સતીજ્ પોતાની 
૪ગ્યાએથી ગૅડીને એની પાસે જપ ખેઠે।. 


એ માણસ ગ્રેતિ દ્રણિિ કરીને સતીશે કહ્યું:- “કૃપા કરીને 
એક વાર ફરીથી આપ વાંસળી ન વગાડો ? ” 


એ માણુસે જરા હસીને, કઈ પણુ જવાબ આપ્યા વગર ફરીથી 
સળી બજાવવી શરૂ કરી. એકવા? પુતઃ વાંસળીમાં નિરાશાની એક 
કરૂણુ રાગિણી બજી ઊડી. જણે વાંસળી રૂદન સિવાય બીજુ ક'ઈ 
૪ જાણુતી ન હોય ! 


રડતાં રડતાં વાંસળી ફરીયી અટકી ગર્ધ. સતીશ્ર અતે એ 
મનુષ્ય થે!ડાંક સમય સુધી ચુપચાપ પોત પોતાની જગ્યાએ 
મેસો ર્યા. 


શ. પજ 








૧૯૪ ટુમાલિની 


ઇટુૂ-જારત-જૂભાબસગાણઝનબવનસસણુતગ -વોસનાગ બાજના ગાજ્યા ાતઝાનત્ાનનાટનીવરનારરનીન- તીત અબા તનગટ- ૦2-ડ૦૯૯મણઉટનારબન્ટયાતાતસબ્બન 27 24-૪-૯૦ સારઇઝતકરાંનરા કસન નન-# ગનબટરનરવ- સન્સ જનનન: ઉ. ઇન્ટર સૂનાંગ-તંતાાણક-:. #૦ *બાસીઇ... ન... ૩. કત. ક:ક૩-ન-*-કમઇ પર્સ કેન્ર રત૯૦ઝડ તડકા, 


એ પછી સતીશે ધીરે ધીરે કહ્યું: - “ આપતી વાંસળીમાં રૂદનનાં 
કેટલાં સ્રર્‌ ભર્યા છે ? ” 

એે માણુસે એવા જ કરૂણુ હાસ્યથી હસીને કહું: - “ આપનું 
મન રાખવાને માટે મારી વાંસળી હસો પણુ શકે છે. સાંભળશે ?” 

આટલું કહીતે એણે પુનઃ વાંસળી ઉઠાવૌ અને બનવવા માટે 
મુખ સાથે લગાવી. પણુ એમાંથી સૂર નીકળે તે પહેલાં જ સતીશ્ન 
ખે।લી ઊઠેચોઃ - ““ ના મહાશય, તાજની પાસે હાસ્યના સૂર ઠીક રીતે 
“જામશે નહિ! આ તાજ તો વિરહઠીના ભેગાં થયેલાં આંસુઓતો 
બૃતેલા છે. ” 

એણે કહ્યુઃ - “ એથી તો મારી વાંસળી પણુ એ જ રાગ 
અલાપો રહી છે. આ દૂઃખનો દુનિયા સાથે રૂદનના સૂર સિવાય ખીનન 
ક'ઇતા પણુ મેળ ન ખાય.” 

વાતચીત પરથી એ માણુસ સતીશને બહુ જ લદ્ર જષાયે. 
સતીરી કહ્યુ: - “ આપને જે હરકત ન હેય તો હું આપતે। પાંર્ચય 
જાણુવા આતુર છું. કૃપા કરીને આપ એ ન બતાવો?” 

એણે કહ્યું: - “ મારુ નામ ક્ષિતીશ્રચ'દ્ર ચોધરી છે. કાપલડાંગામાં 
મારું મકાન છે. આપનું નામ આપશે ₹ 

સતીશે કહ્યું:- “માર્‌ નામ સતીશચન્દ્ર રાય છે, બદવાન 
જિલ્લાના જગદીશ્પુર ગામમાં મારું ધર છે. ” 

આ સાંભળતાં જ ક્ષિતીશ્રના હાયમાંયી વાંસળી પડી ગઈ. અત્યન્ત 
વિસ્મયની સાથે એ અવાફૂ બનીને સતીશના મુખ પ્રતિ નનેઈ રહો. 


સતીશે કહ્યું:- “જુએ તો ખરા વાંસળી તૃટી ગઈ 
તો નથી ને ! ” 

આમ કહીને વાંસળો ઉઠાવીને સતીશે ક્ષિતીશ્ના શિથિલ હાથમાં 
એ પકડાવી દીધી. 








ફ૪પ્ર માંજ સાહન પરફ ગાળકજીદનમવા નન્ય-જનગઇઇબન્શ ફ૦ફ-મનાઇબરમાણ૦મમણાનાંતાન# અમતાંતુન્ણુન્શળાનાતઇ' શનનનનનડ--યૂમઇ, દન્રનનસાસમતનાતનાણતૂીમ 





કમલિનો ૧૯૫ 


શાત તણ જૂ ૧ મૂળ ગાઇ --/ / પે ર. કતો &રિ તયત, ;48ન્‍8-1ન્‍8. હ...“ &--. “ાળ--ાતા--તાતાન્ા૧-. પજા નગ કનડણપરાન-ળ *આખજસસ શકન (0"(- “-- પેર નણિંતતા ે &--૪1 7 ડરીટલ--*-8#--તતક અદ્તઈ-. ક કળ-અ-સુત્ઝ ૩-આ.ના-સ સહ--.--સન્નયાગઇ "ન નજાકં -ણતનબનઇન હો "ણા 5 સડ ( (“ઉ 4:8.ક શ-. તરક -* લક ને ણણ તાતા કાટા, ાહાટારરંડ સ માટ કટા: રદાતા દાદદાતય 





જા:ીત.--૬૩૫ કલસબ્કાસગ્, 


પોતાનો જતને સંભાળી લઈ ક્ષિતોશે કહયું: - “ જગદીશપુરમાં 
સતીશ્ચન્દ્ર રાય નામના બીન કેઈ ગ્રઠસ્થ પણુ છે ખરાં ?” 

“જી નહિ. હાં, લખનઉમાં, જ્યાં દું તોકરી કર્‌ છું ત્યાં મારા 
નામના એક ગ્રહસ્થ જરૂ2 રહે છે. '' 

હવે ક્ષિતીશતા મનમાં કોઈ સન્દેઠ ન રલ્લો. તો પણુ એકદમ 
નિશ્રિન્ત થવા તેણે પૂછ્યું: - “ આપનું સાસરુ' શું કાલીમ્રામમાં જ છે ? ” 

માં મચકોડી સન્દિગ્ધ સ્વરમાં સતીરે ઉત્તર આપ્યો: - “હા! 
પણુ આપ આ ઝેવી રીતે નણ ?” 

ટ્િતીશ અત્યન્ત પ્રસન્ન થઈ ખોલો ફદયોઃ - “ સતિશ બાખુ, 
આપના આ પ્રકાનેો ઉત્તર પછી આપોરા. આ સમયે ભગવાનની 
દયાથી આવી અદભુત રીતે ન્યારે આપની સાથે મારી મુલાકાત થઈ 
ગઈ છે ત્યારે હવે હું આપને છોડવાનો નથી. પાસે જ મારે મુકામ 
છે. આપે અત્યારે જ મારી સાથે આવવું પડરો. ” 

ક્તિતીરાની સામે અવાકૂ બનીને ધોડોવાર ન્નેઈ રહા પછી 
સતીરે કહયું: - “ મારે આપની સાથે આવતું પડશે? કેમ ₹” 

ક્ષિતીશે હસીતે કક્ષું: - “આ “કમ' તે! ઉત્તર આપ મારા 
મુકામે આવીને જ મેળવી શકશે. ” 

સતીશે પૂછવું: - “ આપ કાણુ છો?” 

“ અક “સસ. ” 

“ એટલે ? '” 

“સમય આવે એ જણાશે. ચાલે ઊઠે-વાર ન લમાડે. ” 

આમ કહોને અવાકૂ થઈ ગયેલાં સતીશ્ના બત્તે હાથ પકડી 
ક્ષિતીશ તેને જબર- જસ્તો કરી પકડીને પોતાના મુકામ સુધી ખે'ચી 
લાવ્યે!. ક્ષિતીશની વાંસળો તાજમહેલના સફેદ સગેમર્મરના ઓટલા 
પર્‌ ચાંદનીમાં એક શ્યામ રેખાની જેમ પડો રહી. આન'દના આવેશમાં 
એને એતે જરાય ખ્યાલ ત ર્હ્રો. 





[દિવસ સુધી ઠરનાથ મેત્રને એક ખીન્ન ગામમાં 
જાઈ યજમાનને ત્યાં કોઈ શાસ્ત્રીય અનુષ્ઠાન કરાવવાને માટે રહેવું 
પડ્યુ' હતું. યજમાનને ત્યાંનું બધુ કામકાજ પૂર્‌' કરી આજે બપોરના 
જ એઝએોા પોતાના ગામમાં પાછા આવતા હતા. એમતી પાછળ 
પા૭ળ ખીન ખે માણસો પણુ આવી રહ્યા હતા. એમના માયા 
પર્‌ ખે મોટાં પોટલાં હતાં, જેમાં યજમાનને ત્યાંથી મળેન્નો સામાન 
આંધેલો હતે. એક પોટલામાં - પિત્તળતે એક નવે લોટો પણુ ઝળકી 
રલો હતો. કહેવાનું તાત્પર્ય એ કે યજમાનને ત્યાંથી - પડિતજને 
યથેઇ લાભ પ્રાત થયે! હતે।. 


તાપ સખ્ત પડતો દતો. હરનાય *વેત છત્રીતી આયામાં તેજીયી 
ચાલી રલ્યા હતા. તાપ એટલે તો ઉમ્ર હતો કે છત્રી પણુ પૂરી 
પડે એમ નહેતું. હરનાથે તાપમાંથી રક્ષણુ મેળવવા માટે પોતાના 
મુષ્ડિત મસ્તક પર્‌ એક ભીતેો ડઠુવાલ નાંખી દીધો. એમના ડાબા 
હાથમાં યજમાને આપેલા ખે ધોતીયાંના જેટાં હતાં. 
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કનમાજઇવણામાઇવાણાજળઇનસ કન્નયોફસરાપતાતનધનખખ-વપાસનામિસતાળાનાઇનાનામગમણસાાપાટાનબાવરતાતપામામતાસતાનામનબાનીમ્ાનઇનમારમ 
ભૂરરાણાકઇનઝાતર-અ.ક-મ૦ાદઇમસલગયનસૂ# બજ. કસા ટરેક-રીકતતાટ- ક જરાક હાસ હ... _તનસાબસાન-કકકુઝ તતબાા- ઝુ હનાના તાવ ાસસનનદ મજ [પડર 8 -કોોકડપટ-- તસઝન, જૂજ ન સદ-કતનદઝનાઇન-આ”યદાવતન જ હઝ ત, 1%. “ઝા નગ તબ્ાટભના “4 ૧-બછાં (ઝે. તના, -મઝજનડન ઉવ્ડ મા” ૫ ઝયછુ”, પ કક ાક છ ફ'મફન્નનમન્ણનખતામણમચૂદાનનસણમસમાણુનાનાનયનર૪# 


આ થેડાંક દિવસોમાં હરનાથને ચહેરો સૂકાઇ ગયે! રાય તેમ 
જણાતું હતું. ન્નણે ભૃ& થઈ ગમાં હેય તેમ એમતી કમર પણુ વળી 
ગયેલી હતી. એમતી ખન્ને આંખો ઉડી ઊતરી ગઈ હતી અને એની 
નીચે શ્યામતા છવાઈ ગઈ હતી. એમનું સુખ જેવાથી જ સાલમ 
પડતું હતું કે એમના હદયમાં કેઈ ભયકર આગ સળગી રહી છે. 


હવે યજમાનરૃત્તિ કરવાની તેમતી જરાય ઈચ્છા થતી નહોતી. 
પાસે પેસે! - માલ - મિલકત હતો એટલે તેનાયો સુખેષી નિર્વાહ થઈ 
શકે એમ હતું. આમ છતાંય કેટલાક યજમાતે કે જેઓએ તેમતી જ 
ઈચ્છા કરતાં હતાં તેવાઓને ત્યાં એમને જવું પડતું હતું. આવા 
ખાસ યજમાતોતી સંખ્યા જુજ હતી એટલે એમાં હરનાચને ખાસ 
મૃસ્કેલી જેવું જષ્‌ાતું નહેતું. 


વળતાં ખપોરતોા સમય હતે. તાપથી ધરતી ધીખી રહી હતી. 
હરનાચ કયાંય પણુ નજ? ન દેોડાવતાં સીધાં જ આગળ ચાલી રહ્યા 
હતા. આ સમયે એકાએક જ જમણી બાજુથી અવાજ આવ્યે: - 
“આ ધેડેો-આ દિવાન!” હરતાથ સમજ ગયા, શ્રથી મુકરજના 
ધરના એટલા પર શેતર'જ ખેલવાને માટે રોજનો અડો નમ્યો છે 
એ લેકોની નજરમાંથી ઉગરી જવાતે માટે એમણે પોતાની છત્રી 
જમણી બાજુએ નમાવી. પરન્તુ એમને એ પ્રયત્ન વ્યર્થ ગયે. 


કંમલિનીના ચુમ થઈ ગયા પછી હરનાય મેત્ર શચ્રશી 
મુકરજને બહુજ સારી રીતે ઓળખી ગયા હતા. એટલે એના 
પ્રચ્છ્જ્ત વ્ય. ગથી ભરેલાં મુખ પર વિનય પ્રકટ કરવાનો મહા આડમ્બર 
નતાં જ હરનાયના હદયનો અદર ધા પર મીદું' પડવા જેવો વેદના 
ઉત્પન્ન થતો હતી. 


કાણે શ્ઞશી એકાક્ષી હોવા ૭ઠતાં પણુ એનામાં સર્પ જેવી 
તીદ્દયુ £્છિ હતી. એણે ચકલીના જેવા ચીં - ચીં અવાજયી પોકારતાં 





૧૯૮ કમાલિની 


ધાબડા: આાતાનટરનના મરરાઝનઃવગારરનરરસઝારાણ:૧0-રઈ) લે. 





“ભંઈ-કાં સતત # સસ "૧પ. ૧9૦ ૧૬ ફપાણ૪ઇ-સામ તાડુ ઇપ & મરગનદમાઉનનનખમનળજઇનાસસણાનઉંનગત-તઇમીણતમના9િ આ- બદા ાતા સ 40૧ શશઃ ક સરળ જાઝ ડશન ગાતતનન છડ તણન્નમ ન્ટનંન--નાતઝસન્ડન-ત,સાનવરકનાગનર નગઝઝડરન્ડજનરા તોડે, કરત ણન તકના નઇડ “ઈઝરણા કારજ નનન ન્સકરનર તસટમરૂરનતરળઇનનન-રામરામતઝાસઇના 08 સ આટિર્જનનવસતપસવારારા-ટન ખભસ ત્યાર 


કહ્યુઃ _ “હરનાથ દાદા ! એ! હરનાથ 4 દાદા! જરા આ સેવક ૫૨ કૃપા 
તો કરતાં ન્નવ. આવી રીતે બારોબાર ચાલી જવું ઠીક નથી. ” 


હરનાથ ઊભા રહી ગયા. છત્રીની આડ ખેસવીને તેએ ખોલ્યા: - 
“તા ભાઈ, તાપ બહુજ સખ્ત છે” જમીન પણુ એનાથી બળી 
રહી છે. દૂર્ંચૌ આવવાને લીધે તરસ પણ્‌ લાગી છે. અત્યારે તો 
સીધા ઘેરે જ જવા દીલ ઈચ્છા કરે છે. પછી મળીશ. ” 


શશો એકાએક હઉર્નાથની પાસે દોડી આવી ખોલ્યોઃ - “આ 
સું દાદા ? તરસ લાગી છે તો આવો, મારે ત્યાંનું કુવાનું -ડ'દુ પાણી 
પીએ. તરત જ તમારી તરસ દૂર થર્ષ જરો. ” 


હરનાંય ખોલ્યા: - “ ભાર્દ, ધર તો ન%ક જ આવી પહેં્યું 
છે. હજુ સ્નાન - પૂક્ન વિગેરે પણુ બાકી છે. બધું પરવારીને પછી 
શ્રાન્તિયો જળ પીજ. ” 


આઢલું કહોને તેમણે પુનઃ આગળ વધવાની ચેણા કરી. 


શ્રીએ ધણાજ આગ્રહ બતાવો કહ્યું: - “ના, દાદા, આજે 
તા દું એમતેમ જવા દઈશ નહિ. પાણી ન પીવું હેય તો કઈ નહિ 
પણુ એકાદ ખૂશ ખખર૨ તો સાંભળતા જવ. ” 


હરનાથે નિરાશ ભાવથી કરૂણુ સ્વરમાં કલ્યું:- “ખૂદ ખબરનું 
આનંદ - ગમ્મતનું નામ ન લે ભાઈ! આ જવનમાં હવે મારે માટે 
બધું જ એક સરખુ છે. ” 

શશીએ પોતાની આંખની કોકીએ નચાવતાં હસતાં - હસતાં 
કલું:- “હગનાષ દાદા, આ રીતે દુનિયાથી કાળી જવું દીક નયી ! 
હું સાચે જ આપતે કેઈ સારી ખબર આપુ' તો આપ મને શું 
ખવડાવશે ? ખોલે, જેઈ એ !”' 


રાશીના ૨ગ -૯6ગ જેઈને ઉરેતાથના મનમાં તરત જ એક 
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જ હાક સરામે જ તાજના ઈ. (માઝા દોસત મનન ઇનન્નનનાન્યા ણામ નમક. કના, રરઝઈ-૦-૦૦૭- ડરતા રૂ્વ-કનઇન"પય-(જ છુક બં, & જ આક-તીફ પ્તીાકકનાાઇનકમાતનણીમઈઇનણણનાતરઇન્સખળનકડણઇ ૬ ("પૃ પડ. 88.1 દના તાઇ પ 8- રતા નૂજણપ્ાળરાઉ -નજ (છૂઝ--: કુળ 
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સન્દેઠની વિજળી ચમકી ગઈ. દ શશી. અકારણુ જ આવો ભાવ 
ધરાવનારો નથી. અકસ્માત્‌ આટલી આત્મીયતા - આટલે! આગ્રહ 
કરવાનું કારણુ શું ? ઉઠ્દગ્ત ભાવયી હરનાથે કહ્યું:-“ શશી, તું શું 
કહેવા માંગે છે ! તને કમલિતીની ક'ઈ ખબર મળી છે ? આટલા 
દિવસે! સુધી હું જે કલ્પી ર્યો હતો તે જ બનવા પામ્યું છે કે $ 
કમલિની મરી ગક ? ખોલ - એનાથી પણુ વધુ સારી ખબર હવે 
મારે માટે કેઈ જ નયી. ”' 





શશ્ચીએ નકલી સહાનુભૂતિથી યયાર્મભવ મુખ વિકૃત કરીને 
કહું: -“ આપ આ શું ખોલો ૨લ્યા છે! હરનાથ દાદાડ બાપ બતીને 
પુત્રીના મરણુની ઇચ્છા કરી રહ્યા છે? 

હવે ૬રનાથનતોા સન્દેઠ વધી ગયે. એમણે ઉત્કડઠાયી અધીર બનીને 
કહું: -“ શશી, જે કહેવાનું હેય તે તરતજ કહો દે. ડું એ 
સાંલાળવા ખૂબ આતુર બન્યે છું. ” 


શશીએ પોતાના હાસ્યને જરા વધુ મધુર બનાવી કલુ: - 
“ અરણુ કમલિનીને લઈને કલકત્તાથો પાછો આવ્યો છે ! ” 


હરનાયના મગજ પ૨ કોઈએ નેરથી હથોાડાના ધા કર્યા 
હોય એનું તેમતે સાગ્યું. બંતે હાથે મસ્તક દબાવી વજાહત રવ્યાક્તતી 
જેમ સ્ત (ભત, નિર્જીવ બતીને એઓ ન્યાંના ત્યાં જ ઊભ્ના રહી ગયા. 
એમની આંખાની સામે બપોરના સૂર્યની સમુજજ્વલ જ્યોતિ પષુ ક્ષણુ 
ભરમાં અ'ધકારેયો કાઈ ગઈ. 


અધમૂ:મા બતેલા ઉ'દરતો  તળવળાટ જેવી રીતે બિલાડી નિષ્ઠુર 
દૃષ્દિયી જુવે છે, તેવી જ રીતે શશી મુકર્જી હરનાથ મૅત્રની સામે 
નજર નાંખી રહ્યા. 


વિસ્મયના આ પહેલા વેગષી હરનાયતી આવી દશા ચર્ધ હતી. 
પરન્તુ એવી જ રીતે વિસ્મયતે દબાવીને એમના ક્રોધની આગ પણુ 





૧૯૬ 








હરેનાયનું સુખમંડળ એકદમ લાલ બનતી ગયું. મસ્તકતી સીધી નસ 
કૂલી ઊડી, ક્રોધના અતિર્કતથી એમના હાય -પગ "ગુ ૩'પવા 
લાગ્યા. એમણે આગભરી નજરયી શશીતી સામે ન્ેઈ ને પ્રાણુપણુથી 
ગજના કરી કહ્યું-“ઝએ। મહાપાપી આજ તારી સારો ખખર છે 
કે? નરાધમ! તારા મસ્તક પર્‌ વીજળી પડે ! તાર્‌' સગનાથ્નમ થઈ 
જાઓ ! પાપી !” 


સ્મામ કહેતાં કહેતાં તેએ ઝડપથી પોતાને માગે પડયા. 
શોડૅક દુર ગયાં પછી તેમતે કાને શશીત। અડ્ાના માણુસોને 
ખડખડાટ હાસ્યધ્વનિ સંભળાયે. 


આટલા વખત સુધી શશીતી મ'ડળીના માણસો એક અત્યત 
ઉત્તજક નાટકતે। વિચિત્ર અભિનય જેઈ રહ્યા હતા. હરનતાયના ચાલી 
ગયા પછી ખૂબ ન્નેર્થી જવભરીતે હસી લીધા બાદ ગામના મુખો 
બસુ મહાશ્યે કૅલયું: - “પેસાની ગરમોયી આટલા દિવસ હરનાથના 
પગ ધરતી પર પણુ પડતાં નહેતા | પણુ શિર પર દર્પહારી 
મધુસૂદન ઉસી ૨લ્યાં છે, તેની શ્ર્માતે ખબર પણુ નહોતી ! ઠીક શ્રશી, 
હરનાથ હવે જઇતે કરશે શું, તે તો બતાવ ? પુત્રીને એ ધરમાં રાખશે 
કે પછો ધરની બહાર કાઢી મૂકશે ?” 


હરતાથનું એ ઉગ્ર રૂપ જેઈ ને અતે એના મુખથી પૂર્વોકત 
ભયાનક અભિશાપ સાંભળીને પાપી શશીનુ' મન ભયભીત બની ગયું 
હતું. પરન્તુ એણે ખે ભાવને જેમ તેમ દબાવી દીધો અને કહ્યું: - 
“હ્વાગે છે કે એ હવે એને ધરમાં રાખશે નહિ. પરન્તુ આ પણુ નકકી 
પણે ન કહી શ્ઞકાય. કારણુ, શહતેો કોધ જેવો ભભૂકો ઉઠે છે તેવો 
જ તે પાછે તરત જ શ્રાન્ત પણુ યર્ધ જય છે. ગમે તે થાય છેવટે 
તે બાપ જ છે ને! છોકરીને જેઈ તે, એનુ' રડવું - કકલવું સાંભળીને 





કમાલની ૨૦૧ 
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જ ખાપતું હુદ્ય પલળી ઉઠેં તો તેમાં ક'ઈ આશ્રય નયી. જે થવાનું 
હરે તે થરો. તમે લોકો અડી ખેસીતે બાજ રમો, એટલામાં છું 
જઈને માલિકતે આ ખબર આપી આવું છું. ” 


એક જણે પૂછ્યુ: - “ જઈને શું કહેશે ? ”” 


શશ્રી ખોલ્યેઃ - “ કહીશ્ન કે હરતાથ મેત્ર આવ્યા છે. કમલનીના 
આવવાની ખબર પણુ મે જ સોથી પહેલાં જમીનદાર બાખૂતે 
પહોંચાડી હતી. હરનાથ અહીં નહેતાં એટલે જ એમણે ખે દિવસથી 
ક્રોધને કળવી ૨ાખી ચૂપકોદી પકડી છે.” 


ત્યાં જે લોકો હાજર હતાં, તેમના બધાંના સુખ પર સનન્‍્તોાષ 
અને આરામના લક્ષણુ દદિગાચર થયાં. ગામમાં દિતિ - ૫ર - લિન 
હરનાયના ધરની શ્રીભ્દ્દિ જોઈને જે લેકે મનમાં ને મનમાં જ 
બળતાં હતાં તેમતે માટે આજે શુભ સુયોગ આવી ગયે હતો. 


રપ 


રનાથ પ્રચન્ડે આવેગ અને કોધની સાથે નયારે ધરમાં 
પ્રવેશ્યા ત્યારે તેમની પત્ની, અરણુ અને કમલિનીની સામે પીરસેલી 
થાળી લાવીતે મૂકી રહી હતી. 


સોથી પ્રથમ હરનાથની નજર્‌ કમલિની પર્‌ જ પડી. કમલિની 
પણુ પિતાને આવેલા ન્નેપને તરત જ ઊભી યર્પ સામે 
દોડી ગઈ અને તેમના પગ પકડીને તેતે વળગી પડી. 


હરનાથની પત્તી પણુ દુઃખ અતે આનન્દના સમ્મિલિત 
આવેગથી રડો પડો. એ ખોલીઃ - “ તમારી કમલિની પ્રભુની કૃપાથી 
પાછી આવી ગઈ છે ! ” 


હરનાથની સ્થિતિ વિચિત્ર થઈ ગઈ. એમણે એક વાર કેમલિનીની 
પ્રતિ અને એક વાર પોતાની સ્્રીની તરફ પાગલના જેવી ફદ્દભ્માન્ત 
દૃદિથી નનેયું. એ પછી અરુણુની તરફે નઈ એએ ગરજી ઊઠંયાંઃ - 
ઈક અરણુ | 27 





કમભિની ૨૦૩ 
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એમને ૨ આ સખ્ત અવાજ ' સાંભળીને ખાલક અસ્ણુનો સારે ય 
ઉત્સાઠુ અને સાહસ કેણુ જણે કયાંય ઉડી ગયાં. એણે ભ્ય પામીને 
ધીરા અવાજથી કહું: - “ પિતાજી ! ”' 


હરનાથની સ્રી સ્વામીનો આ ભાવ જેતાં જ શ્ર'કિત બની 
ગઈ અતે મનમાં ને મનમાં જ ભગવાનનું સ્મરણુ કરવા મ'ડી પડી. 
દેરનાથ મેત્રના કોધતે સાર્‌' ય ગામ નનણતું હતું. ધર - ધરના ૬દ્ધોથી 
માંડીને તે બાલકો સુધીના એમના કોધની ભય'કરતાને સારી રીતે ન્નણુતા 
હતાં. ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં ગેમણે કેટલાય એવા કામે! કરી નાંખ્યા 
હતા કે જેતે માટે તેમને પાછળથી ભારે સહેવું પડયું હતું. કહેવાનું 
તાત્પય એટલું કે કોધની દશામાં તેમતે સારું નરસુ' કઈ જ 
સૂઝતું નહોતું. 


હરનાથે કર્કશ સ્વરમ! પૂછ્યું: - “ અરણુ, તતે કમલિની 
ક્યાંથી મળી ? ” 
અરણે ધીરેયી જવાબ આપ્યોઃ: - “ ક્ષિતીશ બાખૂતા મકાનમાંથી. ” 


હરનાથે આંખના ડોળા ફેરવી કહ્યું:-“ ક્ષિતીશ ખાખૂ | 
ક્ષિતીશ કોણુ ? ” 


એ સમયે કોધાતુર થયેલા બાપની સાથે વાતચીત કરવાની 
હિંમત અસરણુમાં નહોતી. એ ગભરાઈ ગયે1. તેણે અત્યન્ત દીન 
ભાવથી, કરણુ ૬દ્દિયી, પોતાની માતા પ્રતિ નજ્ેયું. 


હરનાથની સ્ત્રીએ સ્વામીની તરફ આગળ આવીને કહેવા 
માંડયુ* - “ વાત બહુ જ ભારે છે. કમલિની અને અરણુના મુખથો 
હું સારી ય હષીકત જણી ચૂકો છું. સાંભળો -- 


હરનાથે ડોાળાં કાઢી કલુંઃ- “ ચૂપ રહે! આ લોકોની જે 





૨૨૪ કમલિની 


##ુમજ છુંજ-તાઉપનસ પારગનાવાજ કીલતામાતગયુન્યમાીણઉ-સ-તાફ-લવણ)% 3 પ... -મ.૦"મ૦ન-લછી# #ર૧-૦૦-રું* ઘર્નરનુઉતમટરમા્વગન શાફતુમર મીણ મિપ-#6નાણનનાનગનજપમતુદરર 'ફ શર ફાામવન૦મ ૧, ત ઉ - ઇના ાઇશ તુ 3 (સ તંપળ- આનાન્માુગમ'#ઉ.ટતફાડે ઉુન્ટ--નંડપ્નસગજી જંડપફા/- ફડ. -- લાન "“સ* ણૂ તનામા લોન-નગહમ,તાઇ હા ણ હક કી 


વાતા પર્‌ તે વિશ્વાસ કર્યો છે એતા પર ગામના કોર્પ પણુ દશ 
માણુસો, તારી જેમ આટલી સહજ રીતે વિશ્વાસ પણુ ન કરે ! ” 


“યમ નહિ કરે ! કારણુ ?”' 


હરનાથે કહ્યું: - “ 3મ નહિ કરે, એનું કાર્ણુ પણુ સમજવવાની 
જરૃર છે ખરી? એનું “કારણુ' એ છે કે તેઓ તારી છેકરીને 
ચારિત્ર્યબ્રર યગ્યેલી માને છે ! સમજી. ” 


અત્યાર સુધી કૅમલિની પૃથ્વો પર પડેલી દેવી - પ્રતિમાની 
જેમ હરનાથના પગતી પાસે પડીને આંસુઓયી ધરતીને !ભજવી 
રહી હતી. કિન્તુ પિતાના મુખથી પોતાને ચારિત્ર્યભ્રર થએલી 
સાંભળતાં જ તે એક નાગણુની જેમ સીધો તીરનો તરહ તેજથો ઊડી 
ઊભો થઈ ગઈ અતે ખોલીઃ -“ પિતાજી શું તમે પણુ મતે એવી જ 
સમન્ને છે। ? લોકોની આ નાલાયક વાત પર્‌ આપને પણુ વિશ્વાસ 
છે ખરો?” 
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હરનાથે ગભીર સ્વરથો માત્ર કશુ: -“ હ. 


કમલિનીની બન્ને આંખમાંથી ચિનગારીઓ નીકળવા લાગી. 
એણે ગવ'ની સાથે શિર ઉઠાવી તીત્ર સરમાં કહ્યું: - “ તમે પણુ, 
પિતાજી ! તમે પણુ - મારા પિતા બનીનૅ- આ વાત પર વિશ્વાસ 
કેરો છે! ? ” 


કમલિતીની એ તેજસ્વની, પ્રભાવશ્ચાલિની અભૂતપૂર્વ મૂર્ત નેઈને 
હેરન!ય જર્‌ર વિસ્મિત પામ્યા, કિન્તુ એ વિસ્મય તેમના ચિત્તતે 
જરાય વિચલિત કરી શ્રકયુ' નહિ. એમની દ્રઢતા પર એની કર પણુ 
અસર ન થઈ. એતું કારણુ એ હતું કે તે (વસે એમણું જે દારૂષ્ણુ 
સ'વાદ સાંભળ્યો હતો તે આજે પણુ તેમના હુદય પટ ૫ર અંમિમય 
અક્ષરોથી અંકિત થઈ ગયે! હતો. જે દિવસે તેઓ યેગેન્દ્ર મિત્રની 





કર્સાલિની ૨૦૫. 


સાથે કલકત્તામાં હરૈન્દ્રના મકાને ગયા હતા અને તે સમયે ખુદીરામના 
મુખથી તેમણે જે સાંભળ્યું હતું તે આજે પણુ તેમને વેદના પહોંચાડો 
રહયું હતું. ખુદીરામે કહ્યું હતું: -“મે' ગાડીની અ'દર નેયું તો હરનાથય 
દાદાની પુત્રી કમલિની શાણી ગાડીમાં બેઠા હતા. એખોા અહીં કેવી 
રીતે આવ્યા તે હું જણુતો નથી. ભાઈ ને પણુ એ સંબ'ધી ડું કઈ 
પૂછી શ્વકયો નહિ. કમલિતી સાથે ભાઈ જેવા ખેઠાં ક તરત જ 
રકસી ઉપડી ગઈ. તેએ બૉમ્ખે મેલમાં પશ્રિમ તરફ સહેલ કમ્વા 
ઉપડો ગયા છે.” ખુદીરામતા આ શખ્દોએ તેમના હદયમાં સદા આગ 
સળગાવેલી રાખી હતી. અતે એટલે જ તેએ એ પ્રસગતે -એ વાતને 
ભૂલી શકયા નહેતા. અને એ સિવાય આ ક્ષિતીશ! એ કાણુ છે? 
એના મકાનમાં કમલિની કેમ ને શ્વા માટે રહી હતી? કમલિતીના 
ચારિત્ર્યભ્રટ માટે આથી તે વધુ સારું પ્રમાણુ કયું હોઇ શકે ? 


એએ ખૂમ પાડી બરાડી ઉઠયા: - “ હા, હું પણુ વિશ્વાસ 
કર્‌ છું. જે વાત હું ખુદ સાંભળીને આવ્યો ષુ', એની પર ડું વિશ્વાસ 
ન કર્‌' તો પછી કઈ વાત પર્‌ કરું! આટલા દિવસ પઠછોતું શ્રા માટે 
અહીં ફરીથી પાછી આવી છે ? મરી કેમ ન ગઇ? તે' આત્મ... 


ખન્ને કાનના છેદ આંગળીઓથી ઢાંકોને, આંખે બંધ કરોને ઊંડી 
વેદનાથી રૂંધાયલાં સ્વરમાં કર્માલનીએ કહ્યું:- “હવે હું વધુ સાંભળી 
શમુ એમ નથી | પિતાજી, રહેવા દે, બહુ થઈ ગયું | ભગવાન! આ 
સાંદમાં નારીની નાત આટલી અસહાય કેમ ? ઓ પ્રભુ | ” 


કમલિતીને ચકરી આવી ગઈ. એ જમીન પર પડી જવાની અણી 
પર્‌ દતી ત્યાં વચમાં જ તેની માએ તેતે પકડો લીધી. 


કમલિનીની આ અવર્યા નેને પણુ ઠુરનાથે તેના તરફ વિશેષ 
ધ્યાન આપ્યું નહિ. બોજી તરફ મુખ ડ્રેરવીને તેમણે અટલ સ્વરમાં 
કહું: - “મારા ધરમાં કલ1કની કુલટાને માટે જગ્યા નથી. અહીં એક 





૨૦૧ કૅેમશિની 


વઈ ર એનશિસ દપ થિત મું “જુમ હાતણખમ- સના અત. નોન (મત: ક્ટ 0“ ઉફરફનફાગરબનત્ાામઉઈ કતા?) મણ દુ ભનમધિમ ત લાન મત જ બાનન-ટ સામ રનોત / ક*_ઞાસનમ-ટસનાગગાનીત તાડ શિ ૪ બીના મઝા ણ-નતનનમાં-7 7 મ.."જ'રનરાીનન-પર% ૦૦ સાર ાણાતાનનયસી કાળ. તમરા, “૧%” “નામન 


ક્ષણુ પણુ તારાથી શુ” રહી શકાય મ નથી ! ચાલી જા, અત્યારે 
જ ચાલી નન. ન્યાં તને માર્ગ” સૂઝે ત્યાં આ જ ક્ષણે વિદાય યઈ નન 
નહિ તો-- 


હરતાથતી સરો અમરૂદ્દ ૩'ઠથી ખોલો ઉઠીઃ - “ આવું પથ્થરનું 
કૉળીજી કેમ રાખે છે! ? જરા ખોલતાં લજવાવ તો ખર્‌ા !” 


પણુ ઉરનાથે એવા જ અટલ ભાવથી તીખા સ્વરમાં કહું: - 
“જુએ, જે દોષતે માટે યોગેન્દ્ર મિત્રે પોતાના એક માત્ર પુત્રની 
મમતા છેડી દીધી, તે જ એક દોષથી દૂષિત થએલી આ પાર્!પષ્ઠાને 
દં કયા મુખથી મારા ઘરમાં રખી શકુ? ” 


પત્નિએ કહ્યું:- “ ઠીક, બાપે યાગ કરી દીધે। તે શું થઈ ગયું ? 
સમાજ તો ઉરેન્દ્રવો પોતામાંથી અલગ તો નહિ કરી દેતે : ગમે તેમ 
એ તો મર્દ માણુસ છે, ન્ત્યારેૅ કરલિની આ ન્નતિ છે ! આ વિપત્તિમાં 
તમે જે એને આશ્રય ન આપશે તે! પછી કેોણુ આપશે. આખર 
તમારું સતાત જ છે ને ! '' 


હરેનાથે કહું: - “ એને માટે તો હવે એક જ આશ્રય છે. અને 
તે યમરાજને। ! જે ક્મલિનીના દેહમાં મારુ એક પણુ લોહીનું ટીપું 
હોય તો એણે હાલ જ જપતને યમરાજને। શશ્રય લેવો જેઈ એ. ” 


આ ખોલતાં ખોલતાં તો હરનાથના નેત્રે! માંથો ગરમ -- ગરમ 
આંસુ ટપકવા લાગ્યા. પણુ એ આંસુ નહેતા, ખૂનનાં ખૂદ હતાં ! 


કમાલની એકાએક માતાના આલિગનમાંયી મુકત થઈ ગઈ, 
અને પિતાના મુખનો તરફ શ્રાન્ત દણિ સ્થાપિત કરીને સ્થિર સ્વરમાં 
ખોલી - “ સારી વાત છે પિતાજી, એમ જ થશે ! તમે બધાએ મળીને 
મતે જે આશ્રયમાંથી વ'ચિત કરી છે, એ આશ્રય યમરાજ આપે છે 
કે નડિ તેતું પણુ પારખુ' કરી જેઉ' ! '' એ પછી ફરીતે તેણે માતાની 





કર્માલની ર૦૭ 


નાના દયના ાઈસાારનતનજ-ગગાર્ગાનાન માળાફક સાસબરંટાઈઇનતતાતંઇભફ લરમનવરનતણાજ મં ૬-8 કમ. સાઉ ઇશનાનાગનમાાતાફસઇનાનનાપમનારનશનનટ--7 ૧/- સત રાપ તરતાામર-જનફતરનનાળ સોજામણરરટ શમા ,તા#તાઉ.ક માઇ. ૭ -નહનયાન#મારરસુબો-તળ-તાંડ---તાકના ૧ 1૪ ટાઇ, છુ... હાત ડોરઝડીઝ રઝાક *ાગા્ડ્રન્ક-સ૦૬તા તનનન રાજ કડક. (સિ તન્યઇન----ત% *08-૧:15ત3-:) સતર જાડાઝ-કન્ફારરાઝ”-ગઝરઝનનીકનઝુળ લુ. 


તરફ પૂણુ દણિ નાંખી ભારે અવાજે પરન્તુ ધીરે ધીરે કહ્યું: -“ મા, 
તારા જમાર્ધ સાથે કયારેય પણુ તારી મુલાકાત થાય તો તેમને મારા 
વતીથી કહી દેજે કે કલ'કનીનો અપવાદ લધંતે મરવા છતાં પણુ 
કંમલિનીની સ્વામિલક્તિ કયારેય પણુ કોઈ દિવસે સતી અતે સાવિત્રીથી 
સ્ત્તીભર પણુ એછી થઈ નહેતી. ” 


કહેતાં કહેતાં એનું ગળું ર્‌ધા8 ગયું. આંખોમાં ફરીથી આંસુ 
ઉભરાઈ આવ્યા. કિન્તુ પ્રામુપણુથી સારાય ઉચ્છવાસને દખાવીને, 
માતાએ કરેલી અટકાયતતે ભેદીને એ તેજીની સાથે ધરતી બહારના 
દરવાજાની તરફ ચાલી ગઈ; કિન્તુ રસ્તામાં ન કણે કઈક નેતાં જ 
એ ચમકો પડી અતે અટકીને ઊભી રહી ગઈ. 


એ સાથે જ બધાને આશ્ચર્યમાં નાંખતો હરૅેન્દ્ર ધરતી અંદર 
દાખલ ચગે! અતે કમલિતીની સામે ઊભો રહી કહેવા લાગ્યોઃ - 
“બહેન હેં પહેલાથો જ જણુતો હતો કે આવું થશે, અતે એથી જ 
તને વિદાય કર્યા પછી કલકત્તામાં મારાથી નચત ખેસી રહેવાયું નહિ. 
તારી શોધમાં પહેલાં રં જમદીશપુર ગયો! હતે।. ત્યાંથો સારી ય વાત 
સાંભળી અહીં દોડો આવ્યે છું. ” 


હરનાયને પહેલાં તો પોતાતી આંખો પર જ વિશ્વાસ ન 
આવ્યે।. વરેનદ્ર આવી રીતે હિમ્મત કરી એમતા ધરમાં પગ પણુ 
રાખી શકે છે એ વાત તેઓ વિચારો શકતા નહોતા. એતી કલ્પના 
કર્વી પણુ તેમને માટે અસ'ભવ થર્ડ પડયું હતું. એક તે! બપોરના 
સખ્ત તાપમાં તેએ ચાલીને આવ્યા હતા અને ભૂખ - તરસથો એમનું 
શરૌર શિથિલ પણુ થઈ ગયું હતું, એ કાખુમાં ન ઠું, ત્યાં તો આ 
તિષમ ઉત્તેજના અને તરેહ તરેઠહતા ભાવોનો આવેગમય ધાત - 
પ્રતિધાત થઈ રહ્યો હતો ! આ આખરો આંચકાથો તેઆ આપોઆપ 
જ નર્મ ખની ગયા, અને હાંકતા હાંક્તા ખોલી ઊઠડયાઃ - “ ના, 





૨૯૮ ક્મલિની ' 


આમના અરુનાઇઇ" 9-8 9૮ પણમાણ.શર આઇ 








પામતા વ-મઈડપ્કા- આક. મરત તા માતાન નાતાામનનરભનવનામગરગમઇુળર#નતવાઇ૪પજારદ 5.9 જાટ ૪ શાના ર.રતહ-. બાના કાગાઇનનરસનાનફન-અવખર- શના ક મ. હિતમવ્રનતનપાજ -મઉ-સખનનનનર છુ-જગામાતઇનસભટ મ મઇગાંમજકન-ર કાં તાધખ્ણાા-ઇગન્ાન્શનનનબ#- ૬ર 


હવે સહન થઈ શકે એવું નથી ! હે પ્રણ આ અસિ - પરૌદ્યામાંથી 
મારે છૂટકારો કર ! ” 

આમ કહીને તેએ ધમ દેતાં જમીન પ૨ બેસી ગયા અતે તેમણે 
પોતાના બન્ને ધુટણે।માં પોતાનું સુખ છૂપાવી દીધુ. 

ખરાબર આ જ સમયે દરવાકન પર ગભીર સ્વરમાં કોઈએ બૂમ 
મારીઃ -“ હરતાય ધરમાં છે કે ?” 

હરનાથ પથ્થરની અચલ મૂતનો જેમ ન્યાં હતા ત્યાં જ 
એેસી રલ્રા. એમણે કૅ'ઈ પણુ ઉત્તર આપ્યો! નહિ. 

હરેન્દ્રે કમલિનીની સામે ન્નેઈ ને કહ્યું: - “ મારા પિતાજી બૂમ 
મારી રલ્રા છે. ” 


ન 





તીશુના મુકામ પરથી તીકળીતે સતીશ્ન ન્યારે રસ્તા 
ઉપર બહાર આવ્યે! ત્યારે મોડી રાત થઇ ગઈ હતી. જન - માનવ- 
હીત નિસ્તખ્ધતામાં ગૂ'ચવાઈ ગયેલા ચિત્તા-પૃત્રતે ઉકેલવાનો તેને 
સારો જેવો અવસર પ્રાપ્ત થયે! હતો. અને આથી જ અત્યારે તેનામાં 
એ ગૂંચ ઉકેલવા માટે સારો જેવો ઉત્સાહ અતે બુદ્ધિ પ્રવેશેલી હતી 
એના નિવ - મુડદા જેવા શરીરમાં જીવ આવી ગયે! હેય એમ 
જણાતું હતું. 

તાજના ચગુ'બજ ઉપર પડતું ચન્દ્રમાતું ધવલ હાસ્મ «ણે 
વાર'વાર કહી રહું હેય કે પૃથ્વી પર કોઈ પણુ વસ્તુતી અવહેલના 
કરવી યોગ્ય નથી. કેઈ પણુ વસ્તુતે તુચ્છ સમજવી ન ન્નેઈ એ. 
મતુષ્ય જેને તુચ્છ સમજે છે, તેને પોતાતી હીનતાની ૭ાપ મારી તેતે 
કલુષિત, કલ'કિત રૂપમાં જુવે છે, અને વ્યર્ય જ તેનાયો દૂર રહેવાની 
નાદાની કરે છે. 

ક-૧૪ 
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ન્ટઇનટતાઝાઝાઇ જનઝઝપન૪"કઝનાઇઝઝફાનઝયક 











ઝના -સઝુવરીનરજઝાનાઇ9વર ₹વનસરક,હાભઇન્ગાસ કન. હ. ગાડ પાતળ સમળઝણાસઝખઝાકનય હ્યતનાકગ્ય તૂક 8. દા, હ. કહ", હાલની, 


કમલિનીનો કિસ્સો યાદ કરીને (જે એણે આદ્થો તે અન્ત 
સુધી હાલ જ ક્ંતીશ્રના સુખથી સાંભળ્યો દતો ? એના મનની એક 
ખાજુ આનદ અતે ચેનયી પ્રજુલ્લઞિત બનતી ઊડી પરન્તુ ખીજ બાજુએ 
ગ્લાનિ અને શેક છવાર્ધ ગયે. એને પોતાની માતાનું કહેનું યાદ 
આવ્યું, શ્ઞાસ્રમાં ઠીક જ કહું છે કે હનર અશિક્ષિત અને નિરટ્ષર 
પમ ન હેય તો પણુ તે માતા તે માતા જ છે. એ શ્રરૂઆતથી જ 
કહેતી આવી હતી કે, એ નનામા પત્ર પર્‌ વિશ્વાસ કરીને એણું ભારે 
મૂર્ખતાનું કામ કયું છે. 


સતીશ્ઞનું મન પોતાના સ્ુકામે જવા ઈચ્છતું નહેતું. એ ધીરે 
ધીરે ચાલીને ફરીથી ન્યાં આગળ ક્ષતીથ્ર સાથે તેતે મુલાકાત થઈ 
હતી ત્યાં આવી પહોંચ્ચો, અતે એજ ઓટલા પર એ પુનઃ ખેસી ગયે।. 


કેવી સુન્દર રાત્રિ છે? કેવી મતોહર જગ્યા છે ? પેલું કાળુ 
યમુનાનું જળ, એના કિનારા પર ચમકતાં ઉજ્જવળ મહેલે! અને તેના 
પર્‌ પડતી મોન ચાંદની ! અહા ! અહીં જ શેષ જ'દગી વિતાવી દઉ 
તો | કમલિની ! હા, એને પણુ આ જગ્યા ગમી નય એવી જ છે. 
હું અને કેમલિની શ્રાહજહાંતી આ પ્રણુય પ્રતિમા પર્‌ અમારા પવિત્ર 
પ્રેમતા અશિષેક શ્રા માટે ન કરીએ ! અસારું મિલન ચયું છે ! 
અમારા બન્નેના સુખ-સોભાગ્યતો પુનઃ ઉદય થયે! છે. શાહજલાંનું 
આ ભવ્ય પ્રતીક ભલે અમારા બન્નેના પુનમિષલનનું સૌભાગ્ય જુવે | 
પ્રણુયની આ સમાધિ આગળ અમારી વાંચ્ઠના છે કે અમાર્‌। બન્નેને 
ગ્રેમ ચિરજવ-શાશ્વત અને સદાય એકખીજમાં ઓતપ્રોત ચયેલે રહે ! 
મારી આ ઇચ્છા છે. અને કર્માલેનીની પણુ એવી જ ઈચ્છા હશે. 


આ જ ક્ષણે સતૌશ્રના ફાર ઉપર એક ચામાચીડિયું ચીત્કાર 
કેરેતું પસાર થઈ ગયું. એના શખ્દને પ્રતિધ્વનિ આકાશમાં લીન થઈ 
ગમે. કિન્તુ ગુબજતી અંદર લાંબા સમય સુધી એનો અવાજ 
ગૂ'જ રહ્યો. 





કમાલની ર૧૧. 


ટાર સર ટણ ણ ત તદ દતતતાારાાતગમારણઇ અમદણીતાઇ ખનો: શૂગણગમા-- કતા સૂણણણ -બફતાત તુરત આછી રઃ “મૌ ાાઇશ-ટુાનાતાણાણીન તાન. તઇબ્માઇ- તણરિગાણાણાઇ-સાણ તોડો... તજ. હસ. તરિસાતતતોસાતીસતાતાના. લગનાગ્મારીનારિણળનાાાકાણન-શન્ર-! 


સતીશે વિચાર્યુ - -આ ચામાચીડિયાને જ ક'ઈ પણુ સારુ લાગતું 
નથો. આટલે સુન્દર પ્રકાશ છે, આટલો સુન્દર ચાન્દની છે શ પણુ 
એ આનંદથી - એનાથો એ રી રીતે વંચિત કેમ છે ? પોતાની 
સ્વઇચ્છાથી જ એ આન'દથી વ'ચિત રહે છે કે પછી કોઈનો ઇચ્છાથી 
એતે વ'ચિત રહેવું પડે છે ? કોણુ આ રહસ્ય નનણી શકે એમ છે ? 
કરોને એ ખબર પડે? જે કોઈ આ વિષયમાં જે કઈ કહે છે તે 
પોતાના મનની જ બનાવેલી વાત કહે છે. 


સતોશ ફરી પાછે પોતાના વિષયમાં વિચારવા લાગ્યો. ક્મલિની 
પોતાની માનો માંદગીનૌ વાત સાંભળતાં જ અધીર ખનીતે, ભ્ય, 
ભાવના અતે મિથ્યા લાંઠતાતી પરવા ન કરતાં એની સેવા કરવા દોડો 
ગઈ છે. અને એ ? કાયર કુપુત્ર છે ! 


સતોશનો આંખો સામે કર્મલનીનું ચિત્ર પરમ સોન્દર્યની સાથે 
અંકિત થઈ ઊઠયું. રોગિણીનો શય્ય!ની પાસે પંતિગતપ્રાણા એની સતી 
સાધ્વી સ્ત્રી કમલિનો ખેસીતે એની સેવા કરી રહી છે. અનાહાર અને 
અનિદ્રાના કારણથી એનું શરીર દુર્ઝાળ થઈ ગયું છે. અને એને જ 
સાચ્યો ગ્રહસ્યી કહે છે, એનું નામ જ સ્તવ્ગ છે. એયો જ મનુષ્યનું 
મન આ ગ્રહસ્થીતે, આ સ્વર્ગને ત્યજને કયાંય પણુ જવા પન્છતું 
નથી - જર્છ શષ્ટ એમ પણુ નયી |! 

ઊ'ડી પ્રેમ-પ્રીતિ-કૃતત્તતાયો એનું હુદ્ય ઉભરાઈ ગયું અતે 
આંખમાં પણુ આંસુ ઝલકવા લાગ્યા. એને માલમ પડવું - આ સમયે 
એનું સૌથી પ્રથમ કત'વ્ય ઘેર જઈ ને માની સેવા કરવામાં કર્માલિનીને 
સહાયતા કરવાનું છે. પુનઃ એ પોતાનું મત કમલિનીનો પાસે લઈ 
ગયો. કમલિનીના બન્ને કમલ-કુસુમસમા કોમલ હાય પોતાના હાથમાં 
લઈને “ણે એ કહી રલો છે-કમલિની, તારા પર ચું હું કદી ય 
અવિશ્વાસ કરી શકુ' એમ છું? તારા નિમેળ ચરિત્ર પર મારાથી કદી 
પણુ અવિશ્વાસ થઈ શકે ખરે ? 





૨૧૪૭ 


“કપા ઇશા ન.-કીરતાંડના' પમતાદઇતાસરાણ-વાભ્ાધ].વઇ ભડ. ૧: ૪૦" ॥ઇમજ્"મ"્મ શતક દમાજીતી પાપડ માઇમામન, [છ પક તણ ંકતીફુની-ન લખ. લઇ ફૂ- કરક માુ-ાાદઉઇ-હાતઉ-છ" ત-અનનનાણણઇન-નઇતામૂઇ-ત્જુન-૩ તકનાછુ -૧-- નાટ ભછ-આણુઇ "ફૂ [#કચનયમાઇ લુ, નહ. /---૦ 


આ  શમપે ણી સ ત્યાંના ' ચ્રોકીદારે આવીને ઊંચા સ્વરે 
પોકાયુંઃ-“ કાણુ ખેડું' છે ?” 


સતીશે પોતાનો અક્ષમ દુબળ ટ્રટી-ફૂટી હિન્દીમાં સમજવી દીધું 
"જૈ એ એક મુસાફર છે. 


ચો[ફીદારે કહયું: - “ખાખૂજ, શું આપ વાંસળી પણુ વગાડી 
રકે છો?” 

સતીશે ન્નેયું, ક્ષિતીશ્રનો વાંસળી હજુ સુધી પણુ ત્યાં પડી રહી 
છે. એણે એ લઈ લીધો. ચોકીદાર કઈક ત્વ'ગ-ભ્રયું હાસ્ય હસતો 
ચાલી ગયે।. એ શ્ઞા માટે હસ્યો! તે સતીશ્ઞની સમજમાં ન આવ્યું. 


એ વાંસળીને નીચેથી ઉપર સુધી નનેઈ ને સતીશે પોતાના મનમાં 
વિચાવું - આ તે જ વાંસળી છે; તો પણુ મારા ખન્નવવાથી ગ કદી 
પણુ એવી રીતે વાગશે નહિ, બલ્કે ન જણે કેવી ખેસુરી રાગિણી 
આલાપશે ! વાસ્તવમાં કેવા સરસ મે।કાા પ૨ આ સન્‍જન સાથે મારી 
મુલાકાત થઈ ! એમણે મારી કમલિનોના પ્રાણુ બચાવ્યા, ઈજ્જત 
ખ્ચાવી, એટલું જ નહિ, મારી ચીજ મતે સૉંપવાને મારે પેસા ખર્ચને 
લખનઉ સુધી પણુ દોડો આવ્યા ! પણુ માર્‌ નસીબ ! હું ત્યાં ન હતે. 





એકાએક કમલિનીને માટે સતીશ્ઞનનું મન એકદમ ચ ચળ બની 
ઊઠંત્રું. વિચાર આવ્યે! હવે વધુ દીલ કરવાની જરૂર નથી. કાણુ ન્નણે, 
એથી સું નું શું થઈ જય | આજે રાતની જ ગાડીમાં ઘેર જવા 
રવાના યઇ જાઉ' ! પણુ આ વાંસળીને કેવી રીતે પાછી મેોકલાવું ? 
ખેર, ભલે એ થેડાક દિવસ મારી પાસે રહે ! હું પણુ એક દિવસે 
એની ચૌજ એને પાછી આપી આવીશ. 


સતીશ્વ તેજનો સાથે પોતાના મુકામ તરફ ચાલ્યો. રસ્તામાં 
કૂતરાઓ એને જોઈને ભૂકવા લાગ્યા. એક ફૂતરે। તો તદન જ પાસે 
આવી ગયે।. સતીશે હાથની વાંસળી ઉઠાવી તો તે ડરીને નાસી ગયે. 


કર્માલિની ૨૧૨ 


ત # (શ. કનક સખ્યા. તખ્ત નગાવતાીનતસનઝામતત -: “-ર૦યસનાીન- ન્વકમી- ઈ નાન તત)" 4% હાઉ ફરા ૪ વીછીનટપ*૦ કોળકડાસ. 4... ડા: સામાન: તનના. -છે- સૂત૦ક હ ભઇબ્નાાનઝુ "નવસ આઇઝા-. જનક” 5. 87 હ કે. તડ, 


સતીરે પોતાના મનમાં જ | હસીને કહું: _ વાંસળી દીક કામમાં 
આવી રહી છે ! કાણુ ન્નણે હજુ ય તે કેવાં ઉપયોગમાં આવશે ! 


સતીશે જે લૌજમાં મુકામ કયો હતો! તેનો દરવાજે બંધ થઈ ગયે। 
હતે. ધણી જ ખૂમ પાડયા પછી તે।કરે ઊઠીને દરવાજો ઉધાડયો અને 
કહું: - “બાખૂજ, આજે તો આપે ધણું જ મોડું કયું ! ” 

એના હાયમાં એક બળતું કોડીયું હતું અને આંખોમાં નીંદની 
ખુમારી ભરી હતી. 

સતીશે કહ્યું: - “રધુઆ, અત્યારે ગાડી મળી ગ્રઝ્શે? જે 
લાવી આપશે તો ઈનામ આપીશ.” 

“જે આત્તા” કહીને *ધુઆ ગાડીની શોધમાં ચાલી ગયે!. 


સામાન ઠ'ઈ બહુ નડતો, તોપણુ ખાલી લેરે અતે બિસ્તરે 
પણુ નહોતો. કારણુ, સતીશને પોતાના મન પર વિશ્ષાસ નહેોતે. 
એની ઈચ્છાથી એ હિમાલય જવા નીકળ્યો! હતા પણુ એને શકા 
હતી, કદાચ એનું મત હિમાલયતી અંધારી ગુફામાં ન ચૉંટયુ' તે! - 
અને આથી જ એણે પોતાની ન્નતનતે સાવધ ર!ખવા ઠીક - ઠીક 
સામાન સાથે લઈ લીધે હતે. 


લીજના મેનેજરને જગાડવાની જરૂર જ ન પડી. કારણુ એ 
પાતાના ગ્રાહકોથી સદાય સાવધાન રહ્યા કરતો! હતે. રખેતે કોઈ 
ગ્રાહક દામ ચૂકવ્યા વગર્‌ જ પસાર થઈ નાય એ ભય એને હંમેશ્ચા 
સતાવ્યા કરતો હતો. આ ઉપરાંત સતીશ એતે એક વિચિત્ર પ્રકારને 
માનવી જણાયે ઘતા. એટલે તેનાથી એ વધુ સાવધ રહેતો હતો. 
રાત્રિના સૂતાં પહેલાં એ ન્નણી લેતો કે કે!ણુ આવ્યુ' છે અને 
જશોણુ ગયું છે. કોઈ વાસણુ ચોરી “નય એ ભયથી સાંજ 
પડતાં જ તે એને અદર લાવી દેતે! અને પછી દરવાજે બંધ 
કરી સૂઈ જતો પણુ એતી આંખ કદીય ૧િ'ચાતી નહોતી. એ 
સદાય ન્નગતેો જ રહેતે. 








૨૧૪ કમાલની 


કામા સતારઇનવા#ખમાનગનરઃનર૦”ા #નયુપાર્ાણરતમંનારણા-ન્હાપણાનુનણતમાનાર-શાબદન હ-ર૦ા છફોળાનત-નાઈનતામાગકત- તકમ તાન. કુંબસુળાઃ ટપૂત્ે-ફમુનડુબળાર-તા. તગ” ર. તઇ-ઇ રૂળ-ટ- --ત0-- તતા તતાતાાત હુઆ, ફુળાાઇ-શુસા -સર્ટટાસાઇ તકનાઇનુબઇ'રસાતાણુરઇ. હ આછ જાગય---લાનાસવાજ- બ્યનસતરિતાસોરાોઇશાલાતારકૂક ડયુ ભસનણામ- નનન રો 


દરવાજે ઉઘાડીને અ'દર દાખલ થતાં જ ' સતીશ્રની એની સાથે 
મુલાકાત થઈ ગઈ. એ ખોલી ઊઠંચોઃ - “કમ સાહેબ, આટલી રાત 
સુધી કયાં હતા? ( સતીશના હાથમાં વાંસળી હતી તે ન્નેઈને) 
સાલમ પડે છે કે કલબમાં ગયા હરો! ? ”” 

સતીગે પોતાના ઓરડાનું તાળી' ઉધરાડતાં ઉધાડતાં કહ્યું: - 
“તા, એક મિત્રને મળવા ગયે! હતો. ” 

મેનેજર અવાફૂ બનીને સતીશની તરફ નેઈજ રજો. સતીશ 
એરડીની અ'૨ ગચે!, ફાનસ સળગાવ્યું અને પોતાનો સામાન વિગેરે 
ભેગો કરી ભાંધવાતી તૈયારી કરવા લાગ્યો. 

ગએેટલામાં ર્ધુઆએ આવીને કહું: - “ખાખૂજ, ગાડી મળતી 
નથી; એક ટમટમ લઈ આવ્યો છું. ' 

સતીશે અન્યમનસ્ક ભાવથી કહ્યું:- “ડીક, એને બહાર ઊભી 
રહેવા માંટે કણે. ડી 

મેતેક2ની આંખે! ક્રમશઃ વિસ્તૃત થવા લાગી. વાત શું છે? 
આ માણુસ નાસી તો નથી રલ્યો ને! ₹ગ-૮ગ તો ક'કિ એવ 
જ લાગે છે ! 

ર્ધુઆએ એ્ડામાં આવીતે સતીશના ખધા સામાનને એક 
મોટાં પોટલામાં બાંધ્યો અતે તેને પોતાના માથા પર ઉપાડી નીચે 
લઈ જવા લાગ્યો. 

સતીશે બહાર આવીને કહ્યું: --“ડીક, હવે હું ન્નઉ' છું - 
મેનેજર સાહેબ ! મારો વિચાર આ ગાડીએ જ મારે ઘેર જવાને છે. ” 

મેતેજર્થી હવે સહન થઈ શક્યુ નહ. એણે ધણાં જ સ્પષ્ટ 
શખ્દમાં ટહ્યું:-“માર્‌' ભાડું અને ભોજન ખર્ચ વિગેરે ?'' 


સતીક્ષ એકદમ ખોલી ઊઠયા? - “એહ, ડીક યાદ કયું -એ 
તો દું ભૂલી જ ગયે! હતો. માફ કરજે આપને બહઠુ...... 





કમશલિની ૨૫૫ 





આમ કહીને એ આમ -તેમ કરવા લાગ્યો. એ પછી કહ્યું: - 
“મપેરથી ખરાખ સમાચાર આવ્યા છે એટલે જ આવી રીતે અચાનક 
જઈ રહ્યો છું. આપ એ માટે ક'ઈપણુ મનમાં લાવરો નહિ. ” 


મેતેજરની સછુર્નાશલતા હદ વટાવી ગઈ. એ ખોલી ઊઠેયે!ઃ - 
“જનાબ! એમ નહિ બનશે. મારો હિસાબ ચૂકબ્યા વગર આપ 
નહિ જઈ શકે; નહિ તો -- 


એ સમયે સતીશ્ચનું મન ઠેકાણે નહેતું. એને મેતેજરના આ 
શખ્દ્દેથી કોધ આવ્યો એ ખેલ્યોઃ- “નદિ તો શું? આપ તો 
બહુ જ અધીરા માનવી જણાવ છો ? ” 


મેતેજરતી વાણીમાં એક દોષ હતે. ગુસ્સાની હાલતમાં તેતાયી 
પ્રત્યેક શખ્દ્ના પહેલા અક્ષરનું અતેક વાર્‌ ઉચ્ચાર્ણુ થતું હતું. 
તે ખોલ્યેોઃ - “અ -અ - અ - અ-અધીરા મા- મા - મા--માનવી 
તો-ત-ત-ત-તમે છે. મા-મા-મા-મારોહિ-હિ-હિ- 
હિસાબ -ચૂ-સચૂ- ચૂ- ચૂકાવ્યાવ-વ-વ-વગરજ ચા-ચા- 
યા - ચાલી ન્નવ છો? ” 

સતીશૈ કહ્યું: - “ આપ્યા વગર કેોણુ ચાલી “નય છે ? રૂપીઆ 
આપવાનું ભૂલી ગયે! હતો એટલે તે તમારી માષ્,0।ી માંગી રલ છું. ” 


આથી મેનેજરતે ક'ઈક શ્વાન્ત વળી - “તો એમ કેમ કહેતાં 
નથી ભાઈ? ” 


“ આપતે શું હિસાખ છે? મારે શું આપવાનું છે !'' 
“પાંચ રૂપીઆ સાડા બાર આના” 


સતીશે એના હાથમાં ૭ રૂપીઆ આપી કહ્યું: - “ બાકીના 
સાડા ત્રણુ આના રધુઆતે આપી દેજે. ” 


મેતેજરે બહુ જ ખૂડ્ઞા થઈને એ રૂપીઆ હાથમાં લઈ લીધા. 
મનમાં ને મનમાં જ તે સતીશ્ની પ્રશ્ન'સા કરવા લાગ્યોઃ - “ વાહ, 
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માણુસ તો ખાનદાન છે, કેટલે ઉદાર? હિસાબતું તો કઈ પૃછ્યુ' જ 
નહિ અને મૉં માંગ્વા પેસા આપી દીધા. ” 


મૂળ વાત એ હતી કે મેતેજરે અટકળ કરીને જ સનમાન્યા 
પૈસા માંગી લીધા હતા. જે બરાબર હિસાબ કરવામાં આવ્યો હોત 
તો ત્રણુ - સાડા ત્રણુ રૂપીઆયો વધુ રકમ ન નીકળી હોત. 


સતીશ સીધે જઈને ટમટમમાં ખેસી ગયે. ટમટમ .નામ 
પૃરતી જ ટમટમ હતો. ધેોડેો તદન સુડદાલ હતો. કોચવાને ધોડાની 
પીઠ પર ખે - ચાર ચાષ્રુક લગાવી અતે મુખથી એક અદ્દભૂત 
પ્રકારના અવાજ કરવા લાગ્યો. ટમટમ સ્ટેશનની તરફ આગળ 


વધવા લાગી. 


જ્‌ 


(૩રેન્દ્રનો અવાજ સાંભળતાં જ યોગેન્દ્ર મિત્રના ક્રોધનો 


પારો એટલો તો ચઢી ગયો કે તેઆ બહાર ઊભા રહીને ઠરનાથના 
ઉત્તરની રાહ પણુ ન્નેઈ શકયા નહિ. એમતે ખેઠદ વિસ્મયતી સાથે 
ક્રોધ પણુ એટલે ચઢી આવ્યા કે તેમના પગ પણુ કપવા લાગ્યા. 
જ્યાર તેઓ હરનાથના ધરતી અંદર્‌ આંગણુા।માં આવી ઊભા રહ્યા, 
ત્યારે સાક્ષાત્‌ પ્રલયમૂત્તિ જેવા તેએ જણાઈ રહ્યા હતા. બન્ને આંખો 
ગુસ્સાથી લાલચોળ અને મોટી થઈ ગઈ હતી. કપાળ ઉપરની એક 
લાંબી મોટી નસ પણુ જુલી ગઈ હતી. શ્રાહુડીના કાંટાની જેમ એમની 
મૂઠ્ના ભરાઉદાર વાળ પણુ ઊભા થઈ ગયા હતા. 


યોગેન્દ્ર મિત્રે ખૂમ પાડીને કયું: - “ પાજી, નાલાયક, બદ્દમાશ્ચ, 
તું અઠીં શું કરી રહ્યો છે ? ” 

પિતાના કોધથી હરેન્દ્ર સારી રીતે પરિચિત હતે. પોતે એ 
કોધનો ભોગ કોઈને કેઈ દિવસે જરૂર થઈ જરો એતી પણુ તેને 
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ખાત્રો હતી. એટલે જ એ પિતાતી સાથે બહુ ઓછું બોલતો અને 
તેમના ક્રોધનો ભોગ ન થઈ પડાય તેતી તે પૂરી સાવચેતી રાખતો. 
આ સમયે પણુ તેણે પિતાતે ક'ઈ પણુ ઉત્તર આપ્યો! નહિ અતે તેમતી 
નજરમાંથી બચવા તે જરા આડો ઊભા રહી મસ્તક ઝુકાવી 
જમીનતી તરફ નજર કરી જેઈ રહો. એતી આ વત'શુક એ પોતાની 
“તને કેટલે સ'ભાળી રણો છે તે સપણ બતાવી આપતી હતી. 


પુત્રને મોન જેઈ તે યોગેન્દ્રના ક્રોધ શાન્ત થવાને બદલે વધી 
ગયે।. એમણે હરનાથતી પ્રતિ નજર કરી કહ્યુઃ - “ આ ગહ્ધાને 
તમારા જનાનામાં શા માટે ધુસવા દીધો? એને હાલ જ જેડાં 
મારી બહાર કાઢી મૂકે. એક ક્ષણતો પણુ વિલબ ન કરે, 
હમણાં જ કાઢો, ” 


હરેન્દ્રે પિતાની તરફ સુખ ફેરવી અકમ્પિત સ્વરમાં કહ્યું: - 
“ પારકાં ધરમાં દાખલ થવું એ ને પાપ હેય તો દું એકલો જ 
પાપી નથી! ” 


આ રીતે પોતાની વાતતે। સખ્ત ઉત્તર સાંભળવાની જમીનદાર 
સાહેબતે રેવ નહેતી. અને આથી જ પુત્રનો ઉર્દડ ઉત્તર સાંભળીને 
તેમનાં ભવાં ઉંચા ચઢષાં, આંખમાં ખૂન ત્યાપ્યું અને હદ્યન! 
ધખકારા વધુ તેજ બન્યા. 

પણુ તેમણે પે!તાની જતને સ'ભ્રાળી લીધી. તેમના મનમાં 
વિચાર આવ્યો - આ અપમાનથી ડરી જવાની જર્‌૨ નથી. કારણુ 
એને નિવારવાની - એમાંથી બચી જવાની તેમનામાં પૂરી તાકાત છે. 


બરાબર આ સમયે જ કમલિનતીએ ખૂમ પાડીઃ - “ કાકા!” 


ચેગેન્દ્ર મિત્રે એકવાર માત્ર એના મુખ પર દદિ નાંખીને 
તરતજ પોતાનું મુખ ફેરવી લીધું. એમના મનમાં યયું આ ભ્રષ્ઠાની 
સાથે વાત પણુ કરવી ન નેઈએ. 
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કિન્તુ કર્માલનીએ તેમના ઉત્તરની પ્રતિક્ષા કરી નહિ. એણે ખૂબ 
સહજ ભાવયો પોતાની વાત કહેવા માંડીઃ - 


“ આપ લેકે વગર્‌ જણે જ ભારે ભૂલ કરી હરેન્દ્ર દાદાને 
અપરાધી માની ખેઠા છે. પણુ હું આપને અરજ ગુશ્નરીતે કહ છું કે 
અમે લેકેોએ રેત્તીભાર પણુ ગુન્હો કયો નથી. અને આથી જ અમે 
'કરાઈનાથી ડરતા નથો. જેએ ગુન્હેગાર નથી, જેમણે ક'ધપષગુ અપરૃત્ય 
કચું* નથી તેમણે શ્વા માટે કોઈનો ડર્‌ રાખવા? ધર્મને માટે, સત્યને 
માટે નને આપ લેકે! તપાસ ફરશે તો આપને સપણ માલમ પડી 
આવરે કે આપ અમતે અન્યાય કરી કેવી ભયકર ભૂલ કરી રહ્યા છો. 
મનુષ્ય - મતુષ્યતો વિચાર કરી શકતો નથી, એટલા માટે વિચારની 
પ્રા્થનાને માટે હું આ બધું આપતે કહી રહી નથી. પરન્તુ એટલા 
માટે કદે છું કે અમારા પ્રતિ અવિચા2 કરીને આપ લેકે સ્વચ' 
અપરાધી ન બતે! મારા કહેવા પર્‌ વિશ્ચાસ રાખન્ને કે જે દિવસે 
આ અપવાદને! પડદે! દૂર થઈ જશે તે દિવસે આપ લોકોના પશ્ચવતાપની 
હદ રહેશે નહિ !”' 


હરનાથ હવે વધુ સહી શકયા નહે. એમણે વાધતી જેમ એકદમ 
જ ત્રાપ લગાવીને કમલિનીની ગરદત પકડી લીધી અને એને ધસડતા 
ધરની બહાર ખે'ચી ગયા. એઓ ખોલ્યા: - “ હરામજદી, આટલા 
દિવસે।માં તો નાટકનો અભિનય પણુ શીખી આવી ! ચુલ્હામાં જન -- 
મારા ધરમાં હવે તારે માટે જગ્યા નથો.” 


એ પછી એમણે જેરથી બારણું બધ કરી દીધું. હરતાથની 
તરફ જ બધાનું ષ્યાન કેન્દ્રિત થયેલું હોવાથી હરેન્દ્ર કયારે બહાર 
નીકળી ગયે! તે કેઈ નનેઈ શકચયુ' ર્નૌડ. 


યોગેન્દ્ર બાખૂ જેવા સ્તબ્ધ ગભીર ભાવથો આગ્યા હતા તેવા જ 
ભાવથી પોતાના ધર્‌ તરફ વિદાય થઈ ગ્યા. એ સમયે એમને વિચાર 


જવનની દુર્લઊતમ વસ્તુ બની જશે. 
ન્ન 

પોતાને અત્યન્ત અસહાય ન્નણીને લાંબા સમય સુધી કમલિની 
જડતી ૨હી. પરન્તુ રૂદનથી મનતૃષ્યનું સ'કટ દૂર ચતું નથી. આર્કાસ્મક 
નિમ'મ આધાતથી વિખેરાઈ ગયેલા - તૂટી ગયૈલા મનને ફરી કમલિની 
એકત્ર એકાગ્ર કરીતે - સમેટવા લાગી. એને મનુષ્યની સાન્‍્ત્વના અતે 
સહાતુભૂંતિની વાતો સોથી અધિક ભ્રયની વસ્તુ જણાવા લાગી; આથી 
એ ધીરે-ધીરે એ જગ્યાએથી ઊઠીને બાગના એક ખુણામાં કે જ્યાં 
ધણા વાંસોની ધટા હતી, ત્યાં જઈને લપાઇ ગઈ. કમલિનીને ખાત્રો 
'ઉતી કે પ્રાણુનો મોહ રાખનારે કોઈ પણુ મતુષ્ય આ સાપ-વિ'છી 
વિગેરે વાળી જગ્યાએ આવવાની હિ'મત કરશે નહિ અને એટલે જ 
તેણે આ ભ્રય ભરેલી જગ્યા શોધી કાઢી હતી. 

આ જગ્યાએ ખેસીને એ વિચાર કરી રહી કે હવે તેણે પોતે 
શું ફરવું જેઈ એ. એણે પોતાના બન્ને હાથ ન્નેડીતે એકાત્ર ચિત્તયો 
મનમાં ને મનમાં જ ભગવાનને પોકારી કહ્યુ: - “ હૈ પ્રભુ ! સાંભળ્યું 
છ કે આપ શરણાગત -વત્સલ અને દીનબ'ધુ છે. આશ્રય હીનતે આપ 
આશ્રય આપો છે. આજે હું આશ્રયવિહેણી થઈ ગઈ છું. એકલી- 
નિરાધારપણે અહીં આવી પડી છું. મતે મા્ગ' બતાવે ! માર્‌' રક્ષણુ 
કરી મને તમારા આશ્રયમાં લ્યો | દું અસહાય અબલા છુ. અજ્ઞાની 
છુ, કઈ જ જણાતી નથી. ” 

બરાબર આ જ સમયે એને હરનાષના કઠૅ।ર શ્ખ્દો યાદ આવી 
ગયા અને ગેના મતમાં પ્રશ્ન ઉઠયો - શું યમરાજનેો જ હવે એને 
માટે અન્તિમ આશ્રય રહ્યો છે ? 

એક ભીષણુ આત'કયી એના સારાય શરીરના રૂંવાટા ઊભ્ઞા 
થઈ ગયા અને એના સનમાં મહા ઉત્પાત વ્યાપી ગયો. આત્મહત્યા ? 
ના, ના, આત્યહત્યા એ કરી શ્રકે એમ નથી. કયારેય પણુ નહિ. 








જૈર્‌૧.. 


સાંભળ્યું છે કે, આત્મહત્યા કરનારનો આત્માં અનન્ત કાળ સુધી 
નરક-યાતના ભોગવે છે, પણુ એ શ્ઞા માટે આત્મહત્યા કરે? ગણે. 
એવે તે કયો અપરાધ કર્યો છે કે જેયી એને આત્મહત્યા કરવી પડે ? 
એણે કયું પાપ કર્યું છે: પરન્તુ આ વાંસના વનની વચમાં ખેસીને 
પણુ સારીય જિન્દગી વિતે એવો સભવ નથી ! કોઈને કોઈ ઉપાય 
કરેવો જ પડશે. એક આશ્રય તો એણે મેળવવો જ પડરે. 


કમલિની ગાલ પ૨ હાથ મૂકીતે પુનઃ વિચારવા લાગી. હાય ! 
આજે નને સતીશ્ એની પાસે હોત તો! સતીશ્ચ નિશ્ચય જ આ રીતે 
એની સાથે અન્યાય, એના પ્રતિ અવિચાર કરી શ્રકતે નહિ. 


કરી શકતે નહિ? શું આ વિચાર ઠીક છે ? ઠીક, તો પછી એઓ 
ત્રહસ્થાશ્રમને ત્યજતે સન્યાસી બનીને હિમાલય શ્વા મારે ચાલી ગયા ? 
શેોકયી યા દુ:ખથી ! કમલિનીએ ધીરે-ધીરે શિર હલાવીને કહ્યું - 
મનુષ્યને સમજવાનું કાય, એના હદયના ભાવને જાણુવાનું કાર્ય કેટલું 
મુશ્કેલ છે !એ જે ક વિચારી રહી છે, તે બધું એનું માત્ર અનુમાન 
જ છે. અતુમાન સાચું જ પડશે એ પણુ કેણુ કહી શ્રકે એમ છે? 


એણું એક લાંખો નિસાસો નાંખી કહ્યું: - “બાપરે! હવે તો 
કુક જ વિચારી શ્રકાતું નથી - થોડાંક સમય પછી સાંજ પડશે - થે।ડાંક 
સમય ખાદ ગામના લેકે સૂઈ જશે ! બસ, તે અરસામાં મતે જે ક'પ 
સૂઝશે તે જ કરીશ. મારા મનમાં જ્યાં જવાનું યોગ્ય લાગશે ત્યાં જ 
ઊઠીને ચાલી જશ. 


બન્ને ધુ'ટણોમાં શિર રાખીતે કમલિનો કેટલાક સમય સુધી 
ચુપકીદીયી ખેસી રહી. હવે આગળ પોતાના ભાવિના સબંધમાં વિચાર 
કરવાનું એનું મન સાફ ના પાડતું હતું. જે થવાનું હોય તે શ્રલે 
થાય. મતુષ્ય જ્યારે પોતાના વિષ્યમાં વારવાર વિચાર્‌ ચલાવે છે 
ત્યારે અન્તમાં એ ગુસ્સે થઈ જય છે અતે તે ખાદ આપોઆપ જ 
ગતે વિચાર બીજી તરફ ફેરવાઈ ન્નય છે. 








૨૨૨ કર્માલિની 
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મં આયી હવે કમલિની હરેન્દ્રના વિષયમાં વિચારવા લાગી. 
કાકા - પિતાએ તો એને ત્યજી જ દીધી છે. કિન્તુ એ મર્દ માષુસ 
છે -- એતે કઈ ચિન્તા કે ભય હોય ? બધાંતા જ પુત્ર પિતાની મિલ્કત 
પામતા નથી, બધાના ખાપ જમીનદાર કે માલદાર હેતા નથી. પુરુષ 
કવા સ્વાધીન છે, એ કેવો સ્વત'ત્ર છે. અને અમે સ્રીએ ઝેવા 
બંધનમાં બંધાયલો છે! અમારા હાથપગ પણુ કેવા જડડાયલા છે ! 
અમે અસહાય - નિરાધાર છીએ ! રફ ! 

કેમલિની જે સમયે પુસ્ષપોના સુખ અતે સુવિધાની તુલના 
પોતાના - અર્થાત્‌ સ્રીઓના - જીવનના દુ:ખો અતે કણોની સાથે 
ઝરી રહી હતી, એ સમયે અચાનક જ એની નજર પોતાના ધર 
પાસેના તળાવ પરે ગઈ. એ તળાવના કિનારા પર્‌ કાણા શશી 
ઊભે હતો. એની કાણો આંખ કમલિનીની તરફ સ્થિર થયેલી હતી. 
જ્યારે ખીજ સારી આંખ તળાવનો અ'દર એક ખુણામાંથી તે ખીન્ન 
ખુણા! સુધી પથરાયલી હતી - એમાં એ કોઈને શૈધો ઢહ્યો હતે. 
એ નરાધમ - દુષ્ટ કોની શોધમાં આવ્યો હતો તે ચતુર કર્માલની 
તરત જ સમજી ગઈ. એ શ્રયતાન ન્નેવા આવ્યો હતો કે કર્માલનીની 
લાસ ફુલીને કયારે પાણીનો ઉપર આવે. કારણુ, એતે પૂરો વિધાસ 
હતો કે કમલિની ધરથી નીકળ્યા પછી જરૂર જ ડુબી મરી જરે. 


કમલિની રૂદન અટકાવી ચૃપચાપ ખેસી રહી. કારણુ શશી 
એનાથી બહુ દૂર્‌ નહેતે. શ્રશી કેટલાક સમય સુધી આમ - તેમ 
નતો રલ્લો તે બાદ જ્યારે એતે કંઈજ ન દેખાયું ભારે તે ખોલી 
ઊઠદેચોઃ -“ આટલી જલદી લાસ ખુલી પાણી ઉપર તરે એ હું 
માનતો! નથો. કાલે સવારે એ જરૂર જ ખુલીને ઉપર્‌ તરવા લાગશે. 
હાઃ હાઃ હાઃ |” 

એના સુખનું આ કુત્સિત પૈશ્ચાચિક હાસ્ય સાંભળીને કદાચ 
યમરાજ પણું કપી ઊઠયા હોત ! ક્માલનો જ્યયી કપી ઊઠી અને 
જણે ઝટ પોતાની ખે આંખો બધ કરી દીધી. 


સામાં સાંજ જ ગઈ. કમ્લિની સ્તખ્ધ બનીને ત્યાંથી 
નીકળો જવાના સુયેાગની પ્રતીક્ષા કરવા લામી. શશી આખરે ધેર 
ચાલી ગયે।. મેદાનમાંથી આવવાના માગમાં ચરીને પાછી આવતી 
ગાયોના ગળામાંની ધ ટીએ પણુ હવે વાગતી સ'ભળાવા લાગી. 


પણુ નાસવાની પ્રતોક્ષામાં ખેસી રહેલી કર્માલનીને એક ઝેકુ' 
આવી ગયું. એ ઝોકાંમાં તેણે પોતાના પતિને પોતાને ગામ આવેલે 
નેય. પતિ કહી રલ્ો હતો - કમલિની | મે તારી સાથે બહુ જ 
અન્યાય કર્યો છે. તને મે' અપાર દુઃખી કરી છે પરન્તુ હવે દું 
તને દુઃખી કરીશ નહિ. આવ, હું તારે! સ્વીકાર કર્‌' છું તું નિર્દોષ 
છે. તું એવી જ - પ્રથમ હતી તેવીજ સતી - સાષ્વી સ્રી છે. આવ... 


એકાએકા કમલિની જગી પડી! સ્વપ્ન ઉડી ગયું. ગમેણે ન્ેયું 
તો તે પોતે વાંસતા વનમાં ખેઠેલી જ જણાઈ. એની પાસે ન તો 
ગના પતિ દેવ હતા કે ન તો કોઈ હતું. શું ત્યારે એ સ્વપ્ન જ 
હતું! કર્માલની બહાવરી બનીને આમતેમ નજર દોડાવી રહી. અંતમાં 
નિરાશ બનેલો તેની આંખો પુનઃ એની પાસે આવી ગઇ. હા, એ 
સ્વપ્ન હતું. પણુ કેવું મીઠુ'- મધુર હતું! ક્માલિતી એ મધુર સ્વપ્નને 
પુનઃ નવા માટે આંખો વીંચી ત્યાં જ પડી રહી. 





જેની તીશ જે જે ગાડોમાં ખેઠે। હતો તે એક બહુ જ ધીમી 
લોકલ ગાડી હતી. જેટલું એ ચાલતી તેથી અધિક એ સ્ટેશનો પર 
ઊભી રહેતી. દરેક સ્ટેશને! કરતી. ક્ેઇઇપણુ સ્ટેશનને બાકી રાખતી 
નહેતો. આવી લોકલ ગાડીમાં ખેર્ઠેલા સતીશનું ઉતાવળુ' મન પાંજરામાં 
પડેલાં પક્ષીની સમાન તરફડી રહયું હતું. 


બપોરના સખ્ત તાપમાં ન્યારે ગાડો કાઇ સ્ટેગાન પર આવીને 
ઊભી રહેતી, ત્યારે અંદર રહેવું પણુ મુશ્કેલ ચઈ પડતું. પ્લેટફ્રોર્મા 
ઉપર પણુ સખ્ત તડકે! હતે. આવી રીતે મુસાફરી કરતાં કરતાં ત્રીન્ન 
પહેરે ગાડી મુગલસરાય સ્ટેશને આવીતે ઊભી રહી. સતીશે અહીં 
ઊતરીને નાસ્તોપાણી કયો અને તે બાદ પ્લેટફોર્મ પર આમ-તેમ ફૂરવા 
લાગ્યો. હુવે તાપ સહેજ નમતો થયે! હતે. 


આજ સમયે ખીજ બાજુના પ્લેટફોમે ૫૨ એક ખીજ ગાડી 
આવીને ઊભી રહી. એમાંથી કેટલાક લે[કે। ઊતરીને ગાંડાની જેમ દોડીને 
સતીશ્ઞવાળી ગાડી પકડવા દોડયા. 





કર્મલિની ૨૨૫ 
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એક વિધવા ઔ દોડતી-હાંફતી આવીને એક સેકન્ડ ડલાસના 
ડુખ્બાને ખાલી જેઈને એમાં ખેસી ગઇ. ક્ષણુવાર્‌ પછી એક ટીકીટ- 
કલેકટર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેણે આ સ્ત્રીને નનેઈ અતે ૬મ મારીને 
તેને તેમાંથી ઊતારી મૂકવાનો વિચાર કર્યો. વિધવા ખીચારી ભયને 
લઈને વ્યાકુળ બનતી ગઈ. ખોલી - “ ભાઇ, એક ખુણામાં ખેસી રહીશ, 
ખએેસવા દો. ઊતરીને બીન્ન ડખ્બામાં જવા જઈશ્ન તો કદાચ ગાડો 
પૃણુ ઉપડી જશે. ” 

એ સ્રી બંમાળી હતી. બ'ગાળોમાં જ વાત કર્‌ો રહી હતી. 
ટીકીટ-કલેકટર્‌ હિન્દીમાં ખોલી રહો હતો. બન્નેમાંથી કોઇ કોઈની 
વાત ઠીક રીતે સમજી શકતું નહોતું. સતોશે જઇને એ વિધવાને કયું :- 
“માજી, આપ ખીન ડખ્બામાં ખેસો, ગાડી ઉપડવાને હજુ વાર્‌ છે. 
આ ડબ્ખામાં ખેસશે। તો વધારાનું ભરાયું આપવું પડશે. ” 

સતીશે આ બંગાળીમાં સમજ્નભ્યું એટલે એ સ્ત્રી સમજ ગર્ઈ 
અને એ ડબ્બામાંથી તીચે ઊતરી ગઈ. ઝો ખોલોઃ -“ મેટા, તું 
મતે તારા ડબામાં ખેસાડ. મને રસ્તો વિગેરે ક'ઈ જ માલમ નથી ! 
મોટી સુસીબતમાં પડીને એકલી જ ધરયો નોકળી આવી છું ! ” 

“દ ીક તો આવો” ડહીતે સતીશ તેજની સાથે પોતાના ડખ્ખા 
તરફ આગળ વધ્યો. ગાડે સીટી મારી દીધી હતી. લીલે। વાવટો એ 
ખતાવી રહ્યો હતો. 

સતીશૈ જેયું કે ડબ્મા સુધી જવું મુસ્કેલ છે એટલે એ જે 
$ખ્બો નજીક હતે તેમાં જ ચઢી ગયો અતે વિધવાને પણુ તેમાં 
ચઢાવી દીધી. 

વિધવાની વય લગભગ ૪૦ વર્ષની હતી. એના દેહનો ૨ ગ 
પ્રથમ *વેત હશે પરન્તુ હાલમાં દુઃખ, નતા અને કણ્થી એ રગ 
કરમાઈ શ્યામ થઈ મયે। હતો. માયાનાં વાળ કાળાં હતાં. એમાં એક 
પણુ સફેદ વાળ દેખાતો નહેતેો. પણુ વાળ ટૂ કા અને કપાયલા જેવા 


હતા. નાક અતે કપાળ પર છુંદણુા। પણુ ષુંદાવેલા હતા. 
ક-૧૫ 





૨૨૬ કર્માશિની 


થાક ઉતર્યા પછી ન્યારે એને નિરાંત વળી ત્યારે એ ખોલીઃ - 
“ ભ્નાઈ, ડું ૩ષાં નય છે ?'' 


સતીરે કહ્યુ? - “હું પણુ બદવાનતી પાસેજ ઊતરવાતને છું. 
એ પછી જગદીશ્રપુર જશ્ન. સ્ટેશનથી જગદીશ્રપુર બહુ દૂર નથી. '' 

વિધવાએ આશ્ચર્ય અને સ'તોષતી સાથે કહ્યું: - “ જગદીશ્રપુર 
જવાના છે? આહા! ત્યાંતા વિચાર આવતાં જ દુ:ખ ઉત્પન્ન 
થાયે છે. ભાઇ, એ ગામમાં મારી એક દૂરની માસી રહે છે. 
મેને એક લાયક અને ડાલ કમાઉ છેકરે છે; પણુ નાલાયક 
વદુતે લીધે ખીચારીનું બર બરબાદ થઈ ગયું છે- ભરેલું 
ધર આજે ઉનજડ થઇ ગયું છે ! સાંભળ્યું છે - બદચાલની વહુ પિતાને 
ધેર ગઈ હતી; ત્યાં ગામના જમીનદારના પુત્રતી સાથે સુખ કાળુ 
કરીને નાસો ગઈ | અતે આ સમાચાર સાંભળીને માસીનેો છેકરે 
ભગવાં પહેરી કાણુ જાણે કયાં ચાલી ગયે। છે તેનો પત્તો જ નથી | 
હાય - હાય માસીનું નસીબ ફૂટી ગયું. કેવા લાયક પુત્ર હતો | 
સાંભળ્યું હતું કે પશ્રિમમાં એને એક મેઢટાં પમારતી નોકરી પણુ 
હતી. પાંચસોથીય વધુ પગાર મળતો હતો. પરન્તુ આને લીધે 
એ ખધુ' છેડી નાસી ગયે! ૬ માનો પણુ કઈ વિચાર ન કર્યો | 
એની સ્રી સાંભળવા મુજબ ખહુ જ સુન્દર છે -એવી ખૂબમુરત 
સ્રી તો હ”્નરમાં એક જ મળે. દું તો કહું છું, એવું રૂપ ચુલ્હામાં 
નય | એના જેવી તો એને સત્તર મળી રહેશે. બ'ગાળમાં એવી 
સુન્‍્દરીઓને। રાટે નથી. પાંચસો રૂપીઆનો પગાર મળે છે. છોકરીઓના 
હગ ખડ૪ી ૬ઉ'! સમનન્‍્યાં... ... ”* 


એ વિધવા પોતાની મેળે જ આ લવારો કરી રહી હતી. 
સતીગ્રને ્રીની આ વાતથી ખૂબ હસવું આવતું હતું પણુ એ હારયને 
તેણે પ્રકટરૂપ આપ્યુ નદિ. નકલી દાટી મૂછ લગાવીતે માણુસ ન્ત્યારે 
પોતાનું વિકૃતરૂપ આરસોમાં જેઈ ને હાસ્યને રેકી ગ્રક્તો નયો તેવી જ 


શમાલના ૧૨૭ 


રીતે સતોશ્ઞ પણુ પોતાને લગતી આ વાતો! સાંભળીને હેસવાતે રે૪ી 
શકયા નહિ. પોતાની આ દૂરની સગીતે સોથી વધુ દુઃખ તે પાંચસો 
રૂપીઆની નોકરીને માટે થતું હતું. સતીશે મનમાં ને મનમાં હસીને 


કહયું. શારતના નર - નારી, ડોસાં - જુવાન વિગેરે બધાંની જ ચુલામીની * 


પ્રશ્ત્તિ પ્રખમળ બની ગઇ છે. આ દેશ્ઞના લોકોને નોકરી એટલી તો 
વહાલી છે ક એને માટે તેએ જન પણુ આપવા મડી પડે છે | 
નો આ પ્રરત્ત આટલી પ્રબળ ન હેત તો આ રદેશ્રતો આટલે 
અધઃપાત શ્ચવા માટે યયે। હેત ? આ દેશ્ઞ પરાધીન - ચુલામ શ્ર માટે 
થઈ નત? શા માટે એના શિલ્પ -વાણિન્ત્ય - વ્યવસાયનું નિક'દન 
નીકળી નય ? 


સતીશે કહ્યુઃ - “આપ આટલા દૂર કાશીમાં રહે છે, ૪તાં 
પણુ આપતે આ બધી વાતતી ખખર કેવી રીતે પડે છે ? ” 


વિધવાએ કઇક હસીને કહ્યું: - “ ભાઇ, વિદ્દેશમાં રહેવા તાં 
આપણા લોકોની ખબર - અ'તર નણુવાને માટે મત કેટલું વ્યાકુળ 
રહ્યાં કરે છે તેની તમને મર્દ લે।[કેોને શું ખબર પડે! આ સિવાય 
એતુ' એક કારણુ પણુ છે. મતે માલમ છે ત્યાં સુધી મારી માસીને 
ગરરૂઆતથી જ વહુની તરફથી અસ'તોષ હતો. એ એની વિરૂદ્ધ જ 
રહેતી હતી. ષોતાના પુત્રના બીન્ન લમ કરવાને માટે તેનું મન 
તલપાપડ થઈ ગયુ હતું. મારી ફ્રોઈના નણુદનતી એક છેકરીની 
સાથે એ છેકરાના વિવાહની વાતચીત પણુ ચાલી હતી. કિન્તુ હુવે 
એ વાત સાથે શું મતલબ! હવે તે નથી એ શામ, કે નયી એ 
અયોધ્યા. એ છોકરીના વિવાહ એક બીજી જગ્યાએ નક્કી થઈ ગયા 
છે. કદાચ માહ મહિનામાં લમ પણુ થઈ જશે.” 


સતીશ આ વાતે! સાંભળીને એક તરહના આનન્દને। જ ઉપભોગ 
કેરી રલો હતો. કારયુ, એ ખૂબ સારી રીતે 'ળયુતો હતો કે એની 


૨૮ કમલિની 
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કમલિની આ સમયે ધ ધરમાં માં બેસીને એની માની સેવા કરી 26 છે. 
નહિ તો કદાચ એ આવી વાતે સાંભળીને ચિઢાઈ પણુ ગયે! હોત. 





વિધવા હવે વધુ વાર સુધી ખેસી શકી નહિ; એક ખુણામાં 
લપાઇને એ સૂઈ ગઈ. રાતના ધીરે ધીરે ઠ'ડક પ્રસરતાં, દિવસ ભરના 
શ્રમ પછી, સતીશ્ઞને પણુ સારી રીતે ઊઘ આવી ગઈ. એ ખૂબ 
આરામથી સૂઈ રલો; કારણુ આગલે દિવસે આખી રાત એ જાગતો 
જ રહ્યો હતો. 


સવારે ન્યારે મધુપુર જ'કશાતે આવી ગાડી ઊભી ર૨ફહી, ત્યારે 
સતીશે ઊતરીને ખે પ્યાલા ચા પીતે પોતાતા શરીરતે ગરમ બનાવી 
દીધુ. વિધવાએ વેજનાય ધામના પડયા પાસેથી કઈક નિર્માલ્ય 
અને પ્રસાદના પે'ડા પ્રાત્ત કરી લીધા. બદલામાં એને કઇક દક્ષણા 
પણુ આપવી પડી. પડયાએ અનેક વાર કહીને વિધવાના મનમાં એ 
વાત ઠંસાતી દીધી કે ગાડીમાં ખેસીને બાબા વેજનાથનેો પ્રસાદ 
ખાવામાં ક'ઈ પણુ હરકત કે દોષ નથો. 


બદવાનમાં ચાર વાગે ગાડી પહોંચવી નેઈતી હતી. પરન્તુ 
કાણુ જાણે કોઈક કારણુસર આસનસોલમાં જ એ ખે કલાક મોડી 
થઈ ગઈ, આથી ખર્દવાન જતાં જતામાં તો દિવસ પણુ પુરે 
થઈ ગયે. 


સતીશ્ની સાથે જ એ વિધવા પણુ ઊતરી પડી. યથા સમયે 
સતીશ્ન પણુ ખેલતલી સ્ટેશને ઉતરીને એક મજુરના શિર ૫૨ સામાન 
મૂકી ધર તરફ રવાના થયે. 


રસ્તે ચાલતાં એ જેમ જેમ ધરની સમીપ આવતો ગયે! તેમ તેમ 
એતું મન ચિન્તાતુર બનવા માંડયું. મા બીમાર છે - એતે શું યયું 
હશે? એની તબીયત કેમ હશે? પણુ કઈ ચિન્તા કરવાનું કારણુ 





ક્માલિની ૨૨૯ 
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નથી - નક્કો જ મેલષેશ્યા છે. બેચાર દિવસમાં તાવ આવી રહો જશે. 
એ પછી એતે કમલિનીની યાદ આવી ગઇ. 


માએ એને ધરમાં ન શખી હોય તો ? કાઢી મૂકી હરે તો? 
એ પણુ બનવાજેગ છે. પણુ મતે પૂઠ્યા વગર જ મા આવું પગલું 
ભરી શકે? હા, પણુ હું ઘરમાં હતો જ કયાં? વર્‌ છોડીને બહાર 
આમ -તેમ ભરટકવામાં મારી ભારે ભૂલ થઈ ગઈ. હૈં હરી |! હે માતા 
દુર્ગા! આવું ન બન્યું હોય તો તને નારિયેળ ચઢાવીશ. 


ગામની અ'દર જ્યારે સતીશ દાખલ થનો ત્યારે સારી રાત 
પસાર થઇ ગઈ હતી. એ સમયે ગામના ક્રેઈ માણુસ સાથે માગમાં 
મુલાકાત થાય એવે! સભવ નહેતે।. 


સતીશે ભગવાનનું નામ લેતાં લેતાં રામકૃષ્ણુ - મિશનના દવાખાનાની 
પાસે આવતાં જ ઊભ્ના રહી ન્ેયું તો ડોકટર ભૂપેન્દ્ર ખાખૂ ત્યાં નહેતા. 
કમ્પાઉન્ડર એક તૂટેલા બાંકડા પર ખેસીને એક બ'ગાળી પત્ર વાંચી 
રહ્યો હતે. 

સતીશે ખૃમ પાડીને કહ્યુ: - “ નિતાઈ, ડૉકટર કયાં ગયા છે ? ” 

“ હાલ જ એક રોગીને નવા ગયા છે. આપ કયારે આવ્યા ? 


કૅઈ જરૂર છે ! હમણાં જ આવશે. ઉતાવળ હેય તો માણુસ મોકલી 
તેડો મ'ગાવું ? ” 


સતીશે કહ્યું: - “ ના, ક'ઈ જરૂર નથી. માનતી તખીયત કેમ 
છે ? તને ક'ઈ ખખર2 છે કે નહિ? 


“જી, એમતે તો બરાબર કિવનાઈન - મીદ્દચર આપવામાં 
આવે છે. ” 

સતોશ્ઞ કંઈક રે।કાઈતે આગળ વધ્યો. ધરતી સામે આવતાં જ 
તેનું કલેજ્નું ભરજેરથી ધડકવા લાગ્યું. મજુરે ખે - ચાર ખૂમે મારી 





ર૩૭ કર્માલિની 


પણુ ધરમાંથી કઈ પણુ જવાબ મળ્યો નહિ. અન્તમાં જયારે નેરથી 
ખારણુ' હચમચાવવામાં આવ્યું ત્યારે દુર્ગાદેવીએ જતે આવોને ૬રવાન્ને 
ઉધાડયે. પષ્યુ એ ઉધડતાંતી સાથે જ એ ચૉંકી ગઈ. જેવી રીતે કેઈ 
ભૂતતી સામે દષ્ટિ કરી તેતી સામે જ એકીટશે જેઈ રહે તેમ એ 
પુત્રની સામે જ નજર નાંખી રહી. એ પછી એ ન્ેરથી ૨ડી પડી, 


સતીરે એને રડતાં અટકાવી ધરની અદર લઈ જઈ સજુરતે 
મજૂરી આપી વિદાય કરી દીધો. એ પછી માએ રડતાં રડતાં જે 
વણુન કર્યું, તેનો સારાંશ્ચ એ હતો કે એ કાળી નાગણુ ( કમલિની ) 
આવી હતી અને દુર્ગાદેવી ક'ઈ ખોલી નહોતી તો પણુ એ પોતાનું 
મગજ ખતાવી રેફબંધ ખાપતે ધેર ચાલી ગઈ. એણે એને રોકવા 
ખહુ પ્રયત્ન કર્યો, કિન્તુ - 


માની આ વાત સાંભળી સતીશ્ર કઇપણુ ખોલ્યો નહિ. એ 
બરથી તીકળ્યો અને કાલીમ્રામ જવા લાગ્યે. આખો દિવસ 
થયો હતો તો પણુ એ નાલો કે જમ્યો નહેતેો. પોતાના પગ તેજીની 
સાથે ઉપાડતો એ ચાલી રલ્યો હતો. 


રસ્તો નિર્જન અને એકાન્ત પૂણું' હતો. ચાલતાં ચાલતાં સતીશ્ન 
થાકી ગયે. તો પણુ એણે તેતી દરકાર કરી નહિં. એ જેમ બને તેમ 
કાલીગ્રામ પહોંચી કમલિનીને નેવા ઈચ્છતો હતો. અને એટલે જ 
અ પોતાની ન્નતની દરકાર ક્યો વગર ચાલી રહ્યો હતો. 


આખરે એ ખડું જ થાકી ગયે. હવે તો એના પગે આગળ 
ચાલવા સાફ ના પાડી દીધી. એક ઉચા ટેકરા પ૨ એ હતાશ્ન થઈ 
ખેસી ગયે. તો પણુ એની નજર તે કાલીમ્રામના સીધા રસ્તા પર્‌ 
જ ટીકાયલી રફી. 


પાએક કલાકની વિશ્રાન્તિ બાદ એ પુતઃ ઉઠમે। અને ચાલવા 
લાગ્થે, ખે ડગલા ચાલ્યો નહિ ત્યાં તો એના પગ ભરાઈ આવ્યા. 


કનમાશના થટ 


એટલે એ ત્યાં જ એક લીંભુતા ઝાઠ નીચે ખેસી ગયે! એના પમ થાક 
અતે સખ્ત ચાલતે લ્છને પથ્થર જેવા થઈ ગયા હતા. 


ચારે તરફ ચાંદની વ્યાપેલી હતી. એ ચાંદનીના ધવલ પ્રકાશમાં 
થોડેક જ દૂર આવેલું કાલીગ્રામ ચળ#કી રહું હતું. સતીશ્ર આંખો 
બંધ કરી કેટલીક વાર્‌ સુધી ખેસી જ રહ્યો. એ પછી નેવોા એ 
ઉઠવા ગયે! કે તરતજ એને કોઈક ચાલી જતું હેય એવું જણાયું. 
ચાલનાર વ્યક્તિ કોઈ સ્રી જણાઈ અને તે ભય ભરેલી હાલતે આમતેમ 
નજર નાંખતી દોડી રહી હતી. સતીશથી એ થેડૅક જ દૂર હતી. 
સ'ભવ છે કે એ આએ કદાચ એને ન્નેયો પણુ ન હેય. 


સતીશ્ચ ઝટ ઊઠી ઊભો થઈ ગયે. એના પગ નીચે કેટલાક 
સુકાં પાંદડા પડેલાં હતા. આ પાંદડાઓનતેો ખટખડાટ સાંભળતાં જ 
એ આઔ જરા પ્રજી ઉઠી. સતીશ્ન ચુપચાપ એ જગ્યાએ જ ઊભે 
રહો ગયે. કોઈને ન નેતાં એ ઓ પ્રુતઃ આગળ વધી. એકાએક જાણે 
દેવી પ્રેરણા થઈ હેય તેમ સતીશ ખેલી ઊઠેયેોઃ - “કેોણુ જઈ 
રહયું છે? કમલિનતી કે ?” 

અને આ સ્વર સાંભળતાં જ રસ્તામાં જ એ સ્તરો તુરત ખેહશ 
ખની તીચે પડી ગઈ. સાચે જ એ કમંલિતી જ હતી. 


સતીશ ત્યાં દોડી ગયો. ખેહે।શ બનેલી કમલિનીનું' ફિર 
ગાદમાં લઈને એજ જગ્યાએ એ ખેસી ગયે. કમલિતીનતી આ ૬શ્ા 
ન્તે સતીશ્ઞની આંખોમાંથી આંસુએની ધારા વહેવા લાગી. 


નન 





વૂ[્‌લમીકિના અવતાર મનાતા રૃત્તિવાસ ઓઝા રચિત 
ખ'ગાલી રામાયણુમાં સતીરશે સીતાતી અમિ - પરીક્ષાની કયા અનેક 
વાર વાંચી હતી. એને લાગ્યું, આ કમકલિતીતી પણુ અસિ - પરીક્ષા 
છે-- “ના હેતે દહન, તનુ - પતન હેોઈલે આગે ! ” અર્થાત્‌ 
દહુન પહેલાં જ રારીર્‌ પડી ગયું. 


“ના, ના, આ અમિ - પરીક્ષા નથી. આ તો અજ - વિલ્ઞાપ 
છે. ” સતીશના અન્તર્યામીએ કલુ. 


કટલીક ક્ષણુ આમ જ પસાર થઈ ગઈ. સતીશ કમલતીના 
મુખ પ્રતિ જ નજર નાંખી રહ્યો. હજુ ય એ ખેહેશ પડૅલી હતી. 
સતીગ્રનને આશા હતી કે થોડાક જ સમયમાં એ જમ્રત યર જશે 
પરન્તુ એની એ આશ્ઞા મિથ્યા ગઈ. 


કમલિતીની ખેહેશી કેવી રીતે દૂર કરવી તેતી ચિન્તામાં સતીશ્ચ 
પડયો. સતીશે પોતાના દુપટ્ટાતી ધડી વાળી તેતો તકિયો બનાવી 





એના પર્‌ ર્‌ કમલિનીનું શિર ધીરેથી મૂઝી દીધુ. એ પછી કયાંકથી 
પાણી લાવવા માટે તેશે ઉઠવા પ્રયત્ન કર્યો, આ સમયે એક વાદળુ 
કે જેણે ચન્દ્રને છૂપાવી રાખ્યો! હતો તે ખસી ગયું. અતે એ ખસી 
જતાં જ ચન્દ્રના પ્રકાશ્રમાં કમલિતીનું સુન્દર નિમળ મુખ દેખાયું. 
સતીરા એના મુખની આવી અપ્રતિમ ન્યાતિ જોઈને જ ત્યાં મત્ર 
મુગ્ધ ખતી ખેસી ગવે।. 


આ ચ્પે જ કમલિની છે કે જેનું પ્રકુક્ષિત પદ્મ - પુષ્પ જેવું 
રુચિ - સુન્દર મુખ લસ પહેલાં તળાવના ધાટ પર્‌ જેઈ સતીશનું 
વિરક્ત મત સસા?ની ઉપર આસક્ત બની ગયું હતું આ તે જ 
કમલિની છે ! પ્રથમના જેવી જ એ સુન્દર, એવી જ નિમ'ળ, 
એવી જ નિષ્કલ'ક છે ! ઉપવાસને લઈને સહેજ કરમાયલું કર્માલતીનું 
મુખ લસની રાત્રિએ શુભ દષ્ટિના સમયે તેતે જેવું જણાયું છતું તેવું 
જ તે આજે પણુ દેખાતું હતું ! એ એવું જ ભોળું, એવું જ નિદેોષ 
જણાતું હતું. *સનતે ખીજે વષે જ્યારે કમલિનતી સાસરે આવી હતી 
ત્યારે એક દિવસે એ પતિની વા૨ નતી ચાંદની રાતમાં આવી જ 
રીતે ખુલ્લી અગાસીમાં બિછાના પર પડી સૂઈ ગઈ હતી. પોતે 
સ્ત્રીને વશ્ઞ નથી એ મિત્રોને બતાવવા માટે સતીશ તે દવસે બહુ જ 
સોડે ઘેર આવ્યો. જ્યારે એ ઘેર આવ્યો ત્યારે સધ્યરાત્રિતો 
સમય હતો. આકાશ્ઞમાં ચાંદની પૂર બહારમાં ખીલી રહો હતી. 
ચાંદનીના સાગરમાં ખિલેલું કમલિનીનું મુખ - કમલ જેઈ સતીશનું 
હૃદય કોઈ અવનવા ભાવથી નાચી ઊઠયુ'. એના હોઠ ધીરે - ધીરે 
કમલિનીના હઠ તરફ ખે'ચાવા લાગ્યા અને અત્તમાં એના હદય 
અને હોતું આકર્ષણુ એટલું તો વધી ગયું કે ચાંદનીમાં સઈ રહેલી 
કમલિનીના કમલ જેવા મુખતે એણે એક ગાઢ ચુમ્બનથી ચુમી લીધું. 


સતીશે ન્નેયં તો આજે પણુ એતે એવે જ ભાવ ઉત્પન્ન 
ચઈ રહ્યો હતો. અતે જે બની રહ્યું હતું, મતમાં જે લાગણીએા 


૨૬૪ કુમશિની 


રકત રતાાડાનનબ્સગ્યનયીઃતડડાનનરઇગવનમવરપડલવદટાઝસ્કન્નતુ? 








ભૂ#-₹ખાન% ઇશા? ટાળતા મન્નન્ટનાઇનામાગ્મગન-તામમાઇઇશ૪,! 





જન્મી રહી હતી તેને રોકવાની, અવરશેધવાની શ્રક્તિ સ્વામી આત્માનંદના 
પ્રિષ શિષ્ય સતીશચન્દ્રમાં રત્તીભશાર પણુ નહેતી. સૂઈ રહેલી 
કંમલિનીના બન્ને પરિપુષ્ઠ ચુલાબી હોઠના દુનિવાર આકપ'શુથી 
વેરાંગી સતીશ્ની ગરદન ધીરે-ધીરે નીચે ઝુકવા લાગી. ભગવામાં 
નશૈ। ઉત્પન્ન થવા માંડયો. મમત્વની વીણાના ખધાં તાર એકીસાથે 
એકાએક જ રણુ»ઝી ઊઠયા. આ એક ધડીના એક ખૂદ અંતરમાં જણે 
હજારે! ચાંદની રાતોની ખેશ્ુમાર જુ - ચમેલીની કળીએ। ખલી ઊઠી. 


અતે બરાખર આજ સમયે ખેહેગ્ર કમલિનીનું નિષ્પન્દ શરીર 
જરા હાલી ઊઠયું, સ્વપ્નાવિણ સતીગ્ાને હેશ્ન આવી. એણે જેયું, 
કંમલિનીએ આંખો ઊધારી છે - મૃર્ચ્કા - નાગનીનેો નાગપાઠે ખુલી 
ગચે! છે. એના અસમાપ્ત ચુમ્બનના ચુમ્બક આકર્ષણુથી કમલિનીની 
ચેતના પુનઃ સતે જ બતી ગઈ. સતીશે ધીરા સ્વરથી પોકાર્યું - 
“ કમલિની | ” 


કિન્તુ કમલિની કઈ પણુ ખોલી શકી નહિ. માલમ પડતું હતું 
૧ એ સમયે એનામાં ખોલવાની શ્ઞક્તિ પણુ નહોતી. ખુલેલી એની 
બન્ને આંખોમાં આંસુએ લભરાર્ધ આવ્યા અને એ પછી આંખના 
ખુણાઓમાંથી એ ધારાબંધ ટપકવા લાગ્યા. 


સતીશ આ આંસુઓ જેઈ જ ર્લ્રો. શે પણુ કઈ ખોલી 
શક્યો! નહિ. કમલિનીના મુખથી ઉત્તર સાંભળવા એનું હદય ઉત્સુક 
બની ગયું હતું. પરન્તુ ક્માલનીએ પોતાના હદયતે ભાવ વાણીથી 
નહિ પરન્તુ આંસુઓથી બતાવી દીધો. સતોશ એ ભાવને સમજી ન 
શક્ટે એવો મૂખ' નહેતો છતાંય એને ક્માલનીના શખ્દ્દો સાંભળવાની 
ઈચ્છા દતી પરન્તુ જ્યારે કમલિની ક'ઈ પણુ ન ખોલી - એ મોન 
જ રહી ત્યારે એતાયથી રહેવાયું નહિ. એણે ધીરા - અસ્પણું અને 
ત્રુટક અવાજમાં કશું: -“ ન ૨ડ કેમલિની, ક્ષિતીશ બાખૂતા મુખથી 
હું બધુ' સાંભળી ચૂકયો છું. ” 





હર્મલિની ૨૨૫ 


દરક તસર ાટરસસગાત સ સરણરતાસર સારસ સારા સર રસાતતસસાડ દતા તટટસયર-તાસાટારરસટર8-ટતટટતાદાસટ-ટાદટાટટાટ તદ -ટટારરરટરતદસટ માંતા હારર સરા ટાટા તટ તહા 


મૃગની જેમ વિશ્નાળ નેત્રોને વધુ વિકસાવી કમલિનીએ કહ્યું: - 
“ સાંભળી ચૂકયા છે। : આવી વિપત્તિ ભ્રગવાન કરે, શ્ઞત્રુના નસીબમાં 
પણુ ન આવે |” 


આઢલું કહીને એ ધીરે-ધીરે ખેઠી યઈ મઈ અને પોતાના 
કલકત્તા પ્રવાસતી કહાણી કહેવા લાગી. સતીશ્ચનું મત એતી અણુ- 
'ળષણુમાં જ કમલિનીના અહેવાલની સાથે ક્ષિતીશ બાખુના અહેવાલને 
મેળવતું રહ્યુ' હતું. અને એ અક્ષરશઃ એક સરખુ જ આવતું ન્નેઈ એ 
ખૂશ યઈ રલયું હવું પરન્તુ જે ધડીએ આ વાતની એને પ્રકટ નનણુ 
થઈ તેજ ક્ષણે એ લજજત બની ગયો અને ખોલ્યેઃ -- “ રહેવા 
દે એ વાત, અત્યારે તું થાકેલી છે. તને એ કહેતાં દુઃખ પણુ થઈ 
રહ્યું છે અને વળી આ બધી વાત હું સાંભળી પણુ ચૂકયો છું. ” 

ચાગુકય તર્જની ઉઠાવીને સતીશ્રને કહી રહ્યા હતાઃ -- 
“ વિશ્વાસો નવ જર્તવ્ય : બ્રીષ.. ... ” કિન્તુ ખોવાઈ ને મળેલી સુન્દરી 
આના મતે।હર મુખતી સ્રામે એ ચાણુકયતી આ વાતતે કેઈ રીતે 
પષુ માતી શ્રકયો નહિ. સતીશે સુન્દરને જ સત્ય જાણી તેને। સ્વીકાર 
કેરી લીધે।. 


કિન્તુ સતીશના આ કથનથી કમલિતીની શકા નિમૂ!ળ ન થઈ. 
એણે પુતઃખાત્રી માટે કહ્યું: “-તેો શું તમે મતે નફરત કરતાં નથી 
ને! તમને મારા પર્‌ અવશ્વાસ તો નથી ને?” 





અતે આ વાત મુખથી ઉચ્ચારતાં તેતો કઠ ક'પી ગયે।. ફરીયી 
આંસુ ઉભરાઈ આવ્યા. સતીશે સ્નેહપૂવક દ્રઢ સ્વરમાં કહ્યું: -- “ જરાય 
નહઠિ. અવિશ્વાસ કે સન્દેઠ ભને હોત તો હું આગ્રાથી સૌધો જ તતે 
શૈધવાને માટે કાલીત્રામ સુધી ન દોડી આવ્યો હોત! ” 


કમલિનતી સીધી થઈને ખેસી ગઈ. અપમાન, લાં૭ઠતા, ધિકાર 
અને અનાહારથી એતું શ્વરીર્‌ શિથિલ અતે મન તિજ'વ-નિશ્ચેતન 





ર8૧ કમાલની 


ડિ મુઆરાાન"રાનઉણ કરઈનીતાત મનખ" ૧૦૪ જ અમે ડરક “માઇનજમમાગ-૦"સુઝ૬.? ઝે રટે.-રેકૂમન-ગ અન દુ ૪૫) શરિ આ ર૪૧૬ “યૂળન જહ વમ મણન્રનાણ છઇનઇ-અ૪ ૮ ણ"ક તા ફેડ તણ [- અણ હ તતઇ-"્સી, ણ સ્‍તામનુનભઇનમૂઇકર ૪ કા'ત.ર.ન્‍#-લસનાઇ' જ ₹ ૧ -સક--૦ આણુખાળ-ન ૪ હાઇ તૂમનોાતાનરજક--૫૦ શુશ'તતતારાનન્નઇણૂ જનક, ૧7 ડ--ના-તમ્માણશમિણામનતાઈ બન નાકુતીણતાઈ સત-ઃ-ગ્ખાબણામ 0? .. _નત.-૦-૦ જબ્નાઉ?- તાકત "૪ જં ,9 , સનામ્વખન-નનજુન ઉ ફ ક ઇનનાનન નખ્તા હુ ગાંણ તો ક પાતા પ્ામાનકનનપપ્ન, આધ 
ક &#--નાાનસુભ્તનાભાઈર હહ, ઉલનઝનસઝનવયાન-2ડઝવનમાાકઈ” 


ચઈ ગયું હતું. સતીશ્રના આ શખ્દોએ એનામાં મૃત-સંજવનીનું કામ 
કયું. એની સારી ય કલાન્તિ, સારુ'ય કષ્ટ જાણે ક્ષણુભરમાં કચાંતું 
કયાં ચાલી ગયું તેતી તેને ખમર પણુ ન પડો. એને લાગ્યું કે એણે 
એને પુરાણો અધિકાર પુનઃપ્રાપ્ત કરી લીધો છે. અતે એથી જ 
એણેુ પહેલે પ્રશ્ન એ પૂઠ્યો - આમત્રાથી આવી રહ્યા છે! તો હજુ 
સુધી તમે ક'ઈ ખાધું પભુ નચી ? ” 


સતીશે કહ્યુ' : -“ ખાર લઈશ. તે કઈ ખાધું" પીધુ છે ? 
દેખાય છે કે તે' પણુ આજે આખા દિવસમાં કઈ ખાધુ' નથી--કેમ ?” 


કમલિતીએ એને! કઈપણુ જવાબ ન આપ્યા. ખન્તે જણુ 
ક'ઈકેવાર સુધી સૈન જ રહા. એ પછી એકાએક વગર્‌ પૂછે જ 
સતીશે પોતાની વિતક-કથાનું વર્ણન કરવા માંડયું. નનામા પત્રની 
વાત, લાંબી મુસાફરીનું વર્ણન, આગ્રામાં ક્ષતીશ સાથે થયેલી 
આકસ્મિક મુલાકાત અને તેના મુખથી સાંભળેલી બધી હકીકત એ 
ખધુ' એણ્‌ વિગતવાર કહી બતાવ્યું. એક પણુ વાત છૂપાવી નહિ. 
એણે સપણ કહી દીધુ' કે એ નનામા પત્રમાં તારા સબધમાં જે 
ખરાબ વાતો લખી હતી એના ૫૨ મતે વવકાસ નહેતો આવ્યે તે 
પણુ મારા મનમાં શકા તો જરૂર જ જન્મી હતી; પણુ ક્ષિતીશે 
જ્યારે ભારપૂર્વક જણાન્યું કે એ પોતાતી માતાતા ચરિત્રતે જેવું 
નિર્મળ અતે નિષ્કલ'ક સમજે છે, તેવું જ તારા ચરિત્રને પણુ ગણે છે. 
ગઝની આ વાતે, એના નેત્રેતી નિઃર્મંકાચ રદ્રાષ્ટએે અતે એના સ્વરતી 
દ્રદતાએ મળીને તારા ઉપરની મારી શ'કાતે નિમૂળ બતાવી દીધી. 
મારી દ્રઢ માનતા છે કે જેના [વિષયમાં રત્તોભર પણુ શકા હેય, તેના 
ચરિત્રતી સાથે કેોઈપણુ પોતાની માતાના ચસ્ત્રિતી તુલના કરી શકે 
નહિ. અને આધી જ ફં તતે પવિત્ર સતી સાધ્વી સ્ત્રી માની તારો 
સ્વીકાર ડરું છું. 





કર્માલેની ૨૩૭ 


શુાનમાચદનાંતામજ સતનાકબન્મણમાઇબરરના ઇ ઇપાન્નમાઃ” તાફઆા ણટાહનમધઇ પયાય .5---4 %'5-૭)-કમ નતા, 6-5ક૦મઝત”. લારા પાઇ 


કમલિનીએ કહ્યુઃ --“ તો તમે મારા પર વિશ્વાસ કરે। છે ને ?” 
સતીશે જવાબ આપ્યો -“ હા, જરર. ” 

“ પ્રયમતો જેમ જ.” 

ઈ; હા 22 


કમલિનીએ પ્રણામ કરીને સતીશ્ઞની ચરણુરજ પોતાના શિર 
પર ચઢાવી. આ સમયે એતી આંખમાંથી આંસુઓની ધારા વહેવા 
માંડી અતે તેણે સતોશના પગેોને પણુ ભીંજવી દીધી. ક્ષણુવાર્‌ પછી 
પોતાની ન“તને સંભાળીને આંસુઓ વછી એ ખોલીઃ - “ આપ મારા 
પર અવિશ્વાસ કરતાં નથી તે જાણી મતે ધણી જ ખૂક્ષી થઈ છે. મારે 
આટલુંય બસ ચશે. હવે જે હું મરી નઉ' તો પણુ મતે દુઃખ ન 
થરી. હં મારી નતતે મહાસતોાષી માનીશ.” 

સતીશે કહ્યુઃ - “જવા દે એ વ!તોને, ચાલે! ધેર જઈ એ.” 


કૅમલિનીનું કલેનળું ક'પી ઊઠયું. એની છાતી ધબકારા મારવા 
લાગી. એ બોલીઃ - “કયાં ધેર (- ધરમાં મા મતે જગ્યા આપશે ? '' 

સતોશે કહ્યુઃ - “ મતે નને ધરમાં જગ્યા આપશે તો તેણે તતે 
પણુ આપવી પડશે. ડીક, મે' સાંભળ્યું હતું કે તું માની માંદગીના 
સમાચા? સાંભળી ગ્મેની પાસે ગઈ હતી. ત્યાં શું થયું ? 

ક્માલિનીએ એને કેઈ ઉત્તર ન આપ્યો. એની આંખમાં 
આંસુ ભરાઈ આવ્યા, જે સતાંરે ચાંદનીના ડ્રકાશ્માં સપણ રૂપમાં 
જોઈ લીધા. 


સતીશે કહયું: - “રહેવા દે, ડું સમજી ગયે છું. તેણે તારા 
હાથની સેવા નહી સ્વીકારી એજ તે | ઠીક, હવે એ બધુ' બરાબર યઈ 
જરી, મૂળા વાત એ છે કે પાડાપાડાશની સ્રીઓની ઉસ્‍્કેરણીને લઈ- 
નેજ માતે સ્વભાવ બદક્ષાઈ ગયો છે. એ લોકોની ભ'ભેરણીને લ્ષ ને 
જ મારી મા મામ ખીજ' લગ્ન માટેની તેયારીએ કરી રહો હતી, 





૨૩૮ કમશિની 


તું જરા પણુ ગભરાઈક્ન નહિ, ક'ઈપિણુ ચિન્તા ન કર, દું બધું બરાખર 
કહો દઈશ. ચાલ હવે ધેર જઈ એ. ચાલી શકરો ને? ” 


કંમલિનીએ સુખથી તો કહી દીધુ' કે ચાલી શ્રકોશ્ષ; પરન્તુ 
જ્યારે એ ગામની દિશાએ ચાલવા લાગી ત્યારે દરેક પગલે સતીશ્ઞને 
ગમ અનુજવ થવા લાગ્યો કે એનાથી હવે આગળ ચાલી શકાશે નહિ. 
આટલી શત્રિતા કમલિની જગદીશ્પુર્ને રસ્તે ચાલી રહો હતી એથી 
સતીશે સારી રીતે નનણી લીધુ' કે ખાપના ઘરમાં એને આશ્રય મળ્યો 
નથી. સતીરો એકવાર એમ પણુ વિચાર્યું કે એ બન્ને જષું સીધા જ 
લખનઉ ચાલ્યા ભય. પરન્તુ આટલી મોડી રાતના પાંશ્રમ જનારી 
જાઈપણુ ગાડો ખેલતલી સ્ટેશન પર્‌ ઊભી રહેતી નહેતી. એટલે ન 
છટકે બન્ને જણુ પડતાં - આખડતાં જગદીશ્ઞપુર તરફ જ જવા લાગ્યા. 





ા.સમનાનનમનામાભ્ય સેઈમ થઇ દરાતણરનાાબમશ-ખ્ાપઇ મુરમનીતતનાનોનાખધચાદટરણતાતમ્રાકનવનશ# પગ્જી'મ છ. તારિનગનનતાગાતઈમઇ,ઇડાન તોન્વાત મવગ્ટનાનાપ દ. તતત્મસનામાતતામની, દસો૦તારતાનાંરતર, ધા" છ ઈ બરડાઅતાાા-કઞનાઈન્કગક ભઇ ક. /કતુડાતરન્ટાઇનાનાટર ૧૧૦૦૫૩૦ ર? ત %. 


પતુરાથી ભરેલાં ઝાડના જ'ગલમાં તારા ચમકતાં અને પાછા 
છૂપાઈ જતાં. જાણે સ'તાકફૂકડીની રમત ન ૨મી રહ્યા હેય ! ક'સારી- 
ઓ અતે તમરાઓને ઝીણે - ઝીણા અવાજ પણુ ચાલુ હતે. હવામાં 
ખોર્સલીનાં ફ્લેની મહેક ભરી હતી અને એ હવા મનને મસ્ત બનાવી 
દૂર સુધી ફેલાતી હતી. આવા સમયૈ ચાંદની રાતમાં આંસુઓથી 
ભીંળયલા, નિષ્કલ'ક અને નિઃસ'કોચ બન્ને પ્રાણી સડક પર્‌ ખેધડક 
ચાથી રલ્યા હતા. કમલિનીને આ સમયે પોતાના લગ્નની રાત યાદ 
આવી ગઈ. એ દિવસે પણુ આવી જ ચાંદની ખિલેલી હતી. એ દિવસ 
પષ્ઠુ આવી જ ખૂશીનેો હતો. એ દિવસે પણુ આખા દિવસના ઉપવાસ 
પછી આવી જ રીતે શરીર હલકુ થયેલું જણાતું હતું. આવી જ 
આગ્ર'કાની સાથે આશ્નાનો આર્નદ હૃદયમાં ભરેલો હતે. 


સતીશ્રાના મનમાં પણુ આજ વિચાર આવી રલોા દતો. એણે 
કહું: -“ કમાલની, આજે તારે પણુ ઉપવાસ છે અતે મારે પણુ. 
કમને દિવસ યાદ આવે છે તે! એ દિવસે પણુ આપણે બન્નેએ 





કમાલિનો ૬૨૨૯ 


અન્ન-જળ વગર્‌ સારે ય દિવસ વિતાવ્યો હતો. આજે આપર્ણ ફરીથી 
નવું લસ છે.' 


કમલિનીએ હસીતે કહ્યુ: - “હા, મારો પણુ આજે નવો 
જન્મ જ થયે છે.” 


એકાએક દૂર કોઈના ગીતનો સ્વર સ'ભળાયે. કેઈ મોટા 
સાદે ગાઈ રહ્યું હતું: - 


“ઝમ હે દીનબંધુ હરિ! 
એકવાર દેખાદાએ  રાંગાચરન દુઈખાની. ” 


અર્થાત્‌ - હે દીતમ'ધું હરિ! એકવાર મને તમારા ખે ₹ગીન 
ચરણોના દર્શન કરવા દ્‌ ! 


માઈ ખળદગાડી મળવાની આશ્ચાથી સતીજશ્ઞ અને કમલિની 
બન્ને ઊભા ર્યા. જ્યારે એ માણુસ પાસે આવ્યો ત્યારે સતીરે 
ગને કકું: -- “ કેમ ભાઈ ચોધરી, આ બાજુ તમે કોઈ બળદમાડીને 
રસ્તામાં આવતાં ભનેઈ છે ?! ” 

એ માણુસ ગાવાની ધૂનમાં એવો તો મસ્ત ચઇ ગયો હતે 
ર એક વાર માત્ર “ના” કહીને ચિકઠાઈને ફરીથી ગાતાં ગાતાં 
ચાલી ગયે. 


સતીશે કમલિનીને કહ્યું; - “ જુવે છે, ગાવામાં કેવા પાગલ 
બની ગયે! છે ! ” 

કમલિનીએે હસીને કહ્યું: -“ આવી ચાંદની રાતમાં ગાવાની 
ધૂન ચઢે એમાં કોઇ આશ્રય નથી! 


સતીશે કહ્યુઃ - “ કેવી પૂતે ચલ્યો છે. બસ ગમે તેમ રગ કાઢી 
ગાવાનું જ સમજે છે | 


બો, 9." 0ત,તોઇ-તતમધક# : કાઇ ઇસ કક, #“ ૦૧૪ કભ #મમ ક * યનળમ્યૂળધાંડ--ક ધીર રખ સઇ (૪, -ગ 
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ભહિતીતે : રાગ ગ વિગેરેની સમજ ' નહોતી તો પણુ સતીશે પકડેલી 
ભૂલ જોઈ એ હસી પડી. 

સતીરો વિચાર્યું, આગળ ચાલું કે અહીં જ ઊભે રહી ગાડી 
આવવાની ૨16 નજેઉ' ? પરન્તુ એ કઈ પણુ નકકી કરી શ્રકયે 
નહિ. એટલામાં કમલિની ખોલી ઊઠીઃ - “ સાંભળો, ફરીથી કેઈ 
ગાતું ગાતું આવી રહું છે. ” પરન્તુ હવે તો ગળાના અવાજની સાથે 
ગાડીના પે'ડ$13ાએતેો અવાજ પણુ સપણ રૂપથી સ'ભળાવા લાગ્યો. 

સતીશે કાન માંડી સાંભળ્યું, સાચે જ કે ગાડી આવી રહો 
છે. ગાડીવાન માઈ રહ્યો હતે!ઃ - 





જએ હે, જાઓ હે એ ડાલા ચાંદ ! 
તુમિ આર એસના આમાર ખાડી 
એબાર એલે આમાર બમાડી 
ટેબ તોમાય ખ્યાંબાર વાડી 


અર્થાત્‌- હૈ કાળાં કૃષ્યુ તમે 'ાએ।, મારે ધેર આવશે! નહિ. 
આમ છવાંપણુ આ વખતે તમે મારે ધેર આવશે તો તમારું 
અપમાન થરે. 
વીસમીસદીના રસિયાની આવી અભ્યર્થના સાંભળી સતીર્ર રડે 
% હશે તે કરઈપણુ નકી કરી શકયો નઠિ. એટલામાં બળદગાડી 
વળાંક લઈને એનો પાસે આવી. આ સમયે ગાડોવાળા ગાઈ રહો 
હતોઃ -- 
બાઇરે તોમાર લબા ક્ોંચા 
ધરે તે ચડૅન ટાંડી 
(તોમાર) ખેતે માંખતે તેલ જેટેના 
કેયા --- ૨ --સિને 
બામાએ તે ડિ......ઈ ......૪ં...... 
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અર્થાત્‌ - “બહાર છેલછબીલા થઇને ડ્રો છો, પરન્તુ ધરમાં 
તા અન્ન પયુ નથી. માથુ' ચે!ળવાને તેમજ ખાવાને માટે તેલ પણુ 
નથી બાળવાને માટે કેરોસીન પણુ નથી; છતાંય વાંકો સેથી પાડી 
કરે! છે! ! 


તાનસેનના એ ઓરમાન ભાઈને રોકીને, ખહુ જ વિનય - 
પ્રાર્થના કર્યા બાદ અતન્તમાં એક રૂપીઓ ભાડું ઠૅરવીતે સતી 
કમલિનીની સાથે ગાડીની અ'દર્‌ જઈ ખેડે. રસ્તામાં ધીમૂ હલવાઈની 
દુકાને થોડીવાર ગાડી ઊભી રાખવાનું કહોને સતોશે તેને ચાલવાની 
આસા આપી. 


ગાડીવાળાએ “બહું સાર” કઠી પોતાની ખાસ ભાષામાં બળદને 
બેચાર શખ્દો સ'ભળાવી તેનું પુ'૭ડું આમળી જગદીશાપુરની દિશ્ષામાં 
ગાડી હાંકો મૂકો. 


કૅન્ન્૧૬ 


પઝે૦ 





ગર વાંકે જ વાર'વાર અપમાન સહો - સહીને દરેન્દ્રનું 
મન ધણાં દિવસથી બળવે। જગાવવા માટે તત્પર ખતી ગયું હતું. 
કિન્તુ આજે એેના પતાએ બધા લેક્રોની સામે જ એનુ જે 
અપમાન કયું, તેયૌ તો હદ યઈ ગઈ. એના સારાય શરી?માં કોધાશિ 
ભભૂકી ઉઠચા, એની નસે નસમાં ક્રોધ - અપમાનની નવાળા ડ્રેલાઈ 
ગઈ, એના રોમે - રમમાંથી ચિનગારીએ નીકળવા લાગી. કિન્તુ 
ચિરકાળથી ચાલતાં આવેલાં સસ્કારને લપ્રતે એ પિતાની સામે ક' 
પણુ ખોલી શ્રકયો નઠિ. એટલું જ નહિ પરન્તુ એને ઉત્તર સરખો 
પણુ આપી શ્રકયો નહિ. હોઠચી હે!ઠ દબાવીને કોધયી ક'પતો ક'પતો તે 
ત્યાંથી ચાલી ગયે. અત્યાર સુધી એ અવિચાર, અપમાન સહન 
કરતો આવ્યો ઇતે; પરન્તુ હવે એનાથી એ સહી શ્રકાયું નહિ. એને 
સારોય આવેગ, ત્રજતી જેમ કોઇના ઉપર પડીને, કઈ તોડી - ફોડી 
નણ કરી નાંખવા માટે એને પાગલ્ષ બનાવી રલ્રો હતો. એટલે ન્ન્યારે 
ખધાતેો ક્રોધ અને ગુસ્સો કમલિતી ઉપર ગયે! ત્યારે પોતાની નનતને 
એક મહાપાપમાંથી બચાવવાને માટે કડ પણુ વિચાર્યા વિનતા જ, 
હુવાઈની જેમ જ તેજીની સાથે એ ત્યાંથી તીકળી નાસો ગયો. આ 
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ઇશઇઆભનના સકુભાશમાઇભ્જ' મ્ણારભ્ટણાવભાનમ જામપરઇન્યાઇ? મવદણ તળ-સાણાન્સ ૬. 8.) ઇક - 8 ગામા ઉતરન, .ક-ત૧ફાં'૧૪ તોડ. હરતાં. 1.નાતનોકા મે.ાઈ- સદણદગ]ટાઇ 9" કગજ્પર-ત પ્યતન જનતા ન્નનાણટ્તાઝ-ગળાણડવાઝનુતજખૂ-યન્ાા છ મનનરાઇસઇસસઉન ૧" (૧૩૦% ૪૫૪ના ગરાવાર-૩-ર-નાટમન્રુગગરરાનનઇનનનયુ હગને તી ધરના હહરનગીગાતાતિપેસાતરાન્રનાાકાનન્ટ-મ૪ 





દરમ્યાન ચાલતાં ચાલતાં તેતે મા જ ગ્રથી સુકર% યાદ આવા 
ગયે. એ જુકૈ' બોલનારો! શ્ષયતાન સારા અનય'તી જડ છે| 
ગુસ્સામાં તે ચુમ્સામાં હરેન્દ્ર એતી ખખર લ્લેવા માટે પોતાતા બરની 
કચેરીની તરફ ત્વરાથી દોડયો. ત્યાં જઈ સાંભળ્યું તો શશી તબીયત 
ઠીક ન હોવાનું કારણુ બતાવી ૨ર” લઈ ધેર ચાલી ગયે! છે. એની 
સાથે સાથે એક તોકરે હરેન્દ્રો એ પણુ સમ”જ્ન4 દીધુ કે તબીયતનુ 
તો ખહાનુ' છે. આજે રાત્રિની ગાડીમાં મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબ કાલોમ્રામ 
આવવાના છે. એટલે બધા જમીનદારના નોકરોને આજે કઈક વધુ 
મહેનત અને દોડધામ કરવી પડશે, પરન્તુ શ્રશ્ચી તો આખા હાડકાંને 
એટલે સદા મહેનતથો વેગળે રહે છે. પારકાં ઉપર હુકમ ચલાવવાનું, 
ખી#ન'તી પાસેથી કામ લેવામાં એ એક્ોો છે. પરન્તુ કામતી વખતે 
એને પત્તો લાગતો નયી. એટલે એ આજે પહેલાંથી જ તખીયત 
ખરાબ હોવાનુ બહાનું કાઢી છ પાંચ ગણી ગયે! છે. ”' 

આ વાત પૂરી સાંભળ્યા વગર્‌ જ હરેન્દ્ર યાંથો શશ્ચીના ધર 
તરફ ચાલી ગયે. ત્યાં જઇને એણે ખે -ત્રણુ વાર્‌ શ્રશ્ચીને ખૂમ 
મારી. એક બારી કે જેના ઉપર ફૂલતી વેલ [ખલેલી હતી તે જર। ખુલીને 
પાછી તરત જ બંધ ચઈ ગઈ. કોઇએ ઉત્તર ન આપ્યો પરન્તુ 
હરેન્દ્રે પાવડીએઓતે। સપણ અવાજ અંદર્‌ સાંભળ્યો. એ સમજ ગયે 
પૃ શક્ષી આ સમયે ધરમાં જ છે. એણે ફેરીયી ખૂમ મારી - “અરે 
સશ્ચી, ધરમાં તો છે ને? ન્નગતો કેમ સૂઈ રલ્ો છે?” બદુ જ ખૂમ 
અતે ચીસ પાડયા બાદ એક નાગે! છોકરો કેરીનો ડુકડો ચુસતો 
ખહા2 નીકળ્યે!. 

હરેન્દ્રે પૃછયું: - “ અરે પટલા, તારો બાપ કયાં છે ?”” 

છે।કરાએ કેરીના ટુકડા તરફ નજર રાખી પીર ધીરે શ્રાન્ત 
ભાવથી કહ્યું: - “ ખપ્પા ! એ' ? ખપ્પા ? -બપ્પા - ધેર...ના...ના... 
કયાંક ગયા છે. ” 
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તાતા નાનાજજર--૨ ૧--સમમતનર છ. છીજ્જુભ્મખ્ા મ" ૧ બ, તતા પ-હન્રે- નઇ. તમ નરમ કપાળન-બ્રાસજીઃક જાર ૪ટ 4. કા છક #વાતસવાઇ- વાઇ-નીનનાખમમાઇનગાર સટભફ? થા તપ્મનાઉ-કટતક--તમ્નનમાનજ ઇપાળરગરમ'ફ# ૫ ૧ ૪ 1 તાણરરટાંસ દે 1. રાત ડલાયંતતડગટતરી ક. તસ ટટ ટ ક 9 અનમ -સમગમમ ગામા લનાનાપભનાઇક દપાખ કાહણઇ* 


“ઝમ ર્‌ સુવર જુઠું બોલવાનું અત્યારથી જ શ્રીખી લીધુ' કે 
રું!” કહોને હરેન્દ્ર જેવા એતા કાન આમળવા આગળ વધ્યો કે 
તરત જ છેકરે। ચપળતા પૂર્વક અંદર ઘૂસી ગયે! અતે અંદરથી 
દરવાજે બંધ કરી લીધે. 


હરેન્દ્રે દરવાન્નમાં એક લાત મારી કહું: - “કયાં સુષી છપાઈ 
રહેશે. બચ્ચા ? '” 


કહીને હરેન્દ્ર થાડેક દૂર્‌ જઈ એક આંબાના ઝાડ નીચે ધણાં 
સમય સુધી ઊભો રેલો. એ પછી ખેસી ગયે. આમ એ લાંબા 
સમય સુધી ખેસી રલ્લો. ઝાડતે। છાંયો માથા ઊપરથી પૂર્વની તરફ 
ખસી ગયે. સૂર્ય અસ્ત થઈ ગયે; તો પણુ શ્રશ્નીને ધર્માંયી ન 
નીકળતાં ન્નેઈ ને દરેન્દ્ર 'ખજવાઈ ઊભા થઈ ગયે. દરેન્દ્ર જ્યારે 
તિરમુઠ્ઠાનીની પાસે પહોંચ્યો, ત્યારે એને જરા હોશ આવી. કોધ 
ઊતરતાં ભૂખે જોર્‌ પકડયુ' એટલે એ પાછે ઊભે રહી ગયે. 
વિચારવા લાગ્યો, સીધે સ્ટેશન પ2 જઈને ગાડીમાં ખેસીં ન્નઉ' 
કે પછી પહેલાં બશરમાં જપતે કઈક ખાવાની વ્યવસ્થા કર? 
આ વિચારને નિર્ણય કરવાતે માટે હરેન્દ્ર પોતાનું પાકીટ ઊધાડી 
રણા હતો ત્યાં કોઈએ પાછળથી ખૂમ પાડીઃ - “હરેન્દ્ર દાદ! ! '' 


હરેન્દ્ર ચોંકી પડયો, પાછળ ફરીને નેયું તો અરણ આવી 
2લ્યો છે. 


હરેન્દ્ર ડેસિં:-“ કેમ અસણુ ?” 


અરણે કું: -“ હરેન્દ્ર દાદા તમે બહેનતે આ બાજ્ળુ કયાંક 
નનેઈ છે ?! એને હું શોધી રહ્યો છું. ” 


“જમ, શું એ ધરમાં નથી ? ”” 


અરુણે ઉતરેલાં મુખે કહ્યું: - “ના, ઘરમાં તો નથી. ખાપુએ 
એને ધરમાંથી કાઢી મૂકી છે, અમતે શોધવા પણુ ન જવા દીધાં. 
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ત 8 2... લના મંતઃ વારસ તમા લતાના” ફરીણન્સી-નકરતરણઃ રક રાફગઇનડ બાગાનમાગાક રકન ઘઈ. હત રાઇ કનમાછ-....જ તમનાનાનાભાળનાાદન્માર- અન્મ રરિણણમરેશુક-નામ તાન: સન્નમમાઇન્નઈના-નજુ ગાઉમા્ટિનાઇનાર,-નાઇન્તન-તાતાણમ રાતાતન્રાણનટનણજ જ-- છના ગઇ: તઝ ડર છુ” -ર છરઝનણુરા,નમાઈ આછ માઇ.નાઇ ગડનાનજીશનાસણ 'માનમજમાનનાનનરઇન- કનક સ થનમનન-મરણઇન નું: --તનણુઓાન, [“શબભજનતા્નનનકમનાત્સાનાંગાજ નાત તા તાંઈપનાઠ [૪' ઇમ પણ કુ, 





જયારે તેએ। દ્રરમાંથી ગયાં ત્યારે જ હું તેની ગેધમાં નીકળી શકયો 
છું. પરન્તુ એ તો કયાંય નથી. જતી વખતે બાપૂખએે બહેનને કહ્યું 
હતુંઃ --“ સચુલ્હામાં ન્ન ! ” બહેન કોઈની પણુ સખ્ત વાત સહન કરી 
શકતી નથી. એણે શું સાચે જ -- 

અરણુથી આગળ ખોલી શ્ચકાયું નહિ. એતી આંખોમાં પાણી 
આવી ગયાં. ગળું ર્‌ધાઈ ગયું. એણે પોતાનું મુખ ફેરવી લીધું. 

હરેન્દ્ર રસ્તાની વચમાં જ જમીન પર ખેસી ગયે. એની 
સમજમાં કઈ પણુ ન આવ્યું. તે માત્ર એટલું જ જણી શ્રકયો કે 
કમલિની એના પિતાને ધેર નથી. 

થોડાંક સમય સુધી સ્તખ્ધ ખનીતે ઊજ્ઞા રહ્યા ખાદ અસરણે 
કરું: - “ ખહેન મહેલ્લામાંના કોઈને ત્યાં નય એવો સભવ નથી 
અતે એથી મે' કોઈને યાં જઈને એની તપાસ કરી નથી. હા, 
ખગીચામાં, કાલિકાના મન્દિર્માં, ગામ બહારના ઝાડ - જગલ વિગેરે 
બધી જગ્યાએ હું તપાસ કરી આવ્યો છું. પણુ એ કથાંય નથી. ” 

ઉરેન્દ્રે કસું: - “ જેયુંતે, વગર વાંકે કેવી સનન કરવામાં આવી ! ” 


આટલું ખોલીને એ ફરી પાછે થિન્તાના અગાધ જળમાં ડૂખી 
ગમૈ।. બેએક મિનિટ બાદ એ ખોલી ઊઠયો: - “ સ્ટેશનની તરફ તો 
નથી ગઈને ! ચાલ, જરા તે તરફ શોધ કરીએ. ' 

અરણે ક કશું: - “ સ્ટેશન તરફ તો બાપૂ હાલમાં જ ગયા છે, 
એટલે હું નહિ આવું. મતે ન્નેશે તો પાછા કોધે ભરાશે. ” 

હરેન પૃછયું: - “ઉમ? સ્ટેશતે શ્રા માટે ગયા છે ? ” 

“ટેશ્રન પર તો નથી ગયા, પરન્તુ રેલ્વે લાઈનની પેલી તરફ 
કરાઈ યજમાન આખર સ્થિતિમાં છે. એને કઈક દાન - પુણ્યનો 
સંકલ્પ કરાવવાનો છે. એ માટે એક જણુ આવીને લ# ગયે છે. હું 
તો તે તરફ આવાશ નડહિ. તમે પણુ તે બાજાએ -- 
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આટલું ખોલીને અરણુ અટકી ગયે. 





હરેન્દ્રે સુખ મચકોડીને વિચારીને કહ્યુ--“ મારે માટે ચિન્તા 
કરવાની જરૂર નથી. તું ચાલ. એઓ ત્યાં ક'ઈ થેડાં જ ઊભા 
રહેવાના છે | તારે શ્વા માટે ગભરાવું જ્નેઈએ ? ”' 


અરણુના બન્ને પગ આપોઆપ જ હરેન્દ્રની પાછળ પાછળ 
ઉપડવા લાગ્યા. કઈક દૂર્‌ ગયા પછી હરેન્દ્રનો ઉદ્દેશીને તે ખોલ્યેઃ - 
“ હુરેન્દ્ર દાદા, માલમ પડૅ છે કે તમે હજી સુધી ક'ઈ ખાધુ 
પણુ નથી. ' 

હરેન્દ્રે કહ્યું: -“ ના. તેં, તમે લેકેોએ ક'ઈ ખાધુ'- પીધુ' 
છે ખરુ” 

અરણે કહ્યું:-“ ઊંદ', અમારામાંતા ક્રોઈએ કઈ પણુ 
ખાધુ નયો. ' 


“ ઠીક ચાલ, બજારમાંથી કઈ લઈ ખાઈ લેજે. આજે બજરનેી 
દિવસ પણુ છે. ફળ પણુ મળશે, ખાવાનું પણુ તાજી મળશે. ”' 
હરેન્દ્ર કચું. 

“ અતે તમે?” 

“સ્ટેરાને જઈ આવ્યા પછી વાત.'' 


આટલું કહોને બન્તે જણુ સ્ટેશનની તરફ ચાલવા લાગ્યા. 
રસ્તામાં ન્યારે તેઆ બન્નરની પાસે આવ્યા ત્યારે સાંજ પડરી 
ગઈ હતી. એક જગ્યાએ કેટલાક માણુસો તાડી પી ખૂમ 
જેરથી હોલક વગાડી રહ્યા હતા. એમાંતો એક માણુસ નાચનારીઓની 
જેમ વસ્તા પહેરી, દાદી-મૂછ હાંકી મટક-મટક કરતો ગાઈ રેલા હતે. 

આ લોકોની ભીડ ન્નેઇને હરેન્દ્રે અરણુતે ત્યાં ઊભો રહેતે 
અટકાવ્યો. તાડીની વાસ નાકમાં જવાથી બન્ને જણા નાક આગળ 
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કેપડું' રાખી વારવાર ચુ'કતાં થુકતાં આગળ વધવા લાગ્યા. વચમાં 
વચમાં મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબના શુભાગમનના ઉપલક્ષમાં નાશ્યેળના તથા 
જળના પંદડાએથી રસ્તો શ્રણુગાર્વામાં આવતો હતો. ઠેકાણે ઠેકાણે 
થાંભલાઓ રેપી ખત્તીને માટે પણુ વ્યવસ્થા કરવામાં આવી દતી. 
દરેન્દ્રનું ।્યાન આ બધા ઠાઠે - માઠં તરફ જરાય નહેતું. એ અસણુને 
ખવડાવવા માટેના વિચારથી તા4ન' ફળોની શોધમાં બન્તે આંખો 
ફાડીને આમતેમ ન્નેતો જઈ રલ્રૉ હતે. 


થોડેક આગળ નનતાં એક જગ્યા ૫ર વળી પાછી ભીડ જણાઈ. 
અહીં રાળુ' મોડું' હતું અતે અવાજ પણુ વધુ હતો. આજે બન્નરમાં 
એકાએક આટલી મે(ટી ભીડ શ્રા માટે જામી છે તે નષગૃવાને માટે 
ખાળક અરણુ ફરી પાછો ભીડતી અંદર ઘૃસી ગયે. 
એની પાછળ પાછળ $રેન્દ્ર પણુ ઘૂવ્યો. કિન્તુ અદર 
ધૂસોને ક'ઈક દૂર જતાં હરેન્દ્રે નેયું તો એક સ્ત્રી માથા 
પરે પાટો બાંધીને રડતી - ચીસે। પાડીને કે ને ગાળા દ રહી હતી. 


“ ગાલ અસ્ણ, એમાં શું ન્નેવાનું છે : ” કહીને હરેન્દ્ર અરુણુને 
પકડીને બહાર કાઢતો હતો એટલામાં એ રોળામ થી જ કાઈ ને ધાંરે 
સ'લળાયોા - “ ખબરદાર ચેો૪ીદાર ! તીંચ વર્ણને! હોવા ૭નાં ભાહ્મ'ગુને 
હાથ લમાવે છે. ખખરદાર, જે અડકયો તે ! શું તું એમ ન્નણે છે 
પ તારે મર્યા પછી યમરાજની સામે ન આવવું પડશે ? ષાહ્મગના 
દેહ પર હાય ઉમામે છે ! તને શ્રાપતો પણુ ભય નથી ₹: ખખરદાર ! ” 


હરેન્દ્રનો આ અવાજ ઓળખીતા હોય ગેમ લાગ્યું. એશે 
આગળ વધીને ન્નેયું, તો એ માણુસ બીન્ને કોઈ જ નહ. પમ્ન્તુ 
સારાય ઝધડાનુ' મૂળ, એના બાપને! નોકર રશી મુક્રજ જ હતો ! 
ગ્રશીતો અવાજ સાંભળતાં જ જે આ માથાપર પાટો બાંધીને રડતો 
૨્ડતી ખૂમો તેમ જ ગાળા ૬૪ રહી હતી, તે એકદમ ઊડીને ઊભી 





૨૪૮ કર્મલિની 


ચઈ ગઈ અતે નાગણુ જેવી રીતે ફ્રેણ ફેલાવી ડ'ખવા દોડે તેમ એ 
કમરમાં હાય રાખી ફુંફાડા મારતી શશીના મુખ પાસે બીન્ને હાય 
લબાવી ખૂમ પાડી - પાડીને કહેવા લાગી: -“ વાહ આ તે ષાહમણુ 
છે ! એના શ્રાપના ડરથી દુનિયા પણુ ક'પી ઉઠવાની - અરે વાહ ! 
શાપે બામૂત શાંપે 
આમા? નખે2 કૂતિ કાંપે 
આમાર્‌ ભૂર રે્‌યાં કાંપે 
અથાત્‌ - લાદાખુના શાપથી મારા રોમેરોમ કપે છે. 
“ખાંધી લે ચોકીદાર, બાંધી લે ચ હરામન્નદા ને ! એણે આ 
આરનું ખૂન કરી નાંખ્યું છે ! તે નેષું' નાહ ? ” 
“ખૂન” તું નામ સાંભળતાં જ ભીડને દૂર હટાવી વાધની જેમ 
ત્રાપ મારીને હરેન્દ્રે રાશીની ગરદન પકડી લીધી. 
ગરદન પકડીને હરેન્ક્રે જેરેથી એક ધકકો લગાવવાતો વિચાર 
કયા પરન્તુ એને એકદમ નિર્જીવ અતે પાંદડાની જેવો હલકે! જેઈ ને 
તેનો અધા કોધ એઝા થઇ ગયે. ભીડમાં એક આછા ગ્ણુગણાટ 
વ્યાપી ગયે! - “ છેટા બાખૂ ! છોટા બાખૂ આવ્યા છે ! ” 
ચોકીદારે હજુ સુધી ગુન્હેગારતે પકડેલો ન હે!ાવાથી એણે 
ખિના”ને શશીતે હયમથાવતાં કહ્યું: - “તમે લોકો આટલા બધા 
હોવા ૭તાં પણ્‌ આ મુડદાતે હજુ સુધી પકડી શ્રકતાં નથી? લે! હં 
પડી રાખુ' છું, બાંધી લો એતે | ” 
જે લોકો મેજસ્ટ્રેટ સાહેબના સ્વાગત માટે રસ્તાઓ પર 
શણુગાર કરવા આવેલા હતા તેએ પષુ અવાજ ગરબડ સાંભળીને 
અહો દોડી આવ્યા. એમના હાથમાં રસોના કેટલાક ટુકડા હતા. એમાંના 
એક માષખ્સે રસો આગળ ધરી. ચોકીદારે છેટા ખાખૂતે ન્નેયા એટલે 
તેતે હિમત આવી ગઈ. એણે ખૂબ કસીતે શશીને બાંધી લીધે. 
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હરેન્દ્રે શશીને ચોકીદારના હાથમાં સુપ્રદ કરી દીધો. હવે એ 
પાછળ ફરી અસ્ણુને ક'ઈક કહેવા માટે આમતેમ નવા લાગ્યો આ 
સમયે શરશ્ચીએ મોહું' ચઢાવી અસ્પષ્ટ સ્વરમાં કહ્યુઃ - “ વાહ ! રૂબાબ 
તા જુએ ! બાપે ધરમાંથો કાઢી ન મૂક્યો હેત તો જમીન પર 
પણુ દીકરાના પગ ન પડત!” 


શશ્ીના આ શબ્દો હરૅન્દ્રના કાન સુધી પણુ પહોંચવા પામ્યા 
નહિ, એટલામાં તો માથા પર પાટા ખાંધેથી એક આધેડ વયની સર 
હાથ જોડીને હરેન્દ્રના પગ પાસે ખેસીતે કહેવા લાગીઃ - “ બચાવો, 
છેટા બાખુ, બચાવો આ ખેશ્રમ પાજી ષ્રાહ્મણુ મારી ખહેનનું ખૂન 
કરી નાંખ્યું છે | હું વચમાં પડો તો! મારું પણુ માથુ ફોડી નાંખ્યું | 
આ જુવો આપ માં'લક છો, જમીનદાર છો ! હું તમારી આગળ 
ફરીયાટ કરું છું. ઈન્સાફ કરે ! ” 


હરેન્દ્ર કશું: -“ ખૂન કરી નાંખ્યું છે ? - તારી બહેનનું ! એતી 
લાશ્ન ક્યાં છ?” 


“ત્યાં છે બાખૂ સાહેબ પેલી એરડીમાં જરા જઈને જુએ તો 
"મરા કે આ ખૂતીએ કેવો ગજબ કરી નાંખ્યો છે |” આમ કહીને 
એ સ્રી આગળ જવા લાગી. 

હરેન્દ્રેએ આતી પાછળ પાછળ જતાં અસણુતે કહ્યું: - 
“ પોલીસમાં લાશ્ચનની તપાસ યાય તે પહેલાં તું જરા દોડીને ડૉકટર 
ખાખૂને ખખર આપી આવ કે જેથી તેએ એની એકવાર તપાસ 
કરી લે. ” 

અસ્ણુની પણુ આજ પચ્છા હતી. લાશ્ઞ નેવાની તેની જરા 
પણુ મ૨જ નહોતી. કારણ, એ ભૂતયી બહુ જ ડરતો હતો. હરેન્દ્રની 
આ વાત સાંભળીને એના જવમાં જવ આવ્યો એ ત્યાંથી એકદમ 
દોડીને ગામ તરફ નાસી ગયે. 


૩૧ 





ને, 6 આધેડ જરી લાશ બતાવવાને મારે દહરેન્દ્રો લાઈ ગઈ 
હતી તે હતી માતીની ખહેન કાતી, અર્થાત્‌ માતર'ગનીની ખહેન 


કાત્યાયતી. આ માત'ગિર્નની સાથે ધનિણતા યા અવેધ સમ્બન્ધ 
હોવાને લઇને જ હરનાથ મત્રે એક 1દવસે શશી મુકરજને સમાજથી 


ખહિષ્કૃત કરવા પ્રયત્ન કર્યો હતો. હરનાથના આ પ્રયત્નોનું પરિણામ 
એ આવ્યું કે શશ્ચી સુક૨જ%ની પ્રણુયિની ઠવર્ત - કન્યા માત'ગિનીને 
ગામ છેોડીતે ગામથી દૂર્‌ વસ્તીના છેડા ઉપર જઈ રહેવાને 
વખત આવ્યે. 


જમીનદારના સખ્ત હુકમને લીધે માત'ગિનીને જ્યારે બીન્ન 
બરમાં, ગામતી બહાર, જઈને રહેવાનો પ્રસંગ આવ્યો, બારે એની 
સાથે એની બહેન કાત્યાયનીની મોદીની દૂકાન પણુ જૂતી જગ્યા 
છેડી ત્યાં ચાલી ગધ, કાત્યાયનીને એનાથી લાભ થયે. આસપાસના 
ત્રષુ - ચાર ગામના માણુસ તેના ખરીદદાર બની ગયા, એ સિવાય 
એ સ્ટેશનના રસ્તા ૫૨ હોવાથી નાના સોટા બધાં લોકો એની 
દૂકાને આવતાં અને જરૂરની ચીન્ને લગભગ ખેવડી કિમત આપીને 
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પણુ ખરીદતાં. એને લઈને કાત્યાયનીની આવક પહેલાં કરતાં પણુ- 
વધી ગઈ. પરન્તુ એતે! સારાય યશ્ન નાશ્ની પોતાની કાર્ય કુશળતાને આપવા 
લાગ્યો. એ કહશેતો કે એને લઇને જ કાત્યાયનતીની દૃકાત આ 
જગ્યાએ આવી છે. સીધી સાદી ગામડાની આ ખે સ્ત્રીગાો એની 
આ વાતને પ્રંતિવાદ કરતી નહેતી; અતે ધીરે -ધીરે તો! તેમનામાં 
પણુ એવો વિશ્વાસ આગ્યો કે શશ્ચોતે લઈને જ આ બધું યયું છે 
નહિ તે આવી મે ખરાની જગ્યાએ દૂકાન યાય એ સર્વથા 
અસ ભત જ હતું. 

એ જગ્યા શશ્ચીને માટે ક8ક દૂર તો હતી જ, તાપણું એનું 
આવવું - જવું બધ ન થયું. 

માતગિતી હતી ભકત યા ઉપાસક અતે શશી હતો એને 
ઇષ્દેવ. પોતાના ઈશ્દેવનેો સારાય ઉપદ્રવ સહીને પણુ એની સેવા 
કરેવી એ કર્તાભક્ન (આ એક પ'થ છે. માત્ર બંગાળામાંજ આ 
પ'થના લેકે મળી આવે છે.) સ'પ્રદાયના મમની વાત છે. કિન્તુ 
ધર્મની આ સુસ્પણં આજ્ઞામાં રહેવા છતાં પણુ કેટલાક [દવસોથી 
માર્તાગનીનો ભાવ ક'ઇક બદલાઈ ગયે! હતે. એ પહેલાંની રીતે હવે 
શશીની સેવા કરતી નહોતી. કિન્તુ એને માટે માતરગનીને વિશેષ 
રોષ દઈ શ્રકાય નહિ. કેટલાક મહિના પહેલાં માત ગિતી પોતાનો 
કલકત્તા પ્રવાસની મરખ્‌ઞાસન્ન માસીને તાર મળતાં જ તેની સેવા 
કરવાને માટે કલકત્તા ગઈ હતી. કાત્યાયની દૂકાનને લર્છને ત્યાં જઈ 
શકી નહેતી. ત્યાં માત મિની ચૂડાર્મામુ - યોગમાં સ્નાન કરીતે અતે 
માસીને સ્વર્ગમાં મોકલીતે ઉત્તરાધકાર -સત્રથી માસોતા કેટલાક 
સે।ના અને ચાંદીના ઘરેણાં, સાત - આઠ ગીની અતે સો દોઢસો 
રૂપીઆ વિગેરેની પોટલી ખાંધીને પોતાને મામ પાછી ડરી. 


ગામમાં આભ્યા પછી જે દિવસે માત ગિનીએ શ્રશ્ચોને પોતાને 
વાર્સામાં મળેલો આ માલ બતાવ્યો તે જ દિવસયી શશ્ની એને 





ક્પાર કમલિની 
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વી રીતે ૯ હસ્તગત કરવો તેની પેરવીમાં ચારો. શાખયે ળા 
લાલચમાં માત'ગિનતીને લપટ!વીને રૂપીખા વ્યાજે મૃજ્ી તે વધારવાતે 
લોભ બતાવી શશોએ એ રકમ પોતાના હાષમાં લટ લીધો. આ 
રૂપીઆથી શશીએ યોગેન્દ્ર મિત્રના એક દેવાદાર ખેડૂત પાસેથો 
"કટલાંક વીધાં જમીન પાણીને મૂલે લઇ લીધી અતે તે પોતાને નામે 
ચઢાવી દીધી. માત'ગિનીને એની જરાય ખખર્‌ ન પડી. તન્વ્યારે 
વ્યાજ પાકવાનો વખત થતો ત્યારે માતગિની તેને માટે તગારા 
કેર્તી. શશી આજ - કાલ કરી તેની વાતને ઉડાવતેો. આખરે એનું 
પરિણામ એ આવ્યું કૈ માત'ગિનીતે શશ્ની પ2થી વિશ્વાસ ઉઠી ગયે 
અને તે તેના પ્રત્યે શ'કાની નજરથી જેવા લાગી. 


આ વિષવમાં શું કરવું તે હવે બન્ને બહેતોની ચર્ચાતે! સુખ્ય 
વિષય થઇ પડયો. શશ્ચતે સાફ - સાકૃ સંભળાવી દેવા બન્ને ખહેને 
નિશ્ચય કરતી પરન્તુ શશ્ચીને ન્નેતાં જ તેમતેો એ નિશ્ચય ચલિત થઇ 
જતો અતે તેમની (મત છૂટી પડતી. શશી જમીનદારતેો તેાકર 
દો, એક વારમાં જ ફ્લમ ફેરવીને સાયાને જુડુ' અતે જુઠાને સાચુ 
કરી શકે. એતે ચિડવવાથી લાભ કરતાં હાનિતી જ સ'ભાવતા અધિક 
છે. એ સિવાય કાત્યાયની કહેતી હતી - “ માસ્ોની ઈચ્છા હતી 
એટલે માત િનીતે તે બધું આપી ગઈ, પરન્તુ માતીના નસીબમાં 
ભોગવવાનું *ખ્યું નહોતું એટલે કેવી રીતે એ ભોગવો શકે ? મને તે 
માસી ફ'ઈ પણુ આપો ગઇ નથી. તો પણુ આ દુકાન ચલાવી 
મણેનત મન્ુરી કરી આન'દયી ખે રોટલા ટીપો ખાઉ છુ. મારે 
એશ્ચયાળાં તો રહેવું પડતું નથી તે? ” 

કાત્યાયનીના આ શખ્દોથી માત ગિતી વિશેષ ચિડાતી. એનાથી 
જોઈતો ટાણા સહી શકાતો નહિ. બને બહેનો વચ્ચે અદર - અંદર 
ઝથડે। થતો અને પછી માત'ગિતી માથુ પહછાડતી પોતાની કોટડીમાં 
પૂરાઈ રહેતી. આજે પણુ આ વાત પર ઝધરડો કરીને માત ગિની 
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પોતાની કોટડીમાં ચાલી ગણ હતી. એટલામાં શશીએ આવીને બારણાને 
ણકકે। માર્યો. માત ગિનીએ બારણુ' ઉવ્ાડયું. શશીને ન્નેતાં જ એ સુખ 
ફેરવી ફાનસની સામે ખેસીને સોપારી કાપવા લાગી. 


માત'ગિનીતો રગ શ્યામ હતો. એનું માથુ' ભારે અતે મેટુ' 
હતું. માથાના પ્રમાણુમાં મેોહું નાનું હતું. શરીરતો ૨ગ, માથા અને 
મુખનો ધાટ વિગેરે મળીને એની આરઝુતિ જરા વિચિત્ર લાગતી 
હતી. અધુરામાં પૂર્‌ એ પોતાના કાન અતે નાકમાં મોરી લ'ખગોળ 
વાળીઓ પહેરતી, ગળામાં તુળસીની કહી અતે એમાં વળી નાની 
સાઈઝતા સોનાના તાવીજ પણુ હતા. હાથમાં લીલા રગની ચુડીએ 
હતી. આ ખધે પહેરવેશ તેમ «૮ એના શરીરની આકૃતિ એના 
પ્રતિ લેકે।નું આકર્ષ,ણુ જમાવતી અતે એને ન્નેવાની એક પ્રકારની 
કુતૂહળ વૃત્તિ જન્માવતી હતી. 


ધરનાં સામાનમાં માત્ર એક ખાટલે, એક માટલું, એક હક્કો 
ચારે - ૭ વાસણુ, ખે -ચાર લુગડાં અતે એટલી જ ચોળીઓ 
અને ભોૉત ષર ટાગેલી કેટલીક સસ્તી બીએ એટલું જ હતું. 


શશી જે સમયે માત ગનીના ઘરમાં આવ્યો હતો તે સમયે 
સાંજ પડવાની હતો. ઇરનાથ મત્રતા ધરની પાસેના તળાવના કિનારા 
પરેથી ન્યારથી એ પાછા ફર્યો હતો, ત્યારથી એના મનની એક 
અસ્વાભા[વક અવસ્થા થઈ રહી હતી. એણે સમજી લીધું હતું કે 
કમલિની ડૂબી ગઈ છે. એથા એને ખૂશી થવું નેધતું હતું. કારણુ, 
કમલિતી હરનાથની છેકરી હતી અતે હરનાથે એતે સમાજમાંથી અલગ 
કરવાનું આન્દોલન ઊભુ કર્યું હતું. કમલિનીનું મૃત્યુ શશ્ીના એ અપ- 
માનનો બદલે! હતે. માત્ર એને ખેચેતી એટલા માટે થડ રહી હતી 
કે તેતે પોતાની પ્રસન્નતા પ્રકટ કરવાને માટે કોઈ ખબીન્ને માણુસ 
નજરે પડતો નહોતો. એ બદ જ વહેલો માત'ગિતી આગળ પોતાને 





૨૫૪ કુમાલિની 


શન કરર. ધ :-વગવગત- ઉડાન-તઞક પતોતાાારેતરોસાબા. છૂ---“ના તના ર-સુભુકગાઝણત યયન તર ટાંત “સમઝ કૂર # 4ળઊ# છાડ: ---*-ળનન----- કના આતમ 20 ઉક રદન મનાતી ઈના-મણુળનાછીઇ (“ફસાઈ #-:--0--શઇનન્જીન્નીગદુડ# # 7/0” ફત મજ અઇ !બત્વા ગ્તન્‍ફનમથ દુસતન-વમુતના- કત -વો-વા --- 4-૦ પા પ. ણ [ઈ અધા. ક -- ળાના જ- બમ (---- ન ૪" “નનનયુન્ય- 1 તુજ-દત-0મધય. ર0," તુકરનટઇનસનટાડ -સરોણરાણાાાર૦સઝ-'*-ર3.નમતઉ-*"૦૦૦૦૦૦-ન૫-7 [૪ ર 8 [3 1. 7*છજા... રંગત” સાયળઇસાનનારઉ-સગયા--ાઉનાા,નકારણ “સઇ, “શન “તરાય ઝન કડ-કમપપટમ.. 





આ આનંદ બતાવવા રે હતો પરન્તુ યોગેન્દ્ર રે ખદમાશથ્ન 
છેઈકરો હરેન્દ્ર દરવાન પર જ બેસો રેલો હતો એટલે અહીં આવતાં 
આટલું મોડું થઈ ગયું. હરેન્દ્ર ત્યાંધી ચાલ્યો ગયે! કે તરત જ શશી 
સીધો માતાને ધેર આવ્યો અને ત્યાં પહોંચતાં જ બગલમાં છૂપાવેલી 
ખબાટલ કાદો તેતો ઉપભોગ કરવા લાગ્યો. 


ત્રણુ - ચાર પ્યાલી પીવા છતાં પણુ જ્યારે નશો! નહિ જમ્યો, 
ત્યારે યશી માત ગિતીતે એક પ્યાલી પ્રસાદ આપીને પોતે ગાંનને 
મસળવા ખેડે. આ સમયે માત'ગિનીની તબીયત ખૂશ નહેતી એટલે 
શ્રશ્નીની તજર ચૂકવી તેણે સારેય પ્રસાદ મોરીમાં પધરાવી દીધે।. 


આ ખાજુ રાશીએ ચલમ તેયાર કરીતે એમાં દેવતા મૂકી, કપડુ' 
લપેટી, કમ-કસ કરી ત્રણુ-ચા2 દમ લગાવ્યા. તે ખાદ ઓરડીમાં 
ધુમાડા કાઢી ચલમતે નોચે મૂકો એ આપોઆપ જ 
હસવા લાગ્યો. માત ગિનીએ શ્શ્ચોના તરફ પગથી માથા સુધી ગક 
તીત્ર દ્રષ્ટિ નાંખી અને પછી ખોલી : - “ ગાંડાની જેમ હસો છો 
કમ :- ગાંડા તો નથી થઈ ગયાં ને ?” 

શ્રશ્ીએ બન્ને આંખો ઉપર ચઢાવોતે સારુ'ય શરીર ક'ઈકે હુલાવી 
કકું:- “ ખુશી ચવાયો હસવું આવે છે, હસવું આવવાથો ખુશ્ચી 
ઉપજે છે ! એતે કહે છે હસી ખુશ્ચો! ” 

માતરગનીએ કલ્યુંઃ - “ હસી-ખુશી તો બહુ ન્નેઉ છું ! હવે 
મારા રૂપીઆ કયારે આપવા છે? એનું શું યયું છે?” 

યશ્ચીએ કહ્યું:-”“ અરે રૂપીઆની વાત કહે છે ? હું તને એવી 
ખખબર્‌ સ'ભળાવ્યું કે જેનો કિ'મત જ .લાખ રૂપીઆ છે- રૂપીઆ 
રૂપીઆ શું કરે છે! - આજે સું થયું છે તે #નણે છે ? - નથી ન્નણુતી ? 
ઠે।ક, સાંભળ - પેલી પુરેહિતનો છેકર્‌ી કર્માલની - કમલિની ડમી મરી 
ગઈ છે. કોઈ એ પણુ જગ્યા ન આપી, સાસુએ પણુ નહિ, મા-બાપે 


ફુર્માભિની ર૨૫૫ 


“ઉશ-નાનન-વાવાઇબ્તકાડ-શઃમાતન્ન્નસન્ડતુરિસિ-વ-સંદાા- શાપ્ાન્ડાગા' તુરત હનન. “૫- ઉ૦- ૬૧મી ૮.૧. યો ક". 4 “તાતા. ત',# -  :“કૂળા-૧,, ૬૦ તણુવનાનનિ ર.ત સ૧૪૧ણ---૦-----ત્ઝનીઝાઈવનનવુનાદન્ન- મીના મ અશાત: હુ-- નિઝામ ક. ક .. “ક દડ, જ-જ્યાત:ઝ- ? ન. હાાનકાનામાનાલતવરિત.તસટ નામનું પ૩૭-----%. કેક... "સ આનામ્નાન્રુનરન/”નમ/- કળજીડ ન "મહત ના. 'મા." ઇજ મકામ ઇશા ઉચા શક દિ 2222228 રદ કયસંડાર ત 


પણુ નહિ- . પછી જય કયાં ? તળાવમાં ડૂબીતે * નાન આપી દીધો; હ 
મારી આંખોથી હાલ જ એ ન્નેઈ ચાલ્યો! આવું છું.” 


"તે કે શશીએ કમલિનીને ડુબતા જેઈ નહેતી, તો પણુ એણે 
ન્નેર દરને કહ્યું; - “ હું મારી સગી આંખોથી ને આવ્યે. ” શશીના 
જેવા જેએ પાક્કા ખેતાડીઓ છે, તેવો પોતાની ચાક્ષ અતે ખુદ્ધિની 
ઉપર્‌ અથાગ વિશ્ચાસરાખે છે અતે પોતાને એક રીતે દિવ્ય - દ્રદ્િવાળાં 
ગણે છે. પોતાના ઉપર્‌ અવિ|્રાસ કરવાનું તેએ જણુતા નથી. આ 
વિષયમાં તો શ્રશ્ી શયતાનને। કાકો હતો. પોતાને મન ફાવતી કલ્પનાને 
એ કોફાળપૂર્વક અનેકવાર સત્ય બતાવી શકયો હતો; અતે એથી એણે 
નક્કી કરી શઞાખ્યું હતું કે જે એ પધારશે તે જ બનશે. એણે સપર જેયું 
હતું કે કમલિતી મરી ગઈ છે, એકદમ મરી ગઈ છે. એ ડુખ્યા પછી 
મરો જ ગઈ હરી, અને એની લાશ્ચ પાણીની ઉપર તરતી પણુ હશે. 
અતે એયો એણે કહ્યું કે - ડું મારી સગી આંખોથી એ જેઈ આવ્યે! છું.” 


માત'ગિતીએ આંખો ચઢાવી ક્ષણુભર આશ્ચર્યથી ન્યાં બાદ 
કહ્યુ: - “શું સાચેજ છોકરી પાણીમાં ડૂબી મરી ગઈ?” 


“ઊં, ડૂબીતે મરી ગ. એણે આહ્મહત્યા કરી છજે- ચૂડેલ 
બનશે. અને પછી જે તું તું રૂપિઆતે તગાદો કરશે તો તારી ગરદન 
મચડડી નાંખશે - હું ભાહાણુ છું - મારી વાત કદી પણુ ખોટી પડતી નથી.” 


માત ગિની ચિડાઈ ગઈ. એ ખોલી: - “ ગરદન મારી મચાશે કે 
તમારી ? તમે જ તો ખાહ્મણુની છોકરીનું નામ નાહકનું બગાડી તેના 
પર કલ'ક લગાવી આ અનર્થ 'કરાવ્યો છે ! રમ ૨ામ ! બિચારીને 
જીવ નકામો જ ગયે. સ્ત્રી હતી અતે તે પણુ ખષાહ્મગુતી - છી:!” 


શશ્નીએ એક તીદ્દણુ કટાદ્ષ છોડો કહ્યું: - “ માતી ! વું નશ્નામાં 
છે૩?” 





૧૫૬_ રમલની 


સરન ક-ગઝટાંરર- (--*નઝસઇતી ગ-ર -સા-નાતસાત્માક--ાડાાય વનઝનકન--- ખ્ હા. કાર... -કનય કન. હના. ર, ફી કનક 1-:-યાસારનારા-૩ સાલવા છદઝા)નર-ન સ્‍ઝગ્ઝઝાવનડ જિન ન- ૦ --સણાઇવાં-- હન મતાા-ત-અહાનક ર 1 ભુ વસાવા 8 તી .. ₹. ટો. «7 ઘમ -બ-નંગરાનીસસટણી ઇતાઇ ખતા-તાણાછુઉસાતાતનુસનનાાનસ-આસઇન્સુઆન્યઇુ ણણનપમપા.. ઉ.પણાફ. હ ડત લઇ. “૯૪૦ -ગણુ-રઆત આકરતરસસાસતનવના- તન્ના નાકતાનોનાસનફન-નાસિતૂસમ- નૂ, 


બારે મા કરીને કહું: - “ નક્ષામાં તો એ છે કે ને 
બાટલી પર્‌ બાટલી હીંચે છે. તમારી શ્રરાખ તો આ મેોરીમાં પડી 
છે. "ખાતરી કરવી હેય તો સૂધીને નનેઈ લે. છી-છી | ભગવાન 
આટલે જુલ્મ સહી શકશે. ”' 





શશી માતગનીના આ શ્રખ્દોથી ઉશ્કેરાટ અનુભવી રહ્યો હતો. 

એણે નશ્ચાથી લાલઘૂમ બનેલી આંખોને 1વકટ રૃપર્થી નચાવાને વિદ્રપ 

સ્વરમાં કહ્યું: - “ ભ્ાહ્મણુ છું ! પુરોહિત પણુ કેઈ થ્ાાહાણુ છે! 

મારાથી પવત્ર અને ઉચે। એવો તે ખીન્ને ક્યો! ભાહ્મણુ હશે ? હું 

સુક૨જ, નસીરામ સુક્રજનો પુત્ર શશી સુકરજ છું. સા... ...... મને 
રાસ્તદારીમાંથી કાઢવા ધશ્છતો હતો. ” 


માતગિતીએ કહું: - “ કનવ, નવ, મોટી બડાઈ ન મારે. 
હું તો સાચી વાત જ કહીશ, પછી ભલે લોકે! કોધે ભરાય કે ખૂશ 
યાય. કહું છે કેઃ-- 


અરૈષ પાપેર્‌ પાપી, પંચમ પાતકી, 
તાદાર અધિક પાપી, બિશ્ચાસધાતકી. 


તમે પણુ ધાહ્મણુ છે | તમે મહાપાપી છે! ! જેણે પોતાને 
આધેડ અને પરલે।ક બગાડી તમારી આટલા દિવસ સેવા કરી, તેને 
વ્યાજનો લેભ્ બતાવી, ફોસલાવી તેના સર્વસ્વને લૂ'ટી લીધું. એક 
સ્્રોના રૂપીઆ હજમ કરી લીધા ! એટલું જ નાહ પણુ એક ભલા 
માણુસતી છેકરી પર ખોડું કલક લગાડી તેનો જન પણુ લઈ લીધે ! 
તમે આવા ષ્રાહ્મણુ છો ! આવા નર - પશુ છો | ” 


રશીએ ચિડાઈને કહ્યુ :-“ માતી તને કહું છું કે મતે ન 
ગિડવ. મે' નકામું જ કલક લગાડું નથી | મારી સગી આંખોએ - 


મે' જે નેચું હતું... .......** 


કમાલની ૨૫: 


માતીએ તેને અટકાવીને જ ફલં: -- 
“ જેને સુતે મિથ્યે બલે 
તાર દેલાં નરકે દોલે ! 
અર્થાત્‌ - જાણી - બુઝીને જે અસત્ય ખોલે છે તેનો નરકમાં 
% વાસ થાય છે. 

જાણી ખ્રુઝીને જે જુ. ખોલે છે, એ નરકતો કીડે છે ! તમે 
જાણુ ન્નેઈને કમાલની પર જુડુ તહોમત નવા લગાવ્યું? મારી 
માસો ન્યારે માંદી છતી, ત્યારે કલકત્તા તમે જે પત્ર લખ્યો હતે 
તેમાં તમે રું લખ્યું હતું એ યાદ છે ખરું ? તમે નકામું ૪% એ 

ગરીબ છે।કકરી ૫૨ કલક લમાડયું છે ? રું તમે જટડ્ટાં નથી ? ” 


શશી લાલચોળ બનતી ગયે. એણે લાલઘૂમ ડોળાં કાઢી 
ભવાં સહાવ્યાં. 


માતીએ કહ્યું:-“ એમ ડોળાં કાઢી 1બવડાવો છે! રા માટે ? 
શું આંખો કારી લેવી છે ? ”' 

આંખો કાઢી લેવાની તાત સાંભળીને શશ્ઞીના ક્રોધની સૌમા 
ન રહી. એણે ઝટ દઈને માતીના મુખ પર એક થપ્પડ ખેંચી કાઢી 
અને ખોલ્યો: - “ તો લે હરામન્નદી ! નાને મોહે મોટી વાત ડરે 
છે | નીચ કેવર્ત હોવા છતાં પણુ ભઊાહાણુનું અપમાન કરવાની 
હિ'મત કરે છે ! ” 

માતી પણુ ઊડી અતે ઊભી થઈ ગઈ. એ હાય પહેળા કરી 
ખોલી? - “ ખબરદાર ખષ્ાહમખણુ, જે હવે હાથ ૩પાડયો છે તો ! નીકળી 
જા, મારા ધરમાંધી |! માશા પર હાથ ચકલાવવાવાળેા તું કાણુ? 
મારુ' સર્વસ્વ ૯%મ કરીને હવે કહે છે કે “ તું કેવર્ત છે | મેશરમ ! 
નીચ ! શ્રમ નથી આવતી | ચાલ્યો! નન, મારા ધરમાંથી ! ” 

કૅ-૧૭ 





૨૫૮ કમલિની 


તમણ સરસસઉટ તા રાત ડો તા સત દટાનોડટટ કટારા ટાટા ટટાર તરરા તાટાટારટત સાદ, સ ાતાટા તા કસરત ગવ 2 સ સડ 


“જે માતી, તું ગમે તેમ બકો ર્હી છે! જમીનદાર તને 
ગામમાંથી બહાર કાઢી મૂકતાં હતાં; મે' એમને સમનશ્નવી તને અહીં 
જગ્યા અપાવી, એટલે તો તને અહીં આશ્રય મળ્યો છે. હવે મારા 
પર્‌ ચિડાય છે. ઊભી રહે, હમણાં જ તારું શિર મુ'ડાવી ગધેડા પર 
ચઢાવી ગામમાં ફેરવો બહાર કાઢી મૂકવાની વ્યવસ્યા કરું છું. કાલે જ 
જમીનદાર સાહેમને બધી વાત સમ'નવી દશ. તું મને સું સમજે 
છે ? મારી સાથે વેર ? ” 


માથુ' મુ'ડવાતી વાત સાંભળીતે માતીને મિશ્નસ હાથથી ગયે।. 
એ ખોલીઃ - “ જમીનદાર : એમતી પાસે ન તો ખરે? હું પણુ 
ત્યાં જઈ શ્ષકુ છું. જઈને તારી બધી પોલ ઉધ્રાડી દશ્ય. એમના 
ખેટા પર્‌ જુ? તહોમત લગાવી તેતે ધરમાંથી બહાર કાદી મૂકાશ્યે 
છે તે વાત પણુ કહી દઈશ્. અને જમીતદારતી વહુ આગળ પણુ 
આ વાત કરીશ. તું હજુ મતે પૂરેપૂરી ઓળખતો નથી ! ” 


શશીએ કહું: - “ કન, ન્ન, કસ્ખીની વાત પર કેણુ વિશ્વાસ 
કરે? ન તો ખરી, તારી રેવડી જ કરી નાંખું હું !” 


માત'ગિની પર ભૂત સવાર થઈ ગયું હેય એમ જણાયું. એણે 
કહું:- “ મારી વાત પ૨ વિશ્વાસ કરે છે કે નહિ તે હું ન્નેઈ લઈશ. 
કલકત્તાના પેલો તારે। પત્ર પણુ લેતી જપશ. જતપ્તંને જમીનદાર 
બાખૂતે અને એમતી સને બતાવીશ્ન. ત્યારે તો વિશ્રાસ કરશે તે ? 
તું સમજતો હશે કે મે' એ પત્ર ફેકી દીધો હરે. પણુ મે એ ફે'કી 
દીધો નથી, એ મારી પાસે જ છે. ” 


હુવે એકાએક જ શશી નર્‌મ બની ગયે. તે ખોલ્યેઃ - “ માતી 
તું નારાજ ચઈ ગઈ ? ” 


માતીએ છણુકે કરીને કહ્યું: -“ રહેવા દે તારો પ્રેમ ! કાતીની 
અહેન માતી હવે તારી વાતોમાં ફસાઈ શ્રકે એમ નથી. ” 


કમ લિની 
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“ એ પત્ર તે ડયાં રાખ્યો છે ? જરા ખતાવ તો ખરી ? ” 


“ હા, બતાવોશ કેમ નાહ? ના, નહિ ખતાવું, જઉ તો ખરી 
કે તું માર્‌ શું કરી શકે છે! હું તારા દાંત તોડી નાંખુ' એવો છું. 
તે મારી સારી ય મુડી હજમ કરી લીધી છે ! માર્‌ સતસ્વ લૂટી 
લીધું છે ! બધુ' જઈને કહી દઈશ્ચ. જીગારી, ઠેગ, ખેઈમાન. ” 

શશ્ચી ક્રોધયી ધુઃઆ -પુ'આ થક ગયો. એ ખોલ્યો: - 
“નહિ આપશે? '” 


(૯ ના, નહિ આપું. 7? 

ઈ એમ 27 

હક દા 722 

“ આપવો છે કે નહિ?” 
“ના-ના-ના-' 


માત'ગિતીની જીદ વધી ગઈ. એણે વારવાર ત્રણુ વાર ના - 
ના-ના કહી દીધી. શ્રરાબ અતે ગાંકનએ શશીના મગજ પર્‌ પૂરે 
કાણુ મેળવી લોધા. મગજ એકદમ ગરમ બતી ૨ઘલ્યું હતું; તેમાં 
માત ગિનોની આ વાતોએ આગમાં ઘીનું કામ કયુ તેોકરીની કે 
પછી દડ - સ'નની તેતે પરવા ન રહી. માતી પાસેથી સમન્નવટયી 
કામ લઈ તે કળ વતી એ પત્ર લઈ લેવાની સખણુરી પણુ તે ન ધરી 
શકયો, ખદમાશ શશીએ તરત જ ઝપટ મારીતે માતીને નીચે પાડી 
નાંખી અને એનૌ છાતી પર બન્ને ધુ'ટણો ટેકવીને ખેસી ગયે. 
માતો ગભરાઈ ગર, પણુ આ નર - રાક્ષસ તેતે છોડે એવો નહેતે. 
એણે પાતાના ખે હાથથી એનું ગળું દબાવવા માંડયું, માત'ગિનીને 
આત'નાદ અને તેની ચીસો સાંભળોને કાત્યાયની દૂકાનમાંયી ઊડીને 
જ્યારે અદર્‌ આવો, તે સમયે માતર્ગગેની શ્રાન્ત થઈ ગઈ હતી, એને 
શ્વાસ પણુ ચાલતો નહે તે. 





૬૧૬૦ કમાલની 


“ છે[ડ, છોડ, પાજએ ખૂત કરી નૉંખ્યું, ખૂન | ! ” કરતી 
ખૂમો પાડતી કાત્યાયનીએ સારે ય મહોલ્લો ગ'નવી દીધો. આ 
નેઈને શશીએ માતીને છેડી શ્રરાબની બાટલો કાત્યાયનીના માથા 
પર ફેંકો, જેતાયી એ પણુ ધાયલ થઈ ગઈ. કાત્યાયનીએ ખહાર 
નીકળીને, ખૂમે। પાડીને, ગાળા આપીને લેને ભેગાં કરવા માંડયા. 
આ તકતે। લાભ લઈ શ્રશી ત્યાંથી પોબારા ગણી જવાતી પેરવી 
કરવા લાગ્યો. પરન્તુ એક તો. બજરતા દિવસ હતો, બીજુ' મેજસ્ટ્રેટ 
સાહેબ આવવાના હતા અને એમના સ્વાગતતે માટે બજર - દૂકાતે। - 
રસ્તાઓ વિગેરે શણુગારાતા હતા, જેથી અતેક ખેકાર અને આતુર 
લેકે સાંજ થતાં ત્યાં ભેમાં થડ ગયેલાં હતાં અને મેજસ્ટ્રેટનાં 
આમમનની રાહ જેઈ રલ્રાં હતાં. આ કારણ્થો શશ્ચીની મનની 
ઈચ્છા મનમાં જ રહી ગઈ, એ નાસો શ્રકથો નહિ. જમીનદારને 
નોકર હોવા છતાં પણુ તે ગિમ્ફતારીમાંથી બચી શ્રકયો નહિ. 


હ, 
ત્શ્ 


પ. 

2 ગાડીમાં મેછસ્કેટ કાલીપ્રામ આવવાના હતા, તે 
ગાડીમાં તેએ ન આવ્યા. યોગેન્દ્ર મિત્રે સ્ટેશન પર જઈ તે ન્નેયું તો 
એમને બદલે એમતો એક તાર આવીતે મળ્યે. એ તારમાં જે કઈ 
લખ્યું હતું, તેના મમ એ દતો કે એકાએક તબીયત બગડી જવાયો 
સાહેબ ગામ નનેવા આવી શકયા નથી એટલે તેએ દિલગીરી દર્શાવે 
છે. તાપણું બે-ચાર દિવસમાં સારા થડ જવાની તેએ આશ્ઞા રાખે 
છે અતે સારા ચશે કે તુત' જ તેએ કાલીગ્રામ આવશે. બધી તેયારી 
નિષ્ફળ જવાથી તેમજ પ્રુત: ખર્ચઃ કરવે। પડશે એ ન્નેર્ત્તને યોગેન્દ્ર 
મિત્ર મનમાં તે મનમાં બહુ કોધે ભરાયા. પરન્તુ કરે સું? મેજસ્ટ્રેટ 
માટે એમણે જે હાથી મોકલ્યો હતો તેતે પાછા જવાતો હુકમ 
આપ્યો અતે પોતે ટમટમ હાંષીને, ગામના! તરફ રવ!ના ચયા. થોડેક 
દૂર ન ગયાં હશે ત્યાં તો ચાંદતીના પ્રકારમાં એકાગેક ઠરનાય મેત્ર 
૫૨ તેમની નજર પડી. એમતે જેઈને તેમણે પોતાની ટમટમ 
ઊભી રખી. 
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થેગેન્દ્ર મિત્રે કહ્યુંઃ-“ પ્રણામ મેત્ર મહાશય, આ સમયે 
આટલી રાત્રિના કથાં ગયા હતા ?”' 


હરનાથે કહ્યુ: -“રેલ્વે લાઈનની પેલે પાર ડોમાઈ ચ'ડીતલા 
ગામમાં એક કામ હતું. એક યજમાનને ત્યાંથી અંગ પ્રાયશ્ચિત કર્‌ા- 
વવાને માટે બોલાવવા આવ્યુ હતું. એ ધણાં દિવસોથી બીમાર હતો. 
જબ ને સાંભળ્યુ, કરે એ મરી ગયો છે એટલે પાછે આવતો રલો.” 


“ ઠીક આવો, મારી ગાડીમાં બેસી નએ.” 


મેત્ર મહાશય કઈક ગંકેોચની સાથે ટમટમમાં ખેસી ગયા. ટમટમ 
'૧ટલેક દૂર સુધી સડક પ2 ચાલીને ગામની કાચી સડક પર 
ચાલવા લાગી. 


યોગેન્દ્ર મિત્ર પોતે જ ગાડી ઠાંકી રહ્યા હતા. એકાએક તેમને 
સિગાર પીવાની પ્રબળ ઈચ્છા થઈ આવી. હવેતેઓ દેરી, ચાખુક 
[સગાર, દિવાસળી વિગેરે કૈવી રીતે પકડે. હાય તો બે જ હતા. એટલે 
તેમણે લાચાર બનીને ટમટમ ઊઊાં રાખી. એ પછી ખુલ્લા મેદાનમાં જઈ 
તેમણે મહા મુસ્કેલીએ સિગાર સળમાવી. આ સમશૈ “ઊભા રહે ! 
નો અવાજ સાંભળી તેઓ ચોંકી પડયા. સામે જેયું તો ડોકટર સાહેબની 
પાલખી આવી રહો છે, ડોકટર બાખૂ પાલખીમાંથી ઉતરીને ટમટમનો 
પાસે હાજર્‌ થયા. દોરી અતે ચાબુક બન્ને એક સાથે નાકની બરાબર 
ઊ'ચા કરી યોગેન્દ્ર મિત્રે કહ્યુ: - “ગુડબાઈ ડોકટર બાખૂ ! ” 


ડૉ।8ક્ટર બાખુ કાલીમ્રામમાં હાલ જ નવા-સવા આવ્યા હતા. 
તેએ। જતિના ખાહ્મણુ હતા. એટલે અવસ્યામાં યોગેન્દ્ર મિત્રયી નાના 
હોવા છતાં પણુ તેમણુ ચુડબાઈ પણુ ન કરી. ડૉકટર ખોલ્યા - 
“જરા ડામાઈ ચ'ડીતલા જઈ રહ્યો છું, એક રોગીને જેવો છે.” 


યોગેન્દ્રે કહ્યું: - “ ત્યાં જવાતુ' કરુ શ્રા માટે ઉઠાવો છે। - એ 
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રામી તો મરી પણુ ગયે છે. આ મેત્ર મહાશય લાંથી જ આવી 
રરા છે. ” 


હરનાથે કલયું: “ ડેોમાઈ ચડી - તલાના ચોધરી - પરિવારમાં 
જ આપ જવાના છો ને? એ રોગીના તો સ્વર્ગવાસ પણુ થઈ 
ગયો છે. ” 


ડાકટર મુંઝવણમાં પદો ગયા. તેએ ધરે તરફ પાછા વળે %ે 
પછી ચૌધરી બાખૂતા મકાને જઈ જરાં શેક બતાવો આવે તેના 
વિચારમાં તેએ લીન બની ઊભા - ઊભા જ ટમટમના ઘોડાના પૂ૭ડા 
તરફ નઈ રહા. એકાએક ડૉકટર સાહેબના મગજમાં એક ત્રીન્ને 
વિચાર આવી ગયે, તેએ ખોલ્યાઃ - ““ ઠીક છે, એક વાત કહેવાની ડં 
ભૂલો જ ગમે।. આપતી જમીનદારીમાં કામ કરતાં શશી મુકરજ પર 
મોટી મુસીબત આવી પડી છે. એ પોલીસની ૬નળમાં ફસાઇ ગયે। છે. ” 


ચોાગેન્દ્ર બાખુએ વિસ્મિત બતીતે પૃઠ્યુ: - “કેવી રતે? એ 
તે! માંદગીને લીધે ૨4ન લઇં ગયે! હતો ને ? માર। ને।1કર પેો!લલીસની 
નતળમા|ં કેવાં ૨તે આવો શકે ?:”” 


ડૉકટરે સાહેખે પોતાની ગૂમાવેલી ફોતે। શેક ભૂલીને મોટા આનદ 
અને ઠાસ્યર્ન| સાથે આદિયી તે અન્ત સુધી બધો હાલ કહેવે! શરુ 
કયેર. એમણું જે કઈ કહું, તેના સાર એ હતો કે - 


ઘરમાંથી ચોંધરી બાખૂતે ત્યાં રોગીતે નનેવા માટે ડૉકટર 
સાહેબ જ્યારે ધરમાંથાં નીકળી બકળરની પાસે પહેંચ્યા, 
તે સમયે ૯મ્તાય મેત્રતો છેકરો (અરગ) દોડતો અતે 
હાંફતા એમની સામે ઉપસ્થિત થયમે।.. એક જરૂરી કેસ ખતાવી એ 
એમને બશમરેની ખંદર લત ગયે. એમણે પણુ*-જરૂરી કેસ સાંભળી 
દ્રીનું ક'ઈપણુ નક્કી કયું ર્નાહ,. ડૉટકરતુ' એ સમયે જે કત'નય 





ર૬૪. કમાલિની 


હોય, તે તેમણે કેયું. ત્યાં તેએ જેને માં શ ગયા હતા જ શક સ્રી 
હતી. પ્રથમ તો એ સરેણુ પામેલ્લી જણાતી હતી. પરન્તુ જ્યારે 
ઉપચાર કર્યા ત્યારે તે જીવતી માલમ પડી. મહા પ્રયત્ને તે હોશ્ચમાં 
આવી. એક સ્તરો કે જે એની બહેન હતી તે પણુ થયાં હાજર હતી. 
એણે ક ચુ: -'“ શશી મુકરજીએ નશ્ચામાં બોટલ પટકી એનું ફિર 
ટેડી નાંખ્યું છે છે.” ગમે તે હેય એના મસ્તકની પોડા બહુ ભારે 
નથી. પહેલી સ્ત્રીને તેનું ગળુ' દાબી શ્શ્ની ગુ'ગળાવી રજો હતો. આ 
*ેઇ બીજી સ્ત્રી એને બચાવવા ગઈ, એજ એતો અપરાધ હતે. 
ડૉકટરે દરોમાં સાહેબતે ખખર સેોકલી. એગે આવીને બને 
સ્રાંઓની જુબાની લખી લીધી છે. ડોક્ટર બાખૂ આ ગંબંધમાં કઇ 
પણુ ન્નગ્તા નથી. કારણ, બતાવ બન્યો ત્યારે તેએ એ ગામમાં 
આવ્યા પષણયુ નહેતા. જુબાનીમાં તેમણે જે કઇ સાંભળ્યું હતું તે જ 
તેએ કડી રહા છે. એ માટે મેત્ર મહાશય કઈ મનમાં ત લાવે. 
જુમાની - તપાસમાં «તણર થયું કે રાશો મૃક*જની સાથૅ પહેલાં 
સરનો ”નુચિત સમ્યન્ધ હતો અતે આજ વાત પ્રકટ થતાં તથા 
તેનો ફેલાવે! થતાં મંત્ર મહાશંથે ચર્સાને સમાજમાંથી અલગ કરવાની 
ચેણ્ કરી હતી શશી આ કારણને લર્પને મેત્ર મહાશય સાથે 
નારાજ રરેતો ઠતે!. «યારે મંત્ર મહાશયની પુત્રી કર્માલેનીો કલકત્તામાં 
ખોવાઈ ગઇ, ત્યારે એમના પ૨ બદલે! લેવાને માટે શશીએ એક 
ખોટાં કલ'કની વાત બનાવી કાદરી. આજે એ વાતને લીધે જ 
એ જ્રોતી સાથે શશીને તકરાર મી ગઇ. એ આ્રીએ કહું કેએ 
શશીના આ કુકર્મની વાત પ્રકટ કરી દૈશે અને તેની પોલ ઉધાડી 
પાડી દેશે. આથી શશીએ ચડાઇતે નશાના ધેનમાં “« તેના પર 
પ્રહાર ક્ષય અને તેતું ગળું દબાવી દીધું. એ સ્્રીએ કું ઠતું, કે તે 
ચુડામણી યોગના સમયે કલકત્તા ગઈ હતી. આ અવચ્રે શશ્નીએ એક 
પત્ર એને લખ્યો હતે, જેમાં એણે લખ્યું હતું કે હરનાથ મેત્ર પર 
ખદલે। લેવાને માટે મે' આ અદભૂત ઉપાય શેધી કાઢયો છે. આ 





કંમલ્િની ર૧૫ 


નોતાતતાનનમાત સણ તત સોરીક...ફબારતઉારીમરાીનનમં ગિની. જૂ. હૂ. ક'ઉઇનન્મનનન શુ કુઇુનદ્શસુમુતણમુનનાઇનતફ નુળઇ-ફસ-તાન--સામાનઇ તાઇ -સાણાઉ- -: મન-.હઇજનાઈમ ક. ક [મનર ૪" #ગઇન૦- વાર હા, "ળન ઇન સુન્યુખ અનસ રાજ સ"સતૂમજ દ ૦ "ગણણનમા જમા નકા ગમજનાસ કર જમરા ણનઇનઇુનન” 


વાતનુ' વર્ણુન એણે તે પત્રમાં ખૂબ વિસ્તાર પૂર્જક કર્યું હતું. કારણુ 
એ સ્ત્રી સાથે તે વખતે એતે કાઈ તકરાર કે અણબનાવ નહેતે. 
સ્ત્રી એ પત્રતે ફ્રેકો દેતી હતી, પરન્તુ ઈશ્વરની ઈચ્છા કધક ખીજી 
જ હતી. એને એની માસો તરફથી જે ળોાકસ મળ્યો હતો તેની 
નીચે એક કાગળ પાથરવામાં આવ્યો હતો. આ કાગળ ખવાઈ ગયેલે 
હવાથી તેણે તે કાઢી નાંખ્યો અને તેની જગ્યાએ તે સમયે ખી”્ન' 
ક્રોાઇ કાગળ ન હોવાથી પેલે। પત્ર જ તેણે તેમાં પાથરી દીધો અને 
તેના ઉપર ધરેણાં ગોઠી દીધાં. એટલે જ એ કાગળ આજે એક 
પુરાવા તરીકે તેની પાસે સચવાર્ધ રહ્યો છે. એ કાગળ પણુ પોલીસે 
પાતાના હાથમાં લીધે! છે. 


ડોકટર બાખૂત્તે વિસ્તૃત અહેવાલ સમામ થયા પછી ?કતવણુ અને 
ભયકર મૃખ કરી જમીનદાર મૈગેન્દ્ર મિત્ર ખોલી ઊઠંચાઃ - 
“ હરામન્નદ!ની આટલી હિમત ! વાધની ગુફામાં શિય!ળનો મુફામ ! 
સા......... તે જેલમાં ન સદાવી દઉ', પાજનું વર ખેદાન - મેદાન 
ન કરી નાંખુ' તો મારું નામ યેગેન્દ્ર મત્ર નદ! ઓહ ! આવો 
શેતાન - કમ્બખ્ત નીરળ્યે! ! ” 


હરેનાથ મંત્રનું મુખ પણ કોધથી તપી લાલચે!ળ બની ગયું. 
એમની આંખમાં આંસુ આવો ગયા. લલાટની નમો ફુલી ગઈ. 
એમણે તૂટયા -ફૂટયા સ્વરે એટલું જ કક્યુંઃ-“ શ્ાચ!” એ. 
[સવાય તેએ બીજુ કઈ પણ્‌ ખોલી શક્યા નહિ. 


યોગેન્દ્ર મિત્રે ડક#રતે પાછળ આવવાનું કહી નર્થી ટમટમ 
હાંકો મૂકાં. 
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અુમલિની અતે સતીશ ન્યારે ધીરે ધીરે ધરતી સમીપ 
%૫/ રહ્યા હતા તે સમયે ગાડીના બન્ને બળદની ધીમી ચાલ તેમને 
તદન જ ખરાબ નહોતી લાગી. એ ગાડી -- ખળદગાડી નહોત અને 
જો મોટર જ હેત તે ક્માલનતી પોતાની વિતક - કથા આ રીતે 
કહેવાને અને સતીશ્ને એ સાંભળવાને! સુયેગ કેદી પણુ ન આવ્યે 
હોત. કમલિનીને તો પોતાના વિષયમાં ધણું - તણું કહેવાનું હતું. 
એણે પોતાના સ્વામીની આગળ પોતાના જીવનને નવીન ૪ંતિહાસ 
કહેવામાં કપ્પણુ બાકી રાખ્યું નહિ. પ્રયમથી તે અન્ત સુધી બધે 
જૃત્તાન્ત સાંભળીને સતીશે મનમાં જ કહ્યું: - આ તોબધું હું પહેલાં 
જ સાંભળી ચૂકયો છું. ક્ષિતીશે પ્રથમ જે ક'ઇ કહ્યું હતું, તેની એ 
અક્ષરશઃ બીજ નકલ જ હતી. 


કિન્તુ નકલ હેવા ૭તાં પણ ક્ષિતીશે કહેલાં અશેવાલમાં કક 
ફેરફાર અવસ્ય હતો. તો પણુ સતીશતે ક્ષિતીશના વર્ણુન કરતાં 
કમલિનીનું વણુંન ગમી મયું અને તેને દ્ર થઈ ગયું કે કમલિતીની 
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૪-૦ ૂર"ણરુૂપટામલટ, 


ખધી વાતો સાચી જ છે. હવે તેનામાં એ વિશેની જરા પણુ 
આઢ'કા રહેવા પામૌ નહિ. સવીરે મનમાંતે મનમાં જ પ્રતિસ્ા કરી 
% ગમે તેમ દેય, લેકે ગમે તે ખોલે તો પણુ એ પોતાના જવતાં 
સીતાના વનવાસતે। પુનઃ ્બાભનય થવા દેશે નહિ. સતીશ્ને વ્યહવાર, 
એની વાતચીત, એના કંડૅ - સ્વર્થી કમાલની સમજી ગઇ કે એ 
સ્વામૌનો પૃણું' વિશ્વાસ પુંતઃપામી ગઈ છે ! અતે ત્યારે એને માલમ 
પડયું કે એ ગગા સ્નાનને દિવસે થાકોને સૂઈ ગઈ હતી તે હાલ જ 
ગી છે. આ વચમાં જે ધટનાએ। ખની ગઈ તે બધી એને એક દુ:સ્વપ્ન 
સિવાય બીજ કેઈ જ જણાઈ નહિ. 
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જ) તેો। થઈ એના મનતી વાત. પરન્તુ મતુષ્મને શરીર 
પણુ છે, જેની એ સુખમાં કે દુ:ખમાં કોઈ પણુ દશામાં ઉપેક્ષા 
કરી શકતા નથી. આ એક દવસના બનાવ પર જ ખ્યાન દઈને વાચો 
સહજ જ અતુમાન કરી શકશે કે કમલિની અતે સતીશતું મન કેટલું 
થાકી ગયું હતું. વળી ભૂખ - તમસ પણ્‌ તેમને સતાવતી હતી. ગાડી 
જેમ જેમ ધરની પાસે પહોંચવા લાગી તેમ તેમ આ ખે માણસોને 
ભૂખ અતે ઊં પીડવા લાગી. 

કિન્તુ ખાવું - પીવું કે સૂવાનું ભગવાને એ દિવસે તેમનાં 
ભાગ્યમાં લખ્યું નહોતું. કહેવાની જરૂ્‌૨ નથી, કે ગે રાત્રિના તેએ 
પોતાને ધેર્‌ અવશ્ય પહોંચ્યા હતા, કારણુ ખળદગાડીમાં ગમે તેવે દોષ 
હેય તે પણુ તેમાં એક ભારે મુણુ રહેલો છે. એ કદીપણુ બીજી 
ગાડી સાથે લડતી નથી, અને જે કદાય એવે! અકસ્માત થઈ ન્નય 
તો એનું પરિણામ ગભીર આવતું નથી. 

સતોર અને કમલિનોને એ રાત્રિના પણુ પોતાને ધેર પહોંચવા 
છતાંય આશ્રય ન મળ્યા. બહુ ખબકબકાટ કર્યા બાદ દુર્માદેવીએ પોતાના 





કુમલિની ૨૯ 


દાડડડટડડ-2૩ન૯ પ૦ટરનદઝકડ-૩૪. 





પુત્રતે અન્તિમ ર'સલો ધાયા કહું જ તે કમલિનીના હાયનું પાણી 
કદી પણુ પીશે નહિ - બનાવેલી રસેોર્છ માટે તો ક'ઇ કહેવું જ નહિ ! 
એ પોતે વહુની સાથે કોપ, રીતે પણુ ધરની અદર રણી શાકે એમ 
નચો. મતલબ એ કે સતીશ્ઞ ખેમાંથી એકને ત્યજ દે, એની મરજમાં 
આવે તો એ પોતાની આને કે પછી પોતાની માને. 


કમલિનીના ચરિત્રમાં કેપ્ટન કલ'કતો! સ્પશ્ન' થયે! નથી. એ વાત 
પર દુર્માદેવી ₹“જ માત્ર પણુ વિશ્વાસ કરી શરાફી નહિ. કારણુ, 
સતીશને સરો પરને પક્ષપાત નઇ - સાંભળીને તેના મનમાં એવી 
ધારણા જડ કરી ખેદી કે વહુએ છેકરા ૫૨ જાદુ ક્યો છે. સતીશે 
માને બહુ સમજાવી, વિતતએ કરી, કોધ બતાબ્યેો, ધમકો પણુ 
આપી; તો પણુ એની માન્યતામાં ફેર ન પડયે. સતીરે જ્યારે ન્નેયું 
% કમલિનીની નિર્દોષતા માટે એની માને જરાય ખાત્રી થતો નયી, 
ત્યારે એના સુખથી એકાએક ખોલાઈ ગયું:- “કર્માલની ચાહે સતી 
હોય ક અસતી, તો પણુ છું કોઈ રીતે ય પણુ તેતે! ત્યાગ કરી શકુ” 
એમ નથી. ” 

આ સાંભળી દુગાદેવીના આખા દેહમાં અરેરાટી છૂટી ગઇ. એને 
સતીગ્ન પર્‌ અપાર કોધ આવ્યો પરનુ જ્યારે એને પોતાની [નિસહાય 
સ્થિતિનું ભાન થયું ત્યારે તેણે એ કોધતે અદર સમાવી લાધે. 
એ પછી બહુ જ ધીરા સ્વરમાં એણે કલ્યુ: - “ ભગવાને મારા 
ભ્રાગ્યમાં નને એમ જ લખ્યું હેય તો તે પ્રમાણે બતે. ડું પુત્રને 
છોડી દઈશ્વ પણુ ધમ'તે છોડી શકીશ્ન નઠિ. ” 


કમલિતી અત્યાર સુધી પુતળાંની જેમ એક ખુણામાં ઊભી 
રહી હતી. એણે પોતાના સુખથી એક રખ્દ પણુ ઉચ્ચાર્યો નહિ. 
જ્યારે એના પિતાએ જ એને ચોટલો પકડીને ધરતી બહાર કાઢી 
મુકી હતી ત્યારે એની સાસુ એને ધરમાં જગ્યા ન આપે તો એમાં 
આશ્રય'ની કઈ વાત હતી. અતે દુઃખતી પણુ શું વાત હોઈ શકે ? 





૧૭૬૦ કમલિની 
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સતીશ માને પ્રણામ કરી હયે અને ખોલ્યેઃ - “ ચાલ 
કમલિતી આપણે જઈએ. ” 


કમલિનીએ પૃછ્યું: - “ કયાં ? ” 

“ જયાં આપણું જ્રાગ્ય લર્ઈ ન્નય વાં. ” 

“ એટલે ?” 

“રશ છેડીને ચાલ્યા જઈએ, ન્ન્યાં સુખખ મળે ત્યાં. ” 

“દશ, સમાજ, માને છેડીને ચાલ્યા જતાં પહેલાં તમારા 


હદયને પૂછી જુવો કે તમે જે કાર્ય કરી રહ્યા છો, તેને અન્ત સુધી 
નિભાવી ચાકશે। ખરાં ? 

“ હું મારા મનતે સ્થિર કરી ચૂકયો છું. મેં મારે અન્તિમ 
નિશ્રય કરી દીધો છે. ગમે એ થાય તને આ ધડીએ જ લઇને ગામની 
બહાર ચાલી જઇશ. હવે એ માટે ચિન્તા ફરવાનો મને અત્યારે 
અવકાશા નથી. ” 

અતે આમ કહીને સતીશ કમલિનીતે। હાય પકડી પોતાના ખાપ - 
દાદાના વ્રરમાંથી નીકળી ગાઢ અધકારમાં વિલીન થઈ ગયે।. 


૩પ 


૨માંથી નીકળ્યા પછી સતીશ્ર અને કેમલિનીએ નકકી 
કરવું કે તેઓ કલકત્તા ચષ્ઠતે લખનઉ જશે, લખનઉ ખે દ્વિસમાં 
પહોંચી જવાશે. કારણુ સતીશ્નની ૨”ન પૂરી થવાતી હજુ વાર્‌ છે. આ 
સિવાય સતીક્ષ કમલિતીના મા - ખાપતે એ જીવતી છે અને તે 
એના પતિતી સાથે છે એ સમાચાર આપ્યા વિના દેશ છોડવાનું 
ચે।ગ્ય ધારતો નહેતો. રસ્તામાં સ્વામી અને રઆ્રીએ સલાઉ6 કરી નિશ્રય 
કર્ષ કે તેએ કલકત્તામાં હરેન્દ્રો મળશે અતે તેતી જ ઠ્રારા તેઓ 
આ ખખર કમલિતીને પિયર મોકલી આપશે. હરેન્દ્રને શોધી કાઢવામાં 
સતીરતે ક'ઈ ખહુ તકલીફ પડે એમ નહેતું. કારણ, કમલિતી 
ઉરેન્દ્રતું ધર જણુતી હતી. 


સતીશ્ઞ અને કમલિની પાછલી રાતની ગાડીમાં ખેલતલી સ્ટેશ્રનથી 
ખેસીને યયા સમયે કલકત્તા પહોંચી ગયા એ પછી તેઆ એક ભાડાની 
માડીમાં ખેસી બાઉબ”્નરમાં આવેલા હરેન્દ્રના મકાને ગયા. સતીશ્ઞ 
ગાડોમાંથી ઉતરીને હરેન્દ્રનો મળવા ગયે! પરન્તુ પાંચ જ મીનીટમાં 





ર૭૩ કેમાશિની 


ઉમાઇરીઇ "છાનગુંબાળઇઇં રવ સમાનથતાઇના વણના” 





ભીકજનસુી સાનના .ક્સાાઉનોયાનવઝ કર ડુકનત્નસરનડુઇ અઝનાસદન્ણાનઇ ટન્ડ -નયણાઝ-ક ૧રન૩ “નવ ઉનન્સા રુન્યીરસૂઇ ગરા અકબરના દર ૦૦ના” ક; શસ કૂર તત રકક કન રકે હાથી જક જ યતા. ડહેઇ તાસ 40 કતાર ધોઈ 2-ઞન્‍3૪ન ત. હાઈઓનાઈિન્ટયરયન્સ ડેડ સ્યુટ, ન્ાઇન્ઝક#ાવ&3' .કુ* 


તેણે પાછા આવી - કમલિનીને સમાચાર આપ્યા કે હરેન્દ્ર ઠવે એ 
ધરમાં રહેતો તથી. થોડાક દ્વિસ પહેલાં હરેન્દ્રના પિતા ત્યાં આવ્યા 
હતા અતે તેએ હરેન્દ્રનતા બધે સામાન ઉઠાવી લઈ ગયા છે. 

કમલિતીએ પૃછ્યું: - “રું મકાનનો કેઈ ભાડુત એએ કયાં 
રહેવા ગયા છે તે “ણુતા નથો ? ” 

સતીશ ડરી પાછે ગયો અને હરેન્દ્ર કયાં રહે છે તે પૂછો 
આવ્ય. કમલિનીએ એ રસ્તાનું નામ અતે ધરતો નબર સાંભળી 
કહું: - “ આ તો ક્ષિતાશ બાખૂતા ધરનું સરનામું છે. '' 

સતીરે કલ્ું: -- “ ચાલે, ત્યાં જ જએ. ” 

કમલિનતીએ એના પર કેઈ મુશ્કેલી ઊભી ન કરી. સાચી વાત 
તો એ હતો ક કમલિતીએ કલકત્તા થઈને લખનઉ જવાતો પ્રસ્તાવ 
એ જ આશાખે કર્યો હતો કે ત્યાં જતાં કદાચ એકવાર ક્ષિતીશ 
ખાખૂની મુલાકાત પણુ ચઇ જય. 


૩૬ 


#-% 

[ર્‌ તીશને ઘેરે પહાંચતાં સતીશ્ઞની જેની સાથે પહેલી 
મુલાકાત થઈ તે હતો કમલિતીનો ભાઈ અરુણુ. કમલિતી ગાડીમાં 
ખેઠી છે એ સમાચાર સતીશ્ચના મુખથી સાંભળતાં જ અરુણુ આનંદથી 
અધીર ખની ગયે. એ દોડતો પોતાતી બહેન પાસે પહોાંચી ગયે 
અને તેતી આગળ જઈને એતે એવી તે અસબંધ વિચિત્ર જેવી વાતે 
એક શ્વાસમાં કહેવા લાગ્યો! કે જે સાંભળી કમલિતી આશ્ચર્ય પામી ગળ. 


ગેની આ ખધી વાતોમાંથી સતીશ અને કમલિતીએ એટલે 
સાર કાઢયો કે બધે! બખેડે શ્રાન્ત યથઈ ગયે! છે. શશીએ ખિછાવેલી 
જાળ પકડાઈ ગઈ છે, અને તેની સારીય પોલ ઉષાડી પડી ગઇ છે. 
આખા ગામમાં કમલિતીનો પત્તો ન મળતાં હરનાય મેત્ર, યૈગેન્દ્ર 
મિત્ર, હરૈન્દ્ર અને અરણુ કાલ રાતના અહીં આન્યા છે. તિર્દોષ 
કમલિતીને તેમતી જ ભુલથી આટલું કણે સહેવું પડયું અતે તેને 
બરમાંથી બહાર નીકળવું પડયુ તે ભનેઈતે હરતાય અને યેગેન્દ્ર બાખ 

ક-૧૭। 


ર૭૪ કર્માલિની 


શક ક ફઝનનતનટાનણનણસગુભવ ૬. [ઇડ “હાત તા ઇનનફ જકનવ છૃછના" "ઇપ; તા | ઉમ પનદુનકરૂકસ ઇના તર: “મ 9૫મી ક રાંબતકખફન્માજા ૬૫૧% - તર ક. -# રકન ડનાનામનનારક-ન'- અઇ'મ-માત 2 કનાર તાતણાન્મનપનાઇનમ#મમમરણ મના તાતાણમાદાકરબતિકવબમાનણબનશમજનદસાઇમસડા)તતાર રતનાયખનકબસનનત-પનાજ ૬” નમન “સ 1 & રત મતતસઆનાત-રપના ૪૧૪ ૭1040880 0આન્તનવન૦-૩-૦યજારી પાટા ્ાતાનમાંગ સપાના 


બન્ને બદું જ દઃખી : ચઇ ગયા અને પશ્ચાતાપ કરવા લાગ્યા. અન્તમાં 
તેમને ક'ઇ ન સૂઝવાથી તેમણે હરેન્દ્ર અને અસ્ણુની સલાહ પ૨ 
ચાલવાનું છેડી દીધું. એ બન્તે એ શ૬હ્ોને લઈને અહીં આવ્યા. 
તેમને ખાત્રી હતી કે ભે કમલિનતીએ આત્માહત્યાનું પાતક ન વહેોળ્યું 
હરશે તો તે જરૂર જ ક્ષિતીશ્રને ધેર ચાલી ગઈ હશે. કાર્‌ણુ, ક્ષિતીશ્ર 
સિવાય નિકટમાં જ તેતે ખીશ્ને કયાંય આશ્રય મળે એમ નહેવું. 
મનુષ્ય ન્યારૈ જળમાં પડીને ડૂબવા લાગે છે, મરણુતો ભય એને ધેરી 
વળે છે, ત્યારે એના હાથમાં જે કઈ આવે છે તેતે પકડવાની જ એ 
ચેષ્દા કરે છે. 


એ પછી અરણુ કેમલિનીને પમે'ચતેો! “અહેન આવી ગઈ ! બહેન 
આવી ગઈ! ” કરતો ખૂપ પાડતો તેને ક્ષિતીશ્રના ઓરડામાં ખે'ચી 
લાવ્યો. અર્લી ખધા જ હાજર હતાં. 


હાસ્ય અતે ર્દતતી સાથે કમલિતીનું એના સ્વજનો સાથે 
મિલન થઈ ગયું. ભાગ્યના કોપથી વિભિન્ન થયેલું એક પરિવાર પુનઃ 
ભાગ્યની કૃપાથી જેવું હતું તેવું થક ગયું. જેતી જ્યાં જગ્યા હતી 
યાં ખેસી ગયા. બહાર માત્ર ક્ષિતીશ્ન જ રહી ગયો. આ મિલનોત્સવનાં 
્ષેત્રધી ક્ષિતીશ ખસી ગયે; પરન્તુ બધા ખુશી આન'દમાં મગ્ન 
ચયેલાં હે।!વાથી, લાંબા સમય સુધો કેતુ ધ્યાન તેની તરફ ન ગયું. 


અન્તમાં યેગેન્દ્ર મિત્રે 6ઉરેન્દ્રની દરા ક્ષિતીશ્રતે ખોલાવી 
મ'ગાબ્યો. ક્ષિતીશના આત્યા પછી યેગેન્દ્ર મિત્રે શિણાયારના બચાવ 
માટે કહ્યુઃ -- “ જુએ ક્ષિતીક્ષ બાખૂ, આ ગોટાળા માટે અમે શૃદ્ધ 
મૂર્ખાએ જ પૂણુરૂપમાં જવામદાર્‌ છીએ. એને માટે આપને જે 
સ” કરવી હેય તે કરજે. '' 


ક્ષિતીરે હસીને ઉત્તર આપ્યોઃ - “મારી સમજ સુજબ તો 
આપ લેક્ેનાં કરતાં અમે જુવાન - મુર્ખાએ જ અધિક ગુન્હેગાર છીએ 


૧૦૫ 


ને મે કમલિનીને મારે ઘેર ન ન લાવતાં કાઈક જ શ કલી આપી 
હોત તો આટલે ગોટાળો થવા પામતે નહિ. એટલે સજા તો તમારે 
મને જ કરવી જેપ્એ.”' 





ક્ષિતીશ્રના આ કથનમાં એટલી તો સચ્ચાઈ હતી કે કાઈ 
એને! પ્રાતવાદ કરી શકયું નહિ. થોડીક વાર પછી હરેન્દ્ર કહ્યું: - 
“જે કઇ બનવાકાળ હતું તે ખની ગયું, હવે એને માટે ચર્ચો કરવી 
નકામી છે. એને માટે નથી તમે મુન્હેમાર કે નથી ડું. જે કેઈ પણુ 
ગુન્હેગાર હેય તે આપણે બદનસોબ સમાજ જ છે. '' 


સતીશ ખોલ્યે।ઃ - “ દોષ સમાજને। નથી, આપણા સ્વભ્નાવતે। જ 
છે. આપણે યાવનનતેો ભય કરીએ છીએ અતે સ્રી -ન્નતિ પર 
આપણા વિશ્વાસ નથો. '' 


સતીશના આ શખ્દે! સાંભળી ૬દ્દોએ શૂં વિચાયુ, તે એમણે 
પ્રકટ ન ડ્યુ. પરન્તુ આ ચર્ચાને દબાવી દેવા માટે યેગેન્દ્ર 
મિત્રે સતીશને પૂઝયુંઃ - “ભાઇ, હવે થશું કરશે? કયાં જવાને 
નિશ્રય કયો છે ? ” 

સતીશે કશ્યં: -“ આજે રાત્રિના જ હું લખતઉ3 જવા ધારૂ' છું. 


“આપતી માને આ રુભ સમાચાર આપવા નત જશે ? 

“આપ લેકોા એતે આ સમાચાર મોકલી આપન્ને. માઃ। 
કહેવા ૫2 ઝને વવશ્વાસ આવશે નહિ. ” 

“કર્માલિની પોતાની માતે મળવા એક વાર ગામ ન નય ?” 

આ સ.ભળતાં જ કમલિની ખોલી ઊડી: - “ ના, હમણાં નહિ. 


અત્યારે ગામ જવું મારે મ!ાટે અસંભવ જ છે. મારું શરીર અતે 
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કડું સિમ. ઉ. બોત કતો... તબ ડુઝનતબસબનગણઇ-સઇયનટા ક 


શાન્તિની જરૂર્‌ છુ. અને ક હ્ઞાન્તિ મને દેશમાં નહિ ક વિદેશ- 
માં જ મળશે. ” 


આ સાંભળી કમલિનોના પિતાને તેમ જ યેગેન્દ્ર મિત્રને કઈક 
દુઃ ખ યચું. તેમને લાગ્યું કે અમારા અન્યાયતે લીધે કમલિની ત્યાં 
જવા ઇચ્છતી નથી. કિન્તુ એમણું કમલિનીની ઈચ્છાની વિરૂદ્ધ દબાણુ 
કરવાનુ છોડી દીધુ, અને તેણે જે કહ્યું તેતો મોન સ્વીકાર 
કરી લોધે. 

ક્ષણુ વાર પછી હરનાથે કહ્યું: --“ઠીક વાત છે, તો પછો 
કમલિની ખે ત્રષુ દિવસ તું અહીં રહી નન. હું તારી માને અહીં 
લઈ આવું છું. એતે મળીને વિદાય થઇને પહો લખન3 ચાલી જજે. ” 


કમલિનીએ હસીને પિતાને કહ્યું: - “ક્ષિતીજ્ષ બાખૃતે ત્યાં ધણાં 
દ્વિસ રહો ચૂકી ખછું. હવે અઠીં એક દિવસ પણુ વધારે રહેવું એ 
મારે માટે યોગ્ય નષી. સાંભળ્યું છે. કે દેવાલય કે ધર્મશાળામાં પણુ 
અતિથિતે ખે રાત્રિથી વધુ આશ્રય મળતો નથી. ” 


ન્યારે બધાએ જાણી લોધું કરે કમલિનીને રોકવાની ચેણા ૬થા 
છે, ત્યારે એના પ્રસ્તાવને બધાખે સ્વીકાર કરી લીધો. એ જ 
રાત્રિએ કમલિનીએ લખનક જવુ' એવુ નક્કો કરવામાં આવ્યું. માત્ર 
અરુણે હઠ કરી કે એ બહેનની સાથે લખતઉ જરૂ૨ જશે. એમાં 
કાપ્રને ખાસ હરકત જેવુ' જણાયું નહિ. અન્‍્તમાં એ નકી કરવામાં 
આનગ્યુ' કે કમલિની અતે અરુણુને ગાડીમાં ખેસાડી 6રનાથ, યેગેન્દ્ર, 
હરેન્દ્રે પણુ રાતની જ ગાડીમાં પોતાને ધેર ચાલ્યા જવુ. 


ક્ષિતીશે એ દિ્વિસે પોતાના મહેમાનોને માટે મધ્યાન્ડ - ભોજનનો 
જે વ્યવસ્થા કરી હતી એ ૩'ઇ સાધારણુ નહોતી. એને જે વિવાહ 
કે લગ્નનું ભોજન કહેવામાં આવે તો તેતે જરા પણુ અતિશ્યોક્તિ 
ન કહો શ્રકાય. 


કલમા કમલિની, હરનાય મેત્ર અને યોગેન્દ્ર મિત્ર એ તણે જણુ। 
સુવાને માટે ગયા. ક્ષિતીશ્ર અતે સતીશ્ઞ શેતર્‌'જ રમવા ખેડા. હરેન્દ્ર અને 
અરણુ એ ન્ેવા લાગ્યા. ક્ષિતીશ ધણો જ સારે ખેલાડી હોવા ૭તાં 
પણુ સતીશતે હાથે ખાજી પર ખાજ હારવા લાગ્યે. આખરે એ 
બોલ્યે: - “ માથામાં બહું જ વેદના યઈ રહી છે, એટલે રમવામાં 
મત લાગતું નયો. ”' 


સાંજ પડી ગઈ. સતીશે ક્ષિતીશતે વાંસળી બ4નવવા માટે 
આગ્રહ કર્યો, પરન્તુ ક્ષિતીશે એ માંગણી પાછો ઠેલી. તેતે ખાત્રો 
હતી કે આજે એની વાંસળી તદન ખેસુરી જ વાગશે - તેના પ્રત્યેક 
છેદમાંથી સૂરતે બદલે એના આંસુ જ વહેશે. 


રાત્રિના નવ વાગે બધા દાવર્‌ા સ્ટેશને ગયા. સતીશ, કમલિની 
અને અસરુણુને બધાએ લખનઉ જનારી ગાડીમાં ખેસાડી દીધા. એ 
પછો અર્ધા કલાક બાદ બીજ ગાડી દ્વારા યેગેન્દ્ર હરનાથ અને 
ઉરેન્દ્ર પણુ પોતાના ગામ તરફ જવા રવાના થઇ ગયા. ક્ષિતીશ્ર 
એકલે જ સ્ટેશન પ૨ પડી રહ્યા. કારણુ શુન્ય ધરમાં જવાની હવે 
તેતી જર્‌ાપણુ ઈચ્છા નહેતી. 


એકાએક ક્ષિતીશ્ને માલમ પડયું કે જનણે આ પૃથ્વી પર તે 
તદન જ એકલે! છે. આ વિચાર આવતાં જ તેને એક પ્રકારતે! ભય 
જણાયે. બાકીની રાત્રિ ક્રોઈ પણુ રીતે વિતાવીને તે બીક દિવસની 
સવારથી જ પોતાની મોટરમાં કલકત્તા રાહેરતા એક છેડાથી તે 
ખીનન' છેડા સુધી ઘૂમવા લાગ્યો - નનણે એ પેોતાતી પાસેથી જ 
નાસી જવાતો પ્રયત્ન ન કરી રહા હોય ! 


ધીરે ધીરે એને માલમ પડવા લાગ્યું કે એ જે આવી જ રીતે 
કરતો! રહેશે, તો એ ગાંડો બતી જશે. આ રીતે રહે4ાથી એના 
મનતી અશ્ઞાન્તિ વધતી જ જશે. પરન્તુ એ કયું કામ હાથમાં લે ક 





૨૭૮ કમાલની 


ભડક લઇ માઇક ઇઝ સશ. ટિપિમ-તાઉસલાતેનનાનઇ નાના જ રીક કનબનરભમગન્મનનામામરનકમા માદર શી ૬.8૪. (પીલી, કવન -નામમાતતઇ- સુબ#'જર'જશ-દરમબુણ શોં પન્ગઇન-કેકસરોઈ ર4થ..તંહાળ-બનજણસન કનારણુગરસુનઉમગમટ્‌ રૃનર#૦ મકન્યાઇન્રાણાભ#સગમંરજશળપ સાઇન «મઠ કેક & ગસાદ ૬... તમ માટ હઠમાઇ...ણતમાપ્ફાયાંર-;સાતસ્ટણામશતણ-તાણુગણીનાઇનનાનતાાસણૂ આત મમમ કાળગન્ઝપન- શખ 


જેથી એતુ' મન પ્રશૃત્ત રહે. બહુ વિચાર કરવા છતાં પણુ તેની 
સમજમાં ૩'ઈ પણુ ન આવ્યુ. એટલામાં રસ્તામાં એક જગ્યાએ 
તેના કાન પર નીચેનાં શ્વરખ્દો પડયાઃ - 

“ મહાત્મા ગાંધીની જય |! ભારત - માતાની જય ! જનની 
જન્મભૂમિની જય ! ” 

એણે પાછળ ફરીને ન્નેયું, સ્કૂલ અને કોલેજના વિધ્રાથીએ! 
ત્રિરંગી ઝડૅ હાથમાં લઈ સર્ધસ આકોરમાં ફરતાં ફરતાં ઉપરનાં 
સત્રો ઉચ્ચારી રહ્યાં હતાં. આ જયબ્વનિ સાંભળતાં જ એના સારાય 
શરીરમાં [વિજળી દોડી ગઈ. એ મોટરની અ'દર૨ જ ઉછળો પડયે - 
ખોલ્યો! - “ 1118111: 0૦૧ |! મને મારે લાયક કામ મળી 
ગયું. આ સમયે માતાતે મારી જરૂર છે ! હું કાલયી જ કોલેજમાંયી 
નામ કઢાવી નન-કોઓપરેટર (અસહકારી) બની જરશ્ઞ ! ” 

કહેવાની જરૂર્‌ નથી કે એણે તે પ્રમાણે જ કયું. એનાથી એને 
પરમ શ્ચરાન્તિ પ્રાસ ચક. આજે એ એક દેશ - વિખ્યાત નેતા અને 
"કાંપ્રેસતા વૌર સનિક છે. 


સસાટસ 
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હે નનન૪ન્ન્ન છ 
%*--૦--૦ 
૦-૮-૭૦ 
6--૮#--૦ 
૦--₹૬-૦ 
૦--૪--૭૦ 
૦--૬--૦ 
૦-૫-૦૨ 
૦-૬--૦ 
૦-૭-૬૦ 
૮-૬-૦૦ 
૦-૬૬-૦ 
૦-નર્‌-૬ 
૦--પ૫-૦ 
૦--૫--૦ 
૦-૩--૦ 
૦-૦૮-૦ 
૦--૮--૦ 
૦-૬%-૦ 
૦--૬--૦ 
૮--૬--૦ 


૮--૬--૦ 


એન, એમ. ઠક્કરની કું. બુકસેલર્સ અને પખ્લીશસ 


૧૪૦ પ્રૌન્સેસ સ્ટ્રોટ, મુંબઈ ૨. 


